


En	 1903,	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 del	 papa	 León	 XIII,	 un	 tal	 Serafino	 Cattani
escribió	 una	 carta	 en	 la	 que	 aseguraba	 que	 aquél,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 había
afirmado:	«Io	non	sono	il	Papa».

La	 misiva,	 que	 durante	 un	 siglo	 había	 permanecido	 oculta,	 llega	 a	 manos	 de
monseñor	Bergonzi,	 aficionado	a	desentrañar	 los	misterios	de	 la	 Iglesia	durante	 las
meriendas	que	organiza	en	su	residencia	junto	a	otros	tres	prelados	del	Vaticano.

El	divertimento	inocente	de	cuatro	miembros	de	la	curia	desembocará	en	una	trama
de	espionaje	y	muertes,	que	acaba	revelando	oscuros	secretos	de	la	Iglesia.
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Il	y	a	le	roman,	et	il	y	a	l'histoire.	D'avisés	critiques	ont	considéré
le	roman	comme	de	l'histoire	qui	aurait	pu	être,	l'histoire	comme
un	roman	qui	avait	eu	lieu.	El	faut	bien	reconnaître,	en	effet,	que
l'art	 du	 romancier	 souvent	 emporte	 la	 créance,	 comme
l'événement	 parfois	 la	 défie.	 Hélas!	 certains	 sceptiques	 esprits
nient	la	fait	dès	qu'il	tranche	sur	l'ordinaire.	Ce	n'est	pas	pour	eux
que	j'ecris.

ANDRÉ	GIDE,
Les	caves	du	Vatican
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Monseñor	 Bergonzi	 había	 leído	 la	 carta	 por	 lo	 menos	 tres	 veces.	 Se	 levantó	 y	 se
acercó	a	la	ventana.	Su	mirada	tropezó	con	el	Braccio	Nuovo	y	con	las	otras	galerías
de	ladrillo	que	delimitaban	el	pequeño	cortile	de	la	Biblioteca	Apostólica.	Tuvo	una
vaga	sensación	de	claustrofobia.

—Io	 non	 sono	 il	 Papa	 —repitió	 la	 frase	 que	 tanto	 le	 había	 impresionado—.
¿Deliraba	León	XIII,	como	afirmaba	el	cardenal	español	que	le	había	asistido	en	su
lecho	de	muerte,	o	acaso	el	que	agonizaba	no	era	el	auténtico	papa?

En	un	principio,	semejantes	pensamientos	le	habían	parecido	descabellados	y	sin
ningún	fundamento.

—Giuseppe,	Giuseppe	—se	dijo,	después	de	un	rato	de	cavilación—,	has	vivido
lo	 suficiente	 para	 ver	 con	 tus	 propios	 ojos	 acontecimientos	 tan	 increíbles	 que
pondrían	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 cualquiera.	 En	 el	 Vaticano	 es	 posible	 lo	 más
inverosímil…	¡Ah,	si	las	paredes	de	los	aposentos	apostólicos	pudieran	hablar!

Monseñor	Bergonzi	se	acordaba,	sin	duda,	del	malhadado	Juan	Pablo	I.	Una	vez
más,	volvió	a	leer	la	carta.

—Si	el	sacerdote	Cattani	 la	escribió	en	estos	 términos	es	porque	algo	de	 lo	que
presenció	le	pareció	muy	extraño…	Muy	extraño…

Para	hacerse	una	composición	de	lugar	exacta	del	aposento	pontificio,	monseñor
Bergonzi	buscó	el	grabado	de	Gerlach	publicado	en	el	Illustrirte	Zeitung,	de	Leipzig.
En	 él	 aparecía	 el	 Papa	 acostado	 en	 su	 cama,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 sobre	 el
pecho	 y	 un	 crucifijo	 entre	 ellas,	 y	 el	 cardenal	 camarlengo	 de	 pie,	 empuñando	 un
martillo	de	plata	y	dispuesto	a	golpear	tres	veces	la	frente	del	muerto	y	a	llamarlo	por
su	nombre	otras	tantas.	También	se	veían	hincados	de	rodillas	alrededor	de	la	cama	a
algunos	cardenales	y	guardias	suizos	con	las	alabardas	enhiestas.

Su	vieja	 amiga	mademoiselle	Dubouché	 le	 había	 enviado	 la	 carta,	 escrita	 hacía
cien	años	por	un	tal	Serafino	Cattani.	La	encontró,	según	le	contaba,	por	casualidad,
dentro	de	un	devocionario	que	había	pertenecido	al	abate	Pierre	Guibert,	confesor	de
Isabel	II	y	frecuentador	de	los	saraos	y	tertulias	que	la	reina	de	España	organizaba	en
su	residencia	del	palacio	Basilewski,	en	la	avenida	Kleber	de	París.

—El	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó,	 el	 abate	 Guibert	 de	 París,	 el	 sacerdote	 Cattani…
¿Una	 conspiración	 alrededor	 del	 moribundo	 León	 XIII?	 ¿Quién	 sabe?	 Sea	 como
fuere,	es	un	buen	tema	para	las	reuniones	de	los	viernes.

—¿Cómo	dice?	—le	preguntó	un	joven	con	alzacuello,	que	andaba	rebuscando	en
unos	ficheros	del	despacho.

—Tú	a	lo	tuyo,	muchacho	—le	contestó	monseñor.
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2

Desde	hacía	algún	tiempo,	se	reunían	dos	viernes	al	mes	en	la	Piazza	Navona,	en	el
apartamento	 que	 monseñor	 Bergonzi	 había	 alquilado	 a	 la	 Congregación	 para	 la
Doctrina	de	la	Fe.	La	vista	desde	los	ventanales	del	salón	era	privilegiada:	la	Fontana
dei	Fiumi	con	su	obelisco,	la	iglesia	de	Sant'Agnese	in	Agone…	Les	unía	su	mucho
tiempo	libre	y	su	común	afición	por	la	historia	de	la	Iglesia.	Sobre	todo,	les	gustaba
desentrañar	 esas	 otras	 pequeñas	 historias	 hechas	 de	 rumores	 y	 anécdotas	 que	 no
aparecen	 en	 los	 grandes	 tratados	 y	 que,	 quizá,	 determinaron	 los	 grandes
acontecimientos	 del	 Vaticano.	 ¡Todo	 un	 arte,	 casi	 una	 ciencia!,	 decían	 jactándose.
Algunas	veces,	monseñor	Bergonzi	y	sus	amigos	discutían	sobre	lo	que	a	cualquiera
le	hubiesen	parecido	banalidades,	y	se	enzarzaban	en	disputas	y	acaloramientos	nada
buenos	para	unos	corazones	que	debían	evitar	las	excitaciones.	Por	esa	razón,	habían
establecido	 normas	 no	 escritas	 para	 sus	 tertulias,	 así	 como	 reglas	 que	 se	 referían	 a
otros	asuntos	más	prosaicos.	Por	ejemplo:	desde	Todos	los	Santos	hasta	 la	fiesta	de
San	José,	se	servían	grandes	tazas	de	chocolate	en	mitad	de	la	tertulia;	y	desde	San
José	 hasta	 la	 fiesta	 de	 San	 Juan,	 se	 suprimía	 el	 chocolate	 por	 la	 merienda	 sólida:
panecillos	de	corteza	crujiente	y	miga	esponjosa,	que	la	panadera	amiga	de	Giuliana,
la	hermana	de	monseñor,	horneaba	para	 ellos,	y	que	acompañaban	con	 los	mejores
fiambres	 y	 embutidos	 que	 cada	 uno	 traía	 de	 su	 terruño.	 Del	 vino	 se	 ocupaba
monseñor,	 que	 era	 un	 experto,	 y,	 en	 opinión	 de	 su	 hermana,	 debería	 beber	menos.
Desde	San	Juan	hasta	 las	vacaciones	de	verano	tomaban	horchata	de	chufa,	brebaje
que	en	Roma	y	en	 los	palacios	vaticanos	 introdujeron	 los	Borgia,	y	que	uno	de	 los
contertulios	había	conseguido	implantar	en	casa	de	monseñor.

Aquel	primer	viernes	de	enero,	festividad	de	San	Benito	—abogado	contra	el	mal
de	orina—,	se	reunieron	alrededor	de	la	mesa	monseñor	Bergonzi,	anfitrión	habitual;
el	 padre	 Luigi	 Toniolo,	 teatino;	 Felice	 Ubaldini,	 jesuita;	 y	 José	 Benavent,	 un
monseñor	valenciano	afincado	en	Roma.

—Traigo	buenas	noticias	para	esta	docta	asamblea	—dijo	monseñor	Bergonzi,	sin
poder	ocultar	su	satisfacción.

Dicho	lo	cual,	abrió	su	carpeta	y	con	gran	parsimonia	fue	entregando	a	cada	uno
una	fotocopia	de	la	carta	de	Serafino	Cattani.

En	el	silencio	más	absoluto	del	aposento,	oí	las	últimas	palabras	de	Su
Santidad	como	un	lamento	casi	imperceptible:	«Io	non	sono	il	Papa.
Io	non	sono	il	Papa…».	Días	antes	se	le	había	administrado	el	Santo
Viático	y	la	Extremaunción.

La	 víspera,	 el	 cardenal	Mariano	 Rampolla,	 secretario	 de	 Estado
del	 Vaticano,	 había	 telegrafiado	 a	 los	 nuncios	 de	 todo	 el	 mundo,
poniéndoles	 al	 corriente	del	grave	estado	en	el	que	 se	 encontraba	el
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Papa.	Les	decía	que	el	Santo	Padre	daba	por	concluida	su	carrera	en
esta	vida	y	esperaba	con	serenidad	la	llegada	de	su	hora.	Esa	misma
noche	perdió	el	conocimiento,	recobrándolo	de	nuevo	al	día	siguiente.
El	penitenciario	mayor,	a	petición	de	los	demás	purpurados,	impartió
al	egregio	enfermo	la	postrera	bendición	 in	articulo	mortis.	Acabada
la	 ceremonia,	 sus	 eminencias	 pasaron	 a	 la	 capilla	 Paulina,	 donde	 se
había	 expuesto	 el	 Santísimo	 Sacramento,	 y	 se	 arrodillaron	 en	 unos
bancos	 de	 madera	 demasiado	 incómodos	 para	 quienes	 estaban
acostumbrados	a	blandos	almohadones	de	terciopelo.

Durante	veinticinco	años,	 el	pontífice	agonizante	había	 regido	 la
Iglesia	 Católica	 impidiendo	 con	 su	 largo	 reinado	 que	 otros,	 que
habían	soñado	con	sentarse	en	la	cátedra	de	Pedro,	alcanzasen	tan	alto
honor	y	gustasen,	aunque	fuese	por	breves	años,	las	mieles	del	poder.
¿Rezaban?	¿Sopesaban	las	probabilidades	que	todavía	tenían?	Al	fin	y
al	cabo,	 los	cardenales	más	viejos	podían	pensar	para	animarse,	que
León	XIII	había	ceñido	la	triple	corona	a	los	sesenta	y	ochos	años.	No
era	fácil	averiguar,	viéndolos	ensimismados	y	con	los	ojos	cerrados,	si
rezaban	 por	 el	 moribundo	 o	 echaban	 cálculos	 sobre	 las	 propias
posibilidades	 de	 sucederle.	 No	 todos,	 sin	 embargo,	 estaban
reconcentrados.	 En	 la	 última	 fila	 se	 había	 arrodillado	 el	 cardenal
Silvio	 Corsini	 que,	 visiblemente	 inquieto,	 miraba	 hacia	 atrás
continuamente	como	si	dudara	entre	permanecer	en	la	capilla	o	volver
a	la	habitación.	¿Por	qué	tanto	desasosiego?

En	 el	 dormitorio	 pontificio	 ya	 sólo	 quedábamos	 el	 cardenal
español	Vives	y	Tutó	y	yo,	aunque	muchos	en	el	Vaticano	me	veían
como	 un	 advenedizo.	 Fue	 entonces	 cuando	León	XIII	 repitió	 una	 y
otra	 vez	 la	 enigmática	 frase	 «Yo	 no	 soy	 el	 Papa»,	 que	 a	mí	 se	me
quedó	profundamente	grabada.

El	cardenal	Vives	y	Tutó	y	yo	la	oímos	con	claridad,	aunque	cada
vez	 más	 débil	 y	 silabeada.	 Cuando	 me	 volví	 al	 señor	 cardenal,
preguntándole	 con	 la	mirada	 qué	 era	 lo	 que	 el	moribundo	 intentaba
decirnos,	me	respondió	en	un	aparte:

—El	Santo	Padre	delira.
Avisados	de	que	habían	comenzado	los	estertores	de	la	muerte,	los

cardenales	 acudieron	 de	 nuevo	 junto	 al	 lecho	 papal.	 De	 rodillas,
rezamos	las	letanías	de	los	agonizantes,	mientras	las	campanas	de	San
Pedro	anunciaban	a	la	ciudad	de	Roma	el	supremo	trance	en	que	había
entrado	Su	Santidad.	A	continuación,	el	penitenciario	mayor	recitó	la
oración	Proficiscere:

—Sal,	 alma	 cristiana,	 de	 este	mundo,	 en	 nombre	 de	Dios	 Padre
omnipotente	 que	 te	 creó…	 —Emocionado,	 el	 prelado	 continuó
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leyendo	el	 texto	hasta	el	punto	que	dice—:	Señor,	 ten	piedad	de	sus
gemidos,	ten	misericordia	de	sus	lágrimas.

Mientras	pronunciaba	estas	últimas	palabras,	León	XIII	entregó	su
espíritu	a	Dios.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde	del	20	de	julio	de	1903.

El	 dormitorio	 de	 León	 XIII,	 convertido	 ahora	 en	 cámara
mortuoria,	 contaba	con	muy	pocos	muebles:	 tan	 sólo	 la	 cama	y	una
mesilla.	La	desnudez	de	la	habitación	recordaba	más	bien	a	una	celda
franciscana,	sin	evocar	en	absoluto	el	lujo	de	la	vida	de	un	papa.

Todos	 los	 presentes	 se	 concentraron	 en	 el	 papel	 que	 tenían	 delante,	 como	 si	 se	 les
hubiese	 servido	 un	 apetitoso	 plato.	 Leían	 con	 atención,	 tratando	 de	 intuir	 qué
demonios	se	traía	entre	manos	Bergonzi.

—Io	 non	 sono	 il	 Papa.	 Io	 non	 sono	 il	 Papa…	 —repitieron	 en	 voz	 alta,
sorprendidos	y	casi	al	unísono,	esperando	una	explicación.

—Bien,	ahora	que	habéis	 leído	este	documento,	podéis	preguntar	 lo	que	queráis
—dijo	Bergonzi.

—¿Es	 auténtica	 esta	 carta?	 —inquirió	 en	 primer	 lugar	 el	 padre	 Benavent,
mientras	echaba	la	silla	hacia	atrás	y	metía	sus	manos	regordetas	en	el	fajín	rojo.

—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 —aseguró	 monseñor	 Bergonzi—.	 Aunque	 la
fiabilidad	del	autor	y	el	sentido	exacto	de	su	contenido	sea	harina	de	otro	costal.

—Nunca	 leí	 que	 León	XIII	 dijese	 tal	 cosa	 antes	 de	morir	—comentó	 el	 padre
Luigi	 Toniolo,	 el	 más	 viejo	 de	 la	 reunión,	 que	 pasaba	 por	 ser	 uno	 de	 los	 más
documentados	en	el	anecdotario	de	los	últimos	pontífices.

—Y	tú,	Ubaldini,	¿qué	tienes	que	decir?	—le	animó	monseñor.
—Estoy	sorprendido,	muy	sorprendido	—le	contestó	el	jesuita—.	Creo	que	es	un

gran	tema.	No	sólo	por	el	personaje,	nada	menos	que	el	papa	de	la	Rerum	Novarum;	y
por	la	época,	intrincada	y	revuelta,	que	tiene	como	contexto,	sino	por	el	hecho	en	sí.
Eso	 de	 que	 León	 XIII,	 moribundo,	 dijese	 que	 no	 era	 el	 papa…	 Me	 parece	 algo
sugerente…,	apasionante…	—añadió	entusiasmándose.

—¿Qué	 hay	 de	 sugerente	 y	 de	 apasionante	 en	 esta	 carta?	 —espetó	 el	 padre
Benavent,	cortándole	las	alas.

—¿Te	 parece	 poco	 sugerente	 lo	 que	 relata	 el	 tal	 Serafino	 Cattani,	 testigo
presencial,	según	afirma,	de	los	últimos	momentos	del	papa	León	XIII?

—Pero	¿es	que	alguien	de	los	aquí	presentes	se	ha	creído	semejante	patraña?	Me
parece	—le	replicó	el	padre	Benavent—	que,	en	esa	misma	carta,	el	cardenal	Vives	y
Tutó,	 también	 testigo	 presencial	 de	 la	 escena,	 da	 cumplida	 respuesta:	 el	 Papa
deliraba,	como	tantos	enfermos	al	morir,	y	punto.	No	hay	por	qué	sacar	las	cosas	de
quicio.

El	 considerando	 de	 monseñor	 Benavent	 fue	 certero,	 pero	 no	 logró	 poner	 el
deseable	punto	final.
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—Si	no	disponemos	de	más	datos	—intervino	el	 teatino—,	ninguno	de	nosotros
podemos	resolver	el	problema	ahora.	El	dilema	que	plantea	la	carta	del	tal	Cattani,	a
mi	entender,	es	el	siguiente:	el	Papa	que	muere	en	los	palacios	apostólicos	el	20	de
julio	de	1903,	¿fue	el	verdadero	León	XIII	o	se	trataba	de	un	impostor	que	lo	había
suplantado	 y	 que,	 arrepentido	 en	 el	 último	 momento,	 confesó	 la	 verdad?	 —Y,
dirigiéndose	 a	monseñor	Bergonzi,	 continuó—:	Ése,	 creo	 yo,	 es	 el	 tema	 de	 debate
que	nos	propone	monseñor.

—¡Padre	 Toniolo,	 seamos	 serios!	 —le	 reprendió	 el	 padre	 Benavent,	 como	 el
profesor	 al	 alumno	 que	 acaba	 de	 decir	 una	 estupidez—.	 Ésta	 es	 una	 reunión	 de
historiadores	 acreditados.	Aunque	 estudiemos	 temas	per	divertimento,	 eso	 no	 quita
que	lo	hagamos	con	rigurosidad;	debemos	ser	objetivos…	¿Quién	iba	a	secuestrar	a
un	 papa	 y	 poner	 a	 un	 doble	 en	 su	 lugar?	 ¿Los	 cardenales?	 ¿Y	qué	 hicieron	 con	 el
verdadero?	¿Lo	asesinaron?	Esa	carta,	en	mi	opinión,	habría	que	tomarla	a	broma,	si
no	fuera	porque	resulta	sacrílega	y	macabra…

—Calmaos,	 calmaos	—intervino	monseñor	 Bergonzi—.	Vuestro	 acaloramiento,
cuando	ni	tan	siquiera	hemos	comenzado	a	trabajar,	me	demuestra	que	el	tema	vale	la
pena.	 Si	 es	 bueno	 o	 no,	 ya	 se	 verá.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 es	 polémico,
apasionante…	—Y,	como	empezaba	 a	 llegar	 el	 olorcillo	 a	 chocolate,	 pensó	que	no
estaría	 de	 más	 echar	 mano	 a	 la	 tregua	 que	 su	 hermana	 le	 brindaba	 en	 bandeja—.
Haced	sitio,	que	viene	Giuliana	con	la	merienda.

El	humeante	chocolate	y	la	exquisita	bollería,	que	en	otras	ocasiones	llenaban	las
bocas	y	apaciguaban	los	ánimos,	no	pudieron	serenarlos	esta	vez.

—Me	 parece	 que	 el	 spagnoletto	—dijo	 el	 padre	 Toniolo,	 refiriéndose	 al	 padre
Benavent—	ha	perdido	 los	estribos,	y,	a	fuerza	de	pedirnos	seriedad,	coarta	nuestra
investigación.	Un	método	poco	científico.	¿Qué	nos	impide	estudiar	el	contenido	de
esa	carta?	¿Por	qué	considerarla	de	entrada	una	broma	macabra?	¿Es	que	la	historia
de	la	Iglesia	no	encierra	casos	patéticos,	peores	que	éste…?	Con	ese	prejuicio,	poca
rigurosidad	vamos	a	conseguir.

El	padre	Benavent	se	atragantó	con	 las	palabras	del	 teatino	y	a	punto	estuvo	de
salpicar	 a	 su	 contrincante	 con	 las	 sopas	 que	 andaba	 masticando	 en	 su	 boca.
Monseñor,	que	lo	tenía	a	mano,	tuvo	que	darle	unas	cuantas	palmaditas	en	la	espalda.

—Come	 o	 habla,	 pero	 no	 hagas	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez,	 que	 nos	 vas	 a	 poner
perdidos.

—¿Por	qué	 insinúas	que	 tengo	prejuicios	apriorísticos?	¿Es	que	podemos	poner
en	 entredicho	 la	 verdad	histórica	 de	 ese	 largo	pontificado,	 porque	 a	 un	 tal	Cattani,
que	Dios	sabrá	quién	es,	se	le	ocurrió	escribir	una	carta	y	poner	en	boca	de	León	XIII
una	 frase	 tan	 fantástica	 como	 desacertada?	 Cuidado,	 amigos,	 que	 no	 estamos
hablando	de	un	papa	de	 la	oscura	Edad	Media,	 sino	de	 anteayer,	 como	quien	dice,
sobre	el	que	hay	escrita	una	amplísima	bibliografía.

—Nadie	 ha	 puesto	 nada	 en	 cuestión	 —dijo	 monseñor,	 blandiendo	 en	 el	 aire
medio	 bollo	 chorreante	 de	 chocolate—.	 Pero	 ¿quién	 o	 qué	 nos	 impide	 pensar,	 al
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menos	como	mera	hipótesis,	que	el	papa	León	XIII	pudo	haber	utilizado	un	doble	en
alguna	ocasión?	Eran	tiempos	revueltos	los	que	él	vivió…

—¿Hasta	el	extremo	de	suplantarlo	en	la	mismísima	hora	de	su	muerte?	—insistió
el	padre	Benavent,	erre	que	erre.

—Y	¿por	qué	no?	—le	desafió	monseñor	con	un	nuevo	bollo	que	había	tomado	de
la	bandeja	y	se	disponía	a	mojar	en	su	taza.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 pudo	 ser	 posible?	 —plegó	 velas	 el	 padre	 Benavent,
viendo	que	su	posición	no	era	compartida.

—Yo,	caro	amico,	ni	creo	ni	dejo	de	creer.	No	se	trata	de	eso,	y	tú	lo	sabes	muy
bien.	Sólo	digo	que	esta	carta,	sea	o	no	cierto	su	contenido,	constituye	un	buen	tema
de	 estudio,	 y	 aceptar	 lo	 que	 dice,	 al	 menos	 como	 hipótesis,	 no	 me	 parece	 tan
descabellado	como	para	echarse	 las	manos	a	 la	cabeza.	Rechazar	a	priori,	como	tú
haces,	 tal	 posibilidad,	 es	 partir	 de	 un	 prejuicio.	 Tu	 actitud,	 y	 no	 la	 curiosidad	 del
padre	Felice,	es	la	acrítica.

Viendo	que	los	ánimos	no	acababan	de	calmarse,	el	padre	Toniolo	intervino:
—No	 es	 por	 nada,	 pero	 en	medio	 de	 estas	 discusiones,	 bastante	 bizantinas,	 no

estáis	 saboreando	 el	 riquísimo	 chocolate	 de	 Giuliana.	 Hoy	 tiene	 un	 toque	 de
vainilla…

Todos,	con	las	servilletas	prendidas	de	los	alzacuellos	para	evitar	que	el	chocolate
salpicase	sus	sotanas,	se	volvieron	hacia	la	hermana	de	monseñor,	que	estaba	dándole
al	 ganchillo	 junto	 a	 la	 ventana.	 La	 sonrisa	 que	 le	 ofrecieron	 con	 aquellos	 carrillos
hinchados,	les	daba	cierto	aire	bobalicón.	Ella	les	devolvió	la	sonrisa	por	encima	de
sus	gafas.

Giuliana,	la	hermana	de	monseñor,	tenía	un	pronto	de	mandona	—muy	propio	de
las	 solteronas—	 que	 se	 le	 había	 acentuado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años;	 sin	 embargo,
nunca	 se	 había	 entrometido	 en	 los	 asuntos	 de	 su	 hermano.	 Tan	 sólo	 cuando	 había
visto	 que	 algún	 cura	 de	 los	 que	 frecuentaba	 su	 casa	 rondaba	 a	 alguna	mujer	 había
intervenido	como	leal	gobernanta	vigilante	y	defensora	de	las	buenas	costumbres	del
clero.	 Sentada	 en	 su	 sillón,	 ganchillo	 en	 ristre,	 tejía	 unas	 puntillas	 para	 un	 altar,
mientras	escuchaba	con	atención	las	discusiones	del	hermano	y	sus	amigos.

—Muy	bueno	el	chocolate,	Giuliana.	—El	padre	teatino	se	quitó	la	servilleta	del
cuello	y	se	limpió	los	labios.

—A	 los	 señores	 contertulios	 no	 se	 les	 caerían	 los	 anillos	 si	 me	 echasen	 una
mano…	—Esto	 último,	 subrayado	 con	 un	 cierto	 retintín,	 lo	 decía	 Giuliana	 por	 el
padre	Benavent,	que	lucía	uno	muy	ostentoso	en	su	mano	derecha.

Expedita	la	mesa	y	convertida	de	nuevo	en	mesa	de	trabajo,	monseñor	desplegó
con	mucho	cuidado	la	carta	original	de	Serafino	Cattani.	Sobre	el	amplio	tablero	caía
un	cono	de	 luz	procedente	de	 la	 tulipa	de	cristales	de	colores	—más	propia	de	una
cantina	 del	Misisipí	 que	 del	 salón	 de	 un	 clérigo—,	 que	 pendía	 del	 techo.	 ¿En	 qué
estaría	 pensando	 Giuliana	 para	 colgar	 semejante	 lámpara	 en	 el	 despacho	 de	 su
hermano?	De	todos	modos,	había	que	reconocerlo,	daba	una	luz	espléndida.
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La	 carta	 de	Serafino	Cattani	 fue	 pasando	 de	mano	 en	mano	 como	 si	 fuese	 una
venerada	 reliquia.	 El	 padre	 Benavent,	 que	 no	 era	 grafólogo,	 como	 tampoco	 lo	 era
ninguno	 de	 los	 presentes,	 jugó	 a	 serlo	 tratando	 de	 interpretar	 los	 rasgos	 de	 la
escritura.	Los	otros	le	dejaron	hacer	sin	prestarle	demasiada	atención,	permitiéndole
que	aventase	su	vanidad	de	aficionado.	Todos	eran	zorros	viejos	y	sabían	bien	de	qué
pie	cojeaba	cada	uno,	y	cuando	vieron	que	el	spagnoletto	comenzaba	a	extralimitarse:
que	 si	 el	 corte	 de	 las	 «g»,	 que	 si	 las	 «m»	 estiradas	 como	 gusanillos,	 que	 si	 las
mayúsculas	parecían	capitulares	rubricadas…	Filosofando	sobre	todo	ello	y	a	punto
de	extraer	sus	personales	conclusiones,	el	jesuita	no	pudo	contenerse	y	le	interrumpió
con	brusquedad:

—De	 todo	 lo	 cual	 se	 deduce	 que	 el	 tal	 Serafino	 Cattani	 fue	 un	 homme	 bien
élevé…

El	 padre	 Benavent,	 que	 había	 tratado	 de	 pergeñar,	 inventar	 más	 bien,	 la
personalidad	del	autor	de	la	carta,	a	partir	de	los	rasgos	de	su	escritura,	dejó	sobre	la
mesa	el	papel	amarillento	que	había	monopolizado.

—¿Cómo	dices?	—se	sorprendió.
—Con	sólo	ver	ese	tipo	de	caligrafía	se	deduce	a	la	legua	que	Serafino	Cattani	era

francés;	al	menos	educado	en	Francia,	y	si	me	apuráis,	os	puedo	decir	incluso	en	qué
colegio.

—¿Cómo?	—Ahora	eran	los	demás	quienes	estaban	sorprendidos,	porque	sabían
que	el	padre	Ubaldini	no	habría	dicho	tal	cosa	de	no	estar	seguro.

A	los	apremios	de	 los	contertulios,	el	 jesuita	 les	contó	con	 todo	 lujo	de	detalles
cómo	hacía	muchos	años,	a	propósito	de	una	cuestión	muy	controvertida	surgida	en
Francia	acerca	de	la	formación	caligráfica	de	los	alumnos,	tuvo	que	documentarse	a
conciencia	 sobre	 el	 tema,	 razón	 por	 la	 cual	 llegó	 a	 conocer	 a	 la	 perfección	 las
características	de	las	diversas	escrituras	y	métodos	que	se	utilizaban	en	los	distintos
colegios.

—Tanto	 es	 así	—concluyó	 su	 larga	 exposición—	 que,	 entre	 mil	 cuadernos,	 sé
distinguir	 en	 qué	 colegio	 aprendió	 a	 escribir	 el	 estudiante.	 Y,	 en	 el	 caso	 que	 nos
ocupa,	 puedo	 afirmar	 sin	 el	 menor	 temor	 a	 equivocarme	 que	 Serafino	 Cattani	 fue
alumno	de	los	sulpicianos.

—Bueno	—dijo	monseñor	muy	animado—,	veo	que,	apenas	propuesto	el	 tema,
ya	tenemos	alguna	línea	de	investigación	abierta.	Según	nos	acaba	de	afirmar	el	padre
Ubaldini,	Serafino	Cattani	 fue	educado	a	 la	francesa.	 ¡Qué	digo!	El	padre	Felice	se
atreve	a	asegurarnos	que	estudió	en	el	seminario	de	Saint	Sulpice	de	París…

—¿Cómo	se	compagina,	sin	embargo,	esa	aseveración	del	padre	Ubaldini	con	el
nombre	y	apellido	italianos	de	nuestro	hombre?	—apuntó	el	teatino,	seguro	de	que	el
padre	 Benavent,	 a	 quien	 se	 volvió	 en	 busca	 de	 su	 aprobación,	 estaba	 pensando	 lo
mismo.

Monseñor,	 sin	 dejar	 que	 el	 jesuita	 respondiera,	 se	 adelantó	 a	 hacer	 uso	 de	 la
palabra.
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—Ahí	 tenemos	una	 incógnita	a	despejar,	y	no	será	 la	única.	¿No	os	parece	que
esto	se	pone	interesante	desde	el	principio?

—Ya	decía	yo	que	este	tema	era	sugerente	y	apasionante	—ratificó	el	 jesuita	su
primer	parecer,	mirando	con	malicia	al	spagnoletto.

El	 padre	 Benavent,	 sin	 haber	 digerido	 aún	 la	 poca	 consideración	 que	 habían
merecido	sus	elucubraciones	grafológicas,	no	tenía	la	cabeza	clara	para	ver	los	puntos
débiles	 de	 todo	 aquel	 andamiaje	 que	 el	 jesuita	 había	 levantado	 en	 un	 santiamén,	 y
menos	para	desmontárselo.

—Oyendo	la	argumentación	de	Ubaldini	—dijo	mosqueado—,	me	inclino	a	darle
un	 voto	 de	 confianza.	 Esperemos	 que	 los	 hechos	 no	 le	 desbaraten	 sus	 brillantes
intuiciones.

A	esas	horas,	ya	hacía	un	rato	que	Giuliana,	tras	dejar	sobre	el	sillón	sus	labores	y
echar	una	última	mirada	a	todos	los	rincones	de	la	plaza,	donde	con	el	frío	que	hacía
deambulaban	muy	 pocos	 turistas,	 había	 corrido	 las	 cortinas	 y	 pasado	 a	 la	 cocina	 a
preparar	la	cena.	Sócrates,	el	perro,	que	todo	el	tiempo	estuvo	echado	a	sus	pies,	la
había	 seguido.	La	 tertulia	de	aquel	viernes,	 con	 tema	nuevo,	 se	alargaba	más	de	 lo
habitual.

—Se	 nos	 presenta	 —dijo	 monseñor	 Bergonzi,	 clausurando	 la	 reunión—	 un
emocionante	prolegómeno:	¿quién	 fue	ese	Serafino	Cattani?	¿A	quién	 le	escribía	 la
carta?	 ¿Qué	 hacía	 en	 la	 cámara	mortuoria	 del	 pontífice…?	Y	 si	 el	 principio	 es	 ya
emocionante,	qué	decir	del	fin	que	nos	hemos	propuesto:	¿tuvo	el	papa	León	XIII	un
doble?

—No	cantes	victoria,	monseñor	—dijo	muy	serio	y	contrariado	el	padre	Benavent
—.	 No	 emitas	 la	 conclusión	 antes	 que	 las	 premisas…	 Demostraciones,	 pruebas,
hechos…

—He	 hablado	 en	 condicional,	 caro	 amico.	 He	 dicho	 si	 eso	 fuese	 así…	 Como
comprenderás,	 no	 tengo	 ningún	 interés	 en	 crear	 problemas	 a	 nuestra	 Santa	Madre
Iglesia…

—Que	no	está	el	horno	para	bollos	—añadió	el	jesuita.
—¿Sabéis	cuántos	años	tenía	León	XIII	cuando	murió?	—preguntó	de	sopetón,	y

sin	 venir	 a	 cuento,	 el	 padre	 Toniolo	 para	 desviar	 la	 conversación	 y	 evitar	 roces
innecesarios.

—¿El	verdadero	o	el	falso?	—quiso	puntualizar,	socarrón	y	un	tanto	soberbio,	el
padre	Benavent,	mientras	con	la	punta	de	su	pañuelo	quitaba	una	mota	de	chocolate
que	le	había	salpicado	el	anillo	doctoral.

—No,	lo	pregunto	en	serio.
—Si	mal	 no	 recuerdo,	 ochenta	 y	 seis	—aventuró	 el	 spagnoletto,	 que	 ya	 había

dejado	de	jugar	con	su	anillo	y	había	guardado	el	pañuelo.
—El	 que	 vivió	 ochenta	 y	 seis	 años	 fue	 Pío	 IX	 —le	 rectificó	 el	 jesuita—.

León	XIII	alcanzó	más	de	noventa,	pero	no	sé	con	exactitud	cuántos.
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El	padre	Toniolo,	disimulando	su	satisfacción	por	haber	puesto	en	compromiso	a
los	presentes,	contestó	a	su	propia	pregunta.

—El	más	viejo	de	los	dos	papas	—dijo—	fue	León	XIII,	que	vivió	noventa	y	tres
años;	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 Pío	 IX,	 aunque	 murió	 a	 los	 ochenta	 y	 seis,	 tuvo	 el
pontificado	más	 largo.	Nada	menos	que	 treinta	y	un	 años,	 superando	 al	 propio	 san
Pedro.	¿No	habéis	leído	la	lápida	que,	para	conmemorar	tal	acontecimiento,	se	puso
en	la	Basílica	de	San	Pedro?

El	padre	Toniolo	se	refería	al	medallón	de	mosaico	que	en	1871,	siete	años	antes
de	su	muerte,	el	clero	de	la	basílica	vaticana	colocó	en	el	pilar	donde	estaba	la	estatua
de	bronce	de	San	Pedro,	como	acta	notarial	que	diera	fe	pública	de	que	Pío	IX	había
igualado	los	años	del	Apóstol.

—Los	 sobrepasó	 con	 creces,	 desmintiendo	 la	 leyenda	 de	 que	 ningún	 papa
alcanzaría	jamás	los	veinticinco	años	de	pontificado	—apostilló	monseñor.

—Y	el	Papa	actual	lleva	idéntico	camino…	—comentó	el	jesuita	sin	disimular	su
antipatía.

—Bueno,	pero	¿a	cuento	de	qué	viene	ahora	la	edad	de	León	XIII?	—intervino	el
padre	Benavent,	dirigiéndose	al	teatino.

—Viene	a	 cuento	de	 lo	difícil	 que	debió	de	 resultarles	 a	 los	 señores	 cardenales
buscar	un	doble	de	un	anciano	con	tantos	años	y	achaques.

Todos	se	rieron.
—¿Os	habéis	dado	cuenta	de	que	esta	carta	está	cortada	en	su	cabecera?	Como	si

alguien	con	un	cortaplumas	hubiese	querido	suprimir	el	membrete…
El	jesuita	Ubaldini	hacía	rato	que	había	retomado	la	carta	y,	mientras	se	hablaba

sobre	los	años	del	pontífice,	había	estado	observando	ese	borde,	pasando	y	repasando
las	yemas	de	sus	dedos.	Todos	reclamaron	de	nuevo	la	carta	para	cerciorarse	de	ello.
Convinieron	por	unanimidad	que	así	era.

—¿Qué	 cabría	 deducir	 de	 ese	 hecho?	—preguntó	 intrigado	 el	 padre	 Benavent,
molesto	consigo	mismo	por	no	haber	sido	él	quien	descubriera	el	detalle.

—No	lo	sé.	De	momento,	lo	constato.	Puede	que	a	posteriori	tenga	algún	interés
o	puede	que	no	—respondió	con	naturalidad	el	jesuita.

—Continúo	pensando	que	hemos	sobrevalorado	el	contenido	de	esta	carta	—dijo
el	 padre	 Benavent,	 retomando	 su	 posición	 inicial—	 y,	 ahora,	 nos	 entretenemos	 en
analizar	el	papel,	como	si	se	 tratase	de	un	resto	arqueológico	de	valor	 incalculable.
Yo	mismo,	no	me	da	vergüenza	reconocerlo,	he	caído	en	esa	trampa.

—¿Cómo	es	posible	que	no	te	hayan	llamado	de	la	Congregación	para	la	Causa
de	 los	Santos?	Hubieras	 sido	un	buen	abogado	del	diablo.	No	he	visto	a	nadie	que
ponga	tantas	pegas	—saltó	el	padre	Toniolo	sin	poder	evitarlo,	nervioso	por	ver	 los
continuos	reparos	del	valenciano.

Desde	la	cocina	llegaron	unos	carraspeos	que	los	contertulios	supieron	interpretar
muy	bien.
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—Giuliana	tiene	a	punto	la	cena	de	monseñor	—comentó	el	teatino—.	Habrá	que
ir	replegando	velas.

—No	le	hagáis	demasiado	caso	—tranquilizó	monseñor	a	sus	amigos,	aunque	se
había	dado	por	aludido.

Acto	 seguido	 pasó	 a	 tratar	 de	 cómo	 se	 iba	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 investigación
propuesta	y	de	cómo	se	repartirían	los	trabajos	y	las	intervenciones.

—La	 tarea	 para	 las	 próximas	 reuniones	 —dijo	 nervioso	 y	 apresurado—	 es
recopilar	todos	los	indicios	relativos	al	doble	de	León	XIII.	Algunos	habrá,	digo	yo…
A	partir	de	ahí,	ya	iremos	diseñando	las	demás	líneas	de	estudio	según	como	se	nos
vaya	 dando.	Creo	 que	 el	 tema	 no	 es	 sólo	 sugerente,	 sino	 de	 suma	 importancia.	—
Miró	al	padre	Benavent,	obligándole	a	que	diese	también	su	asentimiento	in	extremis,
cosa	 que	 hizo	 con	 una	 imperceptible	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Aunque	 nosotros
tomemos	 esta	 cuestión	 histórica	 como	 simple	 pasatiempo,	 no	 por	 eso	 la	 vamos	 a
tratar	de	mañera	frívola.	Así	pues,	y	para	evitarnos	molestias	que	nos	pudieran	venir
vete	tú	a	saber	de	qué	congregación,	lo	mejor	será	que	guardemos	secreto	de	lo	que
aquí	hablamos…

—Difícil	va	a	ser.	Si	hemos	de	investigar,	quiérase	o	no,	algún	rastro	dejaremos
de	lo	que	andamos	buscando	—comentó	el	padre	Ubaldini.

—Menudos	alcahuetes	son	todos	los	de	la	Vaticana	—añadió	el	padre	Toniolo.
Monseñor	le	miró	con	reproche.
—En	 la	 Biblioteca	 Vaticana	 hay	 alcahuetes	 como	 en	 todas	 partes:	 ni	 más	 ni

menos.
Monseñor	se	levantó	de	la	mesa	camilla	a	por	su	agenda,	y	se	sentó	de	nuevo	en

el	sillón	que	crujía	cada	vez	que	se	aposentaba	en	él.
—Me	parece	—dijo,	consultándola—	que	la	próxima	reunión	la	podemos	tener	el

día	 26.	 ¡Qué	menos	que	quince	días	 para	 conseguir	 algún	dato	 sobre	 el	 tema!	 ¿De
acuerdo?

Todos	asintieron	y	tomaron	nota.
De	 la	 cocina	 llegaban	 discretos	 ruidos	 de	 platos	 y	 cubiertos.	Monseñor	 estaba

acostumbrado	 a	 estas	 señales,	 y	 sabía	 que	 era	 urgente	 poner	 fin	 a	 la	 reunión	 si	 no
quería	ver	a	su	hermana	con	cara	larga	a	la	hora	de	la	cena.

—¿Quién	empieza?	—pidió	concreción	el	padre	Benavent,	consultando	la	hora	en
su	reloj	de	pulsera,	uno	de	esos	enormes	de	oro,	cargado	de	inútiles	esferas	y	agujas
que	no	había	aprendido	a	manejar.

Lo	echaron	a	suertes	y	recayó	en	el	padre	Toniolo.
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El	 padre	 Luigi	 Toniolo	 pertenecía	 a	 la	 orden	 de	 los	 teatinos,	 y	 vivía	 en	 la	 casa
generalicia	que	éstos	tenían	junto	a	Sant'Andrea	della	Valle.	Como	muchos	miembros
de	 su	 orden,	 había	 perdido	 la	 ilusión	 primera.	 A	 sus	 casi	 ochenta	 años,	 cínico	 y
desencantado,	repartía	su	tiempo	entre	la	biblioteca	y	el	altar.	Todos	los	días,	vestido
con	una	sotana	impecable	y	peinado	con	la	raya	a	la	izquierda,	bajaba	a	la	iglesia	de
buena	 mañana.	 Conservaba	 la	 costumbre	 de	 levantarse	 al	 alba	 a	 pesar	 de	 que	 la
mayoría	de	sus	correligionarios,	con	menos	achaques	que	él,	 la	habían	arrinconado.
Decía	 la	 primera	 misa	 para	 las	 pocas	 personas	 que	 acudían	 a	 aquellas	 horas	 y,	 a
continuación,	 se	 sentaba	en	el	confesonario	a	esperar	que	algún	penitente	 solicitase
los	auxilios	espirituales.	Era	un	clérigo	puntual	y	cumplidor,	y	las	horas	muertas	que
pasaba	 en	 el	 confesonario	 las	 empleaba	 en	 leer	 su	 breviario,	 práctica	 que	 también
había	 caído	 en	 desuso.	 Si	 la	 claustrofobia	 o	 la	 impaciencia	 por	 desayunar	 no	 le
apremiaban,	 se	 sumergía	 en	 libros	 o	 revistas	 de	 historia,	 lo	 que	 constituía	 su
verdadera	pasión.

Al	día	siguiente	de	 la	reunión,	después	de	tomarse	un	buen	tazón	de	café	negro
bien	cargado,	con	rebanadas	de	pan	con	mantequilla,	subió	a	la	biblioteca	que	había
en	la	parte	alta	de	la	casa.	Allí	no	llegaba	el	guirigay	de	los	alborotadores	peregrinos,
casi	 siempre	 grupos	 de	muchachos	 y	muchachas	 de	 colegios	 religiosos,	 que	 iban	 a
Roma	en	viaje	de	fin	de	curso	para	ver	al	Papa.	El	padre	Toniolo,	resguardado	en	su
sanctasanctórum,	leía	con	tranquilidad	los	periódicos	de	la	mañana	—entre	los	que	no
faltaba	L'Osservatore	Romano—,	aunque	había	subido	con	la	intención	de	estudiar	el
tema	que	habían	acordado	investigar	en	casa	de	monseñor.

Vio	que	el	hermano	Osvaldo	González	—una	de	las	conquistas	apostólicas	que	se
había	traído	de	México—	rondaba	por	la	sala,	y	no	pudo	evitar	preguntarle:

—¿Qué	sabes	tú	de	León	XIII?
El	 joven	 sudamericano,	 si	 bien	 nunca	 había	 dado	 muestras	 de	 una	 vocación

religiosa	acendrada,	sí	había	demostrado	ser	un	empedernido	lector	y	un	autodidacta
en	 muchas	 materias,	 aunque	 era,	 sobre	 todo,	 un	 fuera	 de	 serie	 en	 temas	 de
ordenadores	y	negocios	hosteleros.	Se	quedó	pensativo	un	momento.

—Pues,	a	decir	verdad…	Pero	¿a	qué	viene	esa	pregunta?
Sin	responderle,	el	padre	Toniolo	le	lanzó	otra.
—¿Tuvo	León	XIII	un	doble?
—¿Es	que	esta	mañana	se	dedica	usted	a	contestar	cuestionarios	de	revista?
—No,	te	lo	pregunto	en	serio.
Como	todos	los	días,	el	hermano	Osvaldo	subió	a	alimentar	la	estufa	de	leña	y	la

puso	al	 rojo	vivo;	ésa	era	 la	única	manera	de	hacer	habitable	aquella	 inhóspita	sala
adonde,	 paradojas	 de	 padre	 general,	 no	 llegaban	 las	 cañerías	 de	 la	 calefacción.
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Cuando	el	padre	Toniolo	creía	que	el	hermano	había	olvidado	la	pregunta,	oyó	que	le
contestaba	desde	la	otra	esquina	de	la	sala.

—No	 sé	 si	 León	 XIII	 tuvo	 un	 doble,	 pero,	 según	 he	 averiguado	 por	 Internet,
André	Gide	trató	ese	tema	en	su	novela	Los	sótanos	del	Vaticano.

—¿Estás	seguro?
Sin	contestarle,	el	hermano	Osvaldo	fue	a	los	anaqueles	de	literatura	que	tan	bien

conocía,	buscó	entre	los	libros	prohibidos	y,	al	momento,	le	puso	encima	de	la	mesa
la	edición	original	de	la	novela.

—Ecco.	Voilá.
Hasta	ese	momento,	el	padre	Toniolo	sólo	conocía	de	André	Gide	que	había	sido

premio	Nobel,	 además	de	 lo	que	había	 escrito	 sobre	 él	Charles	Moeller	 en	 su	obra
Littérature	du	XXe.	Siécle	et	christianisme.	Recordaba	vagamente	que	había	sido	un
autor	maldito	 y	 un	 hombre	muy	 angustiado	 por	 su	 condición	 de	 homosexual…	Y
poco	más.	Esa	misma	mañana	comenzó	a	leer	la	novela,	lectura	que	prosiguió	al	día
siguiente	 en	 el	 confesonario	 de	 Sant'Andrea	 della	 Valle,	 con	 mayor	 atención	 y
devoción	de	la	que	prestaba	a	su	breviario.	La	trama	le	dejó	tan	absorto,	que	se	olvidó
incluso	del	desayuno.

En	 la	 novela,	 una	 banda	 de	 estafadores	 con	 tenebrosas	 ramificaciones	 se	 hace
pasar	 por	 clérigos	 durante	 el	 pontificado	 de	León	XIII,	 y	 extienden	 por	 Francia	 el
rumor	 de	 que	 la	 Santa	 Sede	 ha	 sido	 usurpada	 por	 las	 logias	 masónicas	 y	 que	 el
verdadero	 papa	 ha	 sido	 secuestrado	 y	 sustituido	 por	 un	 doble.	 Aseguran	 haber
recibido	una	misión	secreta	de	un	cardenal	de	Roma	para	recaudar	fondos	y	organizar
una	cruzada	para	liberar	al	Papa,	encarcelado	en	el	castillo	de	Sant'Angelo.	La	trágica
nueva	 se	difunde	por	Francia	y	 algunos	católicos	ultramontanos	 se	dirigen	a	Roma
para	 liberar	 al	 augusto	 prisionero.	 Finalmente,	 se	 descubre	 que	 se	 trata	 de	 una
gigantesca	estafa,	tramada	con	el	único	fin	de	obtener	dinero	de	fieles	ingenuos.	Los
que	se	alistan	a	esta	ridícula	cruzada	son	católicos	ultraconservadores,	a	quienes	Gide
califica	de	fantoches	jactanciosos	y	bobalicones	y	fustiga	con	ironía.

Terminado	el	librito,	el	padre	Toniolo	se	quedó	pensativo.
—¿Qué	 dirán	 mis	 contertulios	 cuando	 les	 diga	 que	 he	 comenzado	 mis

investigaciones	partiendo	de	una	novela?
Se	 imaginó,	 sobre	 todo,	 al	 padre	 Benavent.	 ¿Hasta	 dónde	 llegarían	 sus

carcajadas?	¿Qué	burlas	no	le	dedicarían	el	 jesuita	y	el	mismo	monseñor	Bergonzi?
Y,	aunque	estuvo	tentado	de	desechar	este	punto	de	partida,	la	novela	tenía	algo	que
le	seducía.	En	la	ficción	se	tocaba	el	tema	de	un	papa	secuestrado,	suplantado	por	un
doble…	Lo	mismo	que	había	referido	el	sacerdote	Cattani	en	su	carta,	y	éste	no	era
un	novelista	sino	un	testigo	presencial…

—La	 novela	 no	 puede	 ser	 tan	 estrafalaria	 como	 parece	 a	 primera	 vista	 —se
justificó—.	 En	 algún	 dato	 histórico,	 por	 débil	 que	 fuera,	 debió	 de	 fundamentarse
Gide.	De	todos	modos,	¿por	qué	no	seguir	este	camino	si,	al	fin	y	a	la	postre,	se	trata
de	un	divertimento?
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Tras	un	largo	rato	sin	saber	muy	bien	por	dónde	abordar	la	cuestión,	se	levantó	a
consultar	una	gran	enciclopedia.

—Por	alguna	parte	habrá	que	comenzar	—se	dijo,	dándose	ánimo.
Buscó	la	biografía	del	novelista	francés	y	fue	anotando	en	una	cuartilla	los	datos

que	 le	 parecieron	 interesantes.	 André	 Gide	 había	 nacido	 en	 1869	 y,	 al	 morir
León	XIII	en	1903,	tenía	treinta	y	cuatro	años.	Había	sido	contemporáneo	del	Papa	y,
aunque	no	lo	hubiese	conocido	en	persona,	seguramente	habría	tenido	noticias	de	su
política,	 que	 tanta	 incidencia	 tuvo	 en	 Francia,	 de	 su	 famosa	 encíclica	 Rerum
Novarum…	Según	la	enciclopedia,	Los	sótanos	del	Vaticano	no	era	una	obra	maestra,
pero	 había	 que	 contarla	 entre	 sus	 novelas	 más	 significativas.	 Fue	 publicada	 por
Éditions	Gallimard	en	1914.	El	padre	Toniolo	comprobó	que	el	ejemplar	que	estaba
utilizando	pertenecía	a	esa	primera	edición.

—1914,	once	años	después	de	la	muerte	del	Papa	—garrapateó	en	el	papel.
Alborozado,	leyó	que	André	Gide	se	había	inspirado	para	su	novela	en	un	folleto

de	 la	 época,	 que	 había	 circulado	 de	mano	 en	mano	 y	 que	 se	 titulaba	Relato	 de	 la
liberación	 de	 Su	 Santidad	 León	 XIII,	 prisionero	 en	 los	 calabozos	 del	 Vaticano,
impreso	en	Saint-Malo	en	1893,	en	la	imprenta	de	Y.	Billois,	Rue	de	l'Orme,	4.

—Al	menos	existe	un	panfleto,	contemporáneo	del	Papa,	que	habla	del	 tema	—
peroró	en	voz	alta,	como	si	se	estuviera	dirigiendo	a	un	auditorio	que	siguiera	atento
las	 elucubraciones	 que	 pasaban	 por	 su	 cabeza—.	 Ahora	 bien,	 ¿qué	 grado	 de
credibilidad	pudo	otorgar	Gide	a	un	libelo	de	estas	características?	¿Ninguna?	¿Creyó
que	se	trataba	de	un	hecho	real	o,	por	el	contrario,	que	era	pura	fábula?	—Dejó	que
sus	 imaginarios	 oyentes	 reflexionasen	 un	momento,	 y,	 como	 no	 pusieron	 objeción
alguna,	prosiguió—:	Algún	fundamento	in	re	habrá,	¿no	les	parece?

Desde	 el	 fondo	 de	 la	 biblioteca	 le	 llegaron	 unas	 risas	 que	 le	 sonaron	 a	 las	 del
padre	Benavent,	 y	 se	volvió.	Era	 el	 hermano	Osvaldo,	 que	venía	 en	 su	busca,	 y	 al
oírle	hablar	solo,	se	había	quedado	un	rato	escuchándolo.

—¿Ha	leído	ya	la	novela?	¿Ha	encontrado	en	ella	lo	que	buscaba?
Osvaldo	le	anunció	que	acababa	de	llegar	la	hermana	Inés.	Aunque	la	llamó	así,

hacía	ya	años	que	había	abandonado	el	convento.	El	padre	Toniolo	dejó	sus	libros	y,
siguiéndole,	bajó	a	recepción.

El	padre	Toniolo	había	sido	confesor	y	director	espiritual	de	la	hermana	y,	según
las	malas	 lenguas,	algo	más…	No	faltaban	quienes	afirmaban	haberlos	 sorprendido
juntos	en	la	celda	del	teatino,	y	no	precisamente	en	actitud	de	orar.	Algunos	añadían
que	de	aquella	relación	nació	un	hijo.	Quizá	ése	fuera	el	verdadero	motivo	por	el	que
la	antigua	monja	venía	a	Roma	con	tanta	frecuencia.	Cuando	ella	decidió	colgar	los
hábitos,	 el	 padre	 Toniolo	 no	 se	 atrevió	 a	 seguirla,	 aunque	 le	 proporcionó	 la	 ayuda
económica	 que	 sus	 hermanas	 de	 religión	 le	 negaron.	 La	 antigua	 monja	 seguía
manteniendo	 muy	 buena	 amistad	 con	 el	 fraile.	 Aunque	 esta	 digresión	 no	 atañe	 al
caso,	retrata	bien	a	uno	de	sus	protagonistas.
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El	 día	 26	 de	 enero,	 a	 la	 hora	 convenida,	 concurrieron	 los	 tertulianos	 a	 casa	 de
monseñor	 con	 la	 puntualidad	 que	 les	 caracterizaba;	 al	 ver	 que	 su	 anfitrión	 les
esperaba	acompañado	de	un	joven	clérigo,	se	quedaron	muy	sorprendidos.

—He	pensado	que	no	nos	vendría	mal	un	secretario	para	que	tome	nota	de	lo	que
hablamos	en	nuestras	reuniones.	Sabe	taquigrafía	y	está	preparando	su	doctorado	de
historia	en	la	Gregoriana.	¿Qué	os	parece?

A	 ninguno	 se	 le	 ocurrió	 cuestionar	 la	 conveniencia	 de	 tal	 decisión.	 El	 joven
sacerdote,	 de	 nombre	 Miguel	 Orovay	 y	 valenciano	 como	 el	 padre	 Benavent,	 fue
estrechándoles	las	manos	a	medida	que	monseñor	les	iba	presentando.

—No	 sé	 qué	 explicación	 darle,	 pero	 desde	 los	 Borgia	 siempre	 ha	 habido
valencianos	 merodeando	 por	 aquí	 —comentó	 monseñor,	 mirando	 hacia	 el	 padre
Benavent,	que,	como	siempre,	venía	con	su	atuendo	de	gran	prelado.

—No	creo	que	merodear	sea	la	palabra	más	adecuada	—puntualizó,	riéndose,	sin
darle	demasiada	importancia	a	la	pulla.

Se	sentaron	alrededor	de	 la	mesa,	con	el	brasero	eléctrico	encendido	a	pesar	de
que	la	calefacción	general	estaba	dada.	Giuliana,	como	de	costumbre,	se	apoltronó	en
su	sillón	junto	a	la	ventana,	y	Sócrates,	que	la	seguía	a	todas	partes,	se	tendió	a	sus
pies.	Monseñor	tomó	la	palabra	para	hacer	una	breve	introducción	a	la	que	iba	a	ser	la
primera	tertulia	sobre	«León	XIII	y	su	doble».	Con	un	gesto,	sin	dejar	de	hablar,	hizo
que	el	 reverendo,	 como	desde	entonces	 también	 llamarían	al	 joven	Orovay,	 tomase
nota	en	su	cuaderno	del	título	provisional	que	se	daba	a	aquellas	investigaciones.	A
continuación,	 cedió	 la	 palabra	 al	 padre	 Toniolo,	 que,	 muy	 a	 pesar	 suyo,	 se	 puso
nervioso.

—André	Gide	trata	en	su	novela	Los	sótanos	del	Vaticano	 justo	el	tema	que	nos
hemos	propuesto	investigar	aquí.

No	le	fue	posible	conocer	la	impresión	que	habían	causado	sus	primeras	palabras
en	el	auditorio,	pues	todos	estaban	con	la	cabeza	gacha.	Sólo	el	reverendo	le	miraba
atentamente	 para	 no	 perderse	 algo	 importante	 que	 debiera	 anotar.	 A	 continuación,
expuso	los	indicios	históricos	que	podían	deducirse	del	texto.	Desde	que	había	oído
pronunciar	el	nombre	de	Gide,	el	padre	Benavent	había	empezado	a	golpear	la	mesa
con	su	bolígrafo.

—Padre	Toniolo,	seamos	serios	—le	espetó,	sin	poder	aguantar	más—.	¿A	quién
se	le	ocurre	coger	una	novela,	aun	en	el	supuesto	de	que	se	trate	de	una	del	género
histórico,	para	llevar	a	cabo	una	investigación	como	la	que	nos	hemos	propuesto?	¿Es
que	 León	 XIII	 no	 cuenta	 con	 biógrafos	 competentes	 para	 tener	 que	 acudir	 a	 un
literato	anticlerical?
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Aunque	 a	 un	 extraño	 estas	 palabras	 le	 hubiesen	 parecido	 duras	 o,	 al	 menos,
desabridas,	en	realidad	no	lo	eran,	y	el	tono	respondía,	como	el	de	los	diputados	en	el
Congreso,	al	papel	que	cada	uno	había	elegido	representar.	Los	tertulianos	sabían	de
sobra	 que	 el	 padre	 Benavent	 siempre	 ejercía	 de	 abogado	 del	 diablo,	 de	 fiscal
meticuloso.	En	el	fondo,	como	monseñor	había	sentenciado	antes,	uno	elige	el	papel
con	el	que	se	siente	más	identificado.	De	todos	modos,	fuera	cual	fuese	la	discusión	y
la	temperatura	que	alcanzase,	no	era	de	prever	que	la	sangre	llegase	al	río.

—Hombre,	 me	 gusta	 que	 me	 hagas	 ese	 reproche	 —le	 respondió,	 dispuesto	 a
utilizar	contra	su	adversario	el	argumento	esgrimido—.	Si	los	biógrafos	de	León	XIII,
que	sin	duda	tú	conoces	bien,	hubiesen	escrito	sobre	su	doble,	tú	lo	sabrías	y	nos	lo
hubieses	dicho.	Pensé,	pues,	que	era	una	pérdida	de	tiempo	consultar	para	este	asunto
las	biografías	autorizadas,	más	o	menos	oficiales.	Una	cosa	que	pertenece	al	mundo
del	rumor	hay	que	rastrearla	en	otras	fuentes	menos	convencionales,	¿no	te	parece?	Y,
a	 propósito,	 ¿no	 enseñas	 tú	 que	 los	 grandes	 hechos,	 los	 imprevisibles,	 los	 que
revolucionan	 la	 historiografía,	 se	 descubren	 en	 documentos	menores,	mediocres	 en
apariencia,	en	los	que	nadie	hubiese	reparado	que	estaban?

Monseñor	se	sintió	obligado	a	asentir,	sin	decir	una	palabra	que	le	involucrase	en
el	 fondo	 de	 la	 cuestión.	 El	 gesto	 fue	 suficiente	 para	 que	 el	 teatino	 se	 sintiera
respaldado.	 Envalentonado,	 pues,	 y	 sin	 dar	 más	 explicaciones,	 abrió	 la	 novela	 de
Gide	por	la	parte	que	traía	señalada	y	leyó	con	entonación	maliciosa:

Ciertos	 críticos	 sagaces	han	definido	 la	 novela	 como	 la	 historia	 que
pudo	ser,	y	a	la	historia	como	una	novela	que	había	sucedido.	Forzoso
es,	en	efecto,	reconocer	que	el	arte	del	novelista	alcanza	a	menudo	la
verosimilitud,	 mientras	 que	 lo	 ocurrido,	 en	 ocasiones,	 parece
inverosímil.	 Por	 desgracia,	 ciertos	 espíritus	 escépticos	 niegan	 los
hechos	en	cuanto	se	salen	de	lo	corriente.

—El	 texto	citado	—interrumpió	 la	 lectura	para	glosarla—	me	viene	como	anillo	 al
dedo,	y	no	hubiese	podido	encontrar	otro	mejor	para	definir	mi	postura.	El	objetivo
de	la	investigación	que	nos	hemos	propuesto	es,	cierto,	más	propio	de	una	novela	que
de	la	historia;	por	eso,	en	este	caso	concreto,	el	historiador	necesita,	tal	vez,	del	arte	y
la	 sensibilidad	 del	 novelista	 para	 rastrear	 con	 acierto	 lo	 inverosímil.	 —Acabó	 su
exordio	repitiendo,	casi	deletreando,	la	última	frase	de	Gide,	mientras	miraba	al	padre
Benavent,	a	quien,	sin	duda,	se	la	dedicaba—:	Ciertos	espíritus	escépticos	niegan	los
hechos	en	cuanto	se	salen	de	lo	corriente.

Tras	una	breve	pausa,	continuó	con	su	exposición:
—Que	el	Papa	fuese	secuestrado	y	suplantado	por	un	doble	es	un	planteamiento

temerario	 y	 muy	 espinoso.	 Quizá,	 una	 broma	 macabra.	 Pero	 es	 un	 hecho,	 como
reconoce	 el	mismo	André	Gide,	 que,	 a	 finales	 de	 1893,	 corrió	 tal	 rumor.	 Algunos
periódicos	 que	 hablaron	 del	 caso	 fueron	 silenciados.	El	 folleto	 sobre	 el	 asunto	 que
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apareció	en	Saint-Malo	fue	retirado	enseguida…	¿Por	qué?	Ni	al	partido	francmasón
le	 convenía	 que	 se	 difundiera	 semejante	 villanía,	 ni	 el	 partido	 católico	 se	 atrevía	 a
patrocinar	las	colectas	que	se	organizaron	para	liberarlo…

El	padre	Toniolo	interrumpió	de	nuevo	su	discurso,	consciente	de	que	en	aquellas
pocas	reflexiones	de	Gide	en	Los	sótanos	del	Vaticano	quedaba	centrado	el	problema,
y	miró	a	sus	contertulios	para	ver	qué	tenían	que	alegar.

—¿Lo	que	acabas	de	exponer	es	tuyo	o	de	la	novela?	—inquirió	el	jesuita.
—De	 la	 novela,	 claro	 —se	 apresuró	 a	 contestarle,	 satisfecho	 al	 ver	 que	 sus

amigos	iban	cambiando	de	actitud	y,	poco	a	poco,	le	empezaban	a	tomar	en	serio.
Les	anunció	que	iba	a	leerles	una	escena	de	la	novela	muy	ilustrativa	al	respecto,

pero	optó	por	relatársela	primero.
—No	 os	 inquietéis;	 seré	 muy	 breve.	 Sólo	 quiero	 que	 os	 deis	 cuenta	 de	 cómo

Gide,	apenas	unos	años	después	de	 la	muerte	de	León	XIII,	 refleja	en	 su	novela	el
tema	 del	 «doble	 papal».	 Por	 lo	 menos	 habremos	 de	 admitir	 que	 el	 rumor	 y	 el
ambiente	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 Francia	 católica	 de	 la	 época	 eran	 reales.	 Como
ejemplo	de	todo	ello,	os	contaré	la	entrevista	del	clérigo	estafador	con	la	condesa,	a
quien	embauca	para	sacarle	fondos	pro	liberatione	papae,	que	supuestamente	ha	sido
suplantado	y	encarcelado.

—Un	 ejemplo	 de	 la	 verosimilitud	 de	 lo	 inverosímil,	 supongo	 —apostilló
desabrido	el	padre	Benavent.

El	teatino,	ignorándolo,	comenzó	el	relato.
—Protos,	 el	 sacerdote	 estafador,	 intenta	 convencer	 a	 la	 condesa	 de	 Saint-Prix,

monárquica	 hasta	 los	 tuétanos,	 de	 que	 el	 verdadero	 papa	 ha	 sido	 secuestrado	 y
sustituido	por	un	doble.	Para	ello	le	recuerda	las	dos	cartas	escritas	por	León	XIII	en
diciembre	 de	 1892:	 en	 la	 dirigida	 al	 pueblo	 italiano,	 el	 Papa	 reivindica	 su	 poder
absoluto	 y	 exige	 que	 se	 le	 devuelvan	 los	 territorios	 pontificios	 usurpados;	 en	 la
dirigida	a	Francia,	por	el	contrario,	abandona	la	causa	de	la	monarquía	y	pide	a	los
católicos	franceses	que	acaten	la	República…	¡Una	república	anticlerical,	enemiga	de
la	Iglesia!	En	ninguna	cabeza	cabe	que	dos	cartas	tan	contradictorias	fuesen	escritas	y
firmadas	por	la	misma	mano,	y	de	ahí	la	sospecha	de	que	existían	dos	papas…

Y,	sin	poderse	resistir,	abrió	la	novela	y	leyó	uno	de	los	textos	que	traía	señalados:

No	 tener	 papa	 es	 espantoso,	 señora,	 pero	 tener	 uno	 falso	 lo	 es	más
aún.	 La	 Logia	 ha	 instalado	 en	 el	 trono	 pontificio	 en	 lugar	 de
León	 XIII	 a	 un	 maniquí	 que	 se	 parece	 a	 su	 santa	 víctima,	 a	 un
impostor	 a	 quien,	 por	 no	 perjudicar	 al	 verdadero	 papa,	 hemos	 de
fingir	acatamiento	y	ante	el	que	—¡qué	vergüenza!—	se	ha	inclinado
la	cristiandad	entera	durante	el	jubileo.	El	primer	acto	del	falso	papa
fue	la	encíclica	dirigida	a	Francia.	Sí,	sí,	sé	muy	bien,	señora,	cuánto
sufrió	 su	 gran	 corazón	 de	 condesa	 al	 oír	 cómo	 la	 Santa	 Iglesia
abandonaba	 la	 sacrosanta	 causa	 de	 la	monarquía,	 cómo	 el	Vaticano,

www.lectulandia.com	-	Página	26



insisto,	 aplaudía	 a	 la	 República.	 ¡Tranquilícese,	 señora	 condesa!
¡Piense	 en	 lo	 que	 habrá	 sufrido	 el	 cautivo	 Santo	 Padre	 al	 oír	 cómo
aquel	impostor	se	proclamaba	amigo	de	la	República!

El	padre	Toniolo	cerró	la	amarillenta	novela	y	la	dejó	sobre	la	mesa,	como	si	con	lo
expuesto	pudiera	sacarse	ya	una	conclusión	definitiva.

—Desde	luego,	hay	que	reconocer	una	gran	perspicacia	y	sagacidad	en	Gide	—se
adelantó	a	exponer	su	interpretación	personal	el	padre	Ubaldini,	sin	esperar	a	que	el
teatino	diese	la	suya—.	En	León	XIII	se	dio	esa	ambigüedad,	esa	doble	actitud	de	la
que	habla	el	novelista.	Aún	hoy,	los	historiadores	no	se	explican	muy	bien	cómo	un
mismo	papa	pudo	escribir	encíclicas	tan	distintas	y	contrapuestas…

—Su	biografía	no	 se	puede	comprender	 si	no	 tenemos	en	cuenta	el	dificilísimo
momento	histórico	que	le	tocó	vivir	—saltó	el	padre	Benavent,	indignado	de	que	sus
contertulios	 tomasen	 tan	 en	 serio	 a	 Gide—.	 No	 olvidemos	 que	 Italia	 acababa	 de
arrebatar	 al	 Papa	 los	 Estados	 Pontificios,	 que	 se	 remontaban	 a	 los	 tiempos	 del
emperador	Constantino.

—El	 Papa,	 por	 una	 parte	 —continuó	 el	 jesuita,	 ignorando	 el	 comentario—,
defendió	a	ultranza	sus	derechos	de	monarca	absoluto	y	señor	temporal,	reclamando	a
Italia	 la	 devolución	 de	 los	 Estados	 Pontificios	 y	 el	 pleno	 reconocimiento	 de	 sus
prerrogativas	 y	 prohibiendo	 a	 los	 católicos	 italianos	 cualquier	 participación	 en
política	o	 colaboración	 con	el	 gobierno	usurpador.	Por	otra	parte,	 en	 sus	 encíclicas
Nobilissima	 gallorum	 gens	 y	 Au	 milieu	 des	 sollicitudes,	 exhortó	 a	 los	 católicos
franceses	a	que	acatasen	una	república	que	despojaba	a	 la	Iglesia	de	sus	privilegios
ancestrales.

—Eso	ya	lo	ha	dicho	el	padre	Toniolo	—le	recordó	monseñor.
El	padre	Ubaldini	se	detuvo	dubitativo.
—No	estará	de	más	que	enunciemos	algunas	de	aquellas	leyes…	—Y,	tomando	su

mano	izquierda	como	un	ábaco	y	cada	uno	de	sus	dedos	como	cuentas,	prosiguió—:
Disolución	de	los	jesuitas.	Separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado.

Libertad	 de	 culto.	 Retirada	 de	 toda	 protección	 al	 culto	 católico.	 Laicidad	 de	 la
escuela.	Secularización	de	todos	los	bienes	eclesiásticos.	Ley	del	divorcio…	—Hizo
una	breve	pausa	y	dejó	de	contar—.	Mientras	muchos	católicos,	con	sus	obispos	a	la
cabeza,	oponían	una	radical	resistencia	a	tales	provocaciones,	León	XIII	no	cesó	de
recomendar	 la	 unánime	 colaboración	 con	 el	 régimen	 republicano.	 Calmó	 a	 los
prelados	y	cardenales	belicosos,	y	hasta	les	exigió	la	adhesión	leal	a	la	Constitución
francesa	y	la	aceptación	pública	y	sin	reservas	del	statu	quo.	Es	cierto	que	la	política
de	 León	 XIII	 —monárquico	 intransigente	 en	 Italia,	 republicano	 connivente	 en
Francia—	fue	muy	ambigua	y	mostró	una	doble	vara	de	medir.	Eso,	en	una	época	tan
confusa	 y	 revolucionaria	 como	 aquélla,	 pudo	 haber	 dado	 pie,	 pienso	 yo,	 a	 ese
extravagante	chisme	de	que	León	XIII	había	sido	suplantado	por	un	doble.
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—Me	alegra	saber	que	no	soy	sólo	yo	quien	piensa	así	—saltó	eufórico	el	padre
Benavent—.	 Chisme,	 extravagancia,	 superchería…	 Todo	 eso	 y	 mucho	 más	 es	 la
novela	 de	Gide,	 y	me	 extraña	 que	 una	 persona	 tan	 culta	 como	 el	 padre	Toniolo	 le
haya	concedido	algún	crédito.

—Tampoco	te	pongas	así	con	Gide	—salió	en	su	defensa	el	teatino—.	Él	ya	dejó
bien	claro	que	su	novela	era	una	farsa.	Sotie	es	la	palabra	exacta	que	emplea.

Giuliana	 servía	 la	 merienda	 cuando	 veía	 que	 los	 tertulianos	 se	 acaloraban	 y
subían	el	tono	de	voz,	por	lo	que	dejó	el	punto	sobre	su	sillón	y	se	fue	a	la	cocina.	El
padre	Orovay	se	levantó	y	la	siguió.	El	reverendo,	que	no	había	cumplido	los	treinta,
era	 barbilampiño,	 lo	 que	 aniñaba	 aún	más	 su	 rostro,	 y	 tenía	 una	 sonrisa	 abierta	 e
ingenua.	Giuliana	se	prendó	de	él	desde	el	primer	momento,	no	sólo	por	su	atractivo
físico,	 sino	 por	 lo	 servicial,	 simpático	 y	 zalamero	 que	 era.	 Al	 rato,	 volvió	 el
reverendo,	portando	en	alto	 la	bandeja	con	 las	 tazas	y	 la	chocolatera	y	moviéndose
con	la	habilidad	y	el	garbo	de	un	camarero	de	la	Via	Veneto.

—Dejen	libre	la	mesa,	que	voy	—dijo,	pronunciando	el	italiano	con	una	fonética
tan	valenciana,	que	a	todos,	incluido	al	padre	Benavent,	les	hizo	mucha	gracia.

—Con	ese	mismo	dejo	catalán	debieron	de	hablar	los	Borgia	—comentó	el	padre
Ubaldini.

—No	sé	si	cerrarían	las	vocales	tanto	como	lo	hace	Orovay	—le	corrigió	el	padre
Benavent,	que	hablaba	el	italiano	con	mejor	acento	que	muchos	prelados	de	la	Curia.

El	extrovertido	padre	Orovay	se	sentía	a	gusto	en	aquella	tertulia	de	venerables	y,
aprovechando	 la	 pausa	 informal	 de	 la	merienda,	 se	 atrevió	 a	 formular	 su	 opinión,
como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa.	A	 pesar	 de	 la	 espontaneidad	 con	 que	 la	 expuso,	 no
cabía	la	menor	duda	de	que	llevaba	rato	dándole	vueltas.

—La	novela	de	Gide,	que	no	he	leído	—confesó	con	sinceridad—,	atribuye	a	dos
personas	distintas	la	política	de	la	Santa	Sede	con	respecto	a	Italia	y	Francia.	Si	esto,
como	 recurso	 de	 ficción,	 es	 correcto,	 no	 resistiría,	 como	 argumento	 histórico,	 la
crítica	más	elemental.	A	mi	entender	—e	hizo	varios	ademanes	para	fingir	humildad
—,	 no	 es	 necesario	 acudir	 a	 la	 extravagancia	 de	 un	 doble.	 Basta	 con	 pensar	 que
León	XIII,	cuyo	pontificado	fue	uno	de	 los	más	 largos	de	 la	historia,	 tuvo	distintos
secretarios	 de	 Estado	 o	 se	 dejó	 manipular	 por	 camarillas	 curiales	 contrapuestas.
Miren,	si	no,	lo	que	está	pasando	en	nuestros	días…

—¡Qué	 manía	 con	 el	 Opus	 Dei	 y	 las	 camarillas	 curiales!	 —le	 cortó	 el	 padre
Benavent—.	 Como	 si	 los	 papas	 fuesen	 títeres	 que	 se	 dejasen	 manejar	 por	 los
cardenales…	Amigo	Orovay,	mal	vas	 si	piensas	que	el	Vaticano	 funciona	como	un
estado	cualquiera,	con	miras	tan	rastreras…

A	los	presentes	les	pareció	una	salida	fuera	de	tono,	pero	al	ver	que	aquel	pipiolo
se	atrevía	a	decir	lo	que	ellos	se	callaban,	hicieron	un	esfuerzo	por	no	exteriorizar	su
satisfacción.

—O	no	me	he	explicado	bien	o	habéis	sacado	las	cosas	de	quicio	—intervino	de
nuevo	el	padre	Toniolo—.	He	citado	la	novela	de	Gide	como	exponente	de	que	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	28



época	de	León	XIII	existió	algún	rumor	sobre	un	posible	doble.	Con	ello	sólo	quería
reforzar	la	tesis	que	se	desprende	de	la	carta	de	Serafino	Cattani.	Nada	más.

—¿Es	que	se	puede	hacer	historia	a	partir	de	un	rumor?	—insistió	con	maliciosa
ingenuidad	el	padre	Benavent—.	¿No	has	encontrado	mejores	fuentes?

—Hasta	el	momento	sólo	he	encontrado	indicios	—le	contestó	con	sequedad,	al
tiempo	que	les	repartía	unas	fotocopias.

—¿Qué	 es	 esto?	—inquirió	monseñor	 que,	 antes	 y	 durante	 el	 chocolate,	 había
permanecido	callado	y	neutral.

—Lee,	muchacho	—ordenó	el	teatino	al	padre	Orovay,	que,	obediente,	se	puso	a
la	tarea.

Pío	 IX	 dejó	 dicho	 que	 quería	 ser	 enterrado	 en	 San	 Lorenzo
Extramuros,	pero	estaban	los	tiempos	tan	revueltos	y	soplaban	vientos
tan	 contrarios	 para	 la	 Iglesia	 y	 la	 Santa	 Sede,	 que	 su	 sucesor	 fue
demorando	el	cumplimiento	de	su	última	voluntad.	Viendo	León	XIII
que	si	esperaba	a	que	llegasen	días	más	tranquilos,	no	acabaría	de	dar
sepultura	definitiva	a	 su	 santo	predecesor,	decidió,	 sin	más	dilación,
proceder	al	traslado	de	los	restos.	Habían	pasado	cinco	años	desde	la
muerte	de	Pío	IX.

Se	 fijó	 la	noche	del	12	al	13	de	 julio	de	1883	para	 trasladar	 sus
restos	mortales	a	 la	basílica	citada.	Para	evitar	 tumultos	y	alborotos,
León	 XIII	 había	 decidido	 que	 el	 traslado	 se	 hiciese	 en	 secreto,	 en
mitad	 de	 la	 noche	 y	 con	 un	 reducido	 séquito.	 Pero	 de	 repente,	 a	 la
hora	en	que	el	coche	fúnebre	iba	a	partir	de	San	Pedro,	sin	que	nadie
se	explicase	cómo	se	había	corrido	la	voz,	se	congregó	en	la	plaza	un
gentío	inmenso	con	antorchas	encendidas.

El	padre	Toniolo	paró	la	lectura.
—Quiero	que	prestéis	mucha	atención	a	lo	que	sigue,	por	lo	que	luego	veremos

—e	insistió—.	Ojo	con	lo	que	viene	a	continuación.	Sigue,	sigue.	Veamos	qué	pasó.

Partió	el	carruaje	tirado	por	seis	caballos,	precedido	por	la	cruz	alzada
y	 los	 oficiantes	 vestidos	 con	 ornamentos	 negros.	 Acompañaba	 a	 la
comitiva	 un	 pequeño	 grupo	 de	 clérigos	 con	 hachones	 encendidos.
Detrás,	presidiendo	el	duelo,	iba	el	cardenal	vicario	de	Roma	y	otros
cardenales	y	dignatarios	de	los	palacios	pontificios.

No	 sin	 temor	 avanzaba	 la	 comitiva,	 que,	 con	 los	 fervientes
católicos	que	se	le	habían	adherido,	nada	tenía	ya	de	secreta.	Al	llegar
al	 puente	 de	 Sant'Angelo,	 tropezó	 con	 una	 numerosísima
muchedumbre	 que	 venía	 vociferando	 y	 que	 amenazaba,	 airada,	 con
arrojar	 los	 restos	 del	 Pontífice	 al	 Tíber.	 Cinco	 años	 no	 habían	 sido
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suficientes	 para	 aplacar	 el	 odio	 que	 el	 papa	muerto	 había	 suscitado
contra	sí	en	la	ciudad	y	en	toda	Italia.

—Creía	—dijo	el	joven	sacerdote,	interrumpiendo	la	lectura—	que	el	anticlericalismo
era	una	comezón	propia	de	los	españoles.

—El	 anticlericalismo,	caro	amico	—aprovechó	monseñor	 para	 hacer	 una	 breve
reflexión—,	no	sabe	de	nacionalidades.	En	el	caso	italiano,	fue	la	reacción	lógica	del
pueblo	contra	el	autoritarismo	de	Pío	IX,	que	se	atrevió	a	condenar	el	liberalismo,	el
progreso,	 la	 civilización	 moderna…	 Quien	 siembra	 vientos,	 recoge	 tempestades.
Sigue,	sigue	leyendo.

El	periodista	 radical	Alberto	Mario,	 refiriéndose	a	 la	alevosa	actitud
de	 la	 chusma,	 escribió	 por	 aquellos	 días:	 «Aplaudimos	 este	 gesto	 y
más	fuerte	 lo	hubiéramos	aplaudido	si	 los	restos	de	ese	despreciable
hubiesen	terminado	en	el	fondo	del	Tíber».

—¡Qué	deslenguado!	—exclamó,	indignado,	el	padre	Benavent.
—Habría	 que	 preguntarse	—insistió	monseñor—	 por	 qué	 Pío	 IX	 concitó	 tanto

odio	contra	su	persona.	Pero	ésa	no	es	ahora	la	cuestión.
—Atended,	 por	 favor,	 que	 viene	 lo	 más	 importante	—les	 puso	 sobre	 aviso	 el

padre	Toniolo.

La	banda	anticlerical	asaltó,	insultó	y	maltrató	a	la	comitiva,	mientras
las	 fuerzas	 del	 orden	 callaban	 y	 dejaban	 hacer.	 En	 un	 momento
determinado,	 alguien	 confundió	 a	 un	 fraile	 de	 San	 Francisco	 con	 el
papa	León	XIII	—pues	 tal	 era	 el	 parecido	 entre	 ambos	 que	 se	 diría
que	eran	la	misma	persona—	y	gritó:	«¡Aquí	está	el	Papa!».	Y	todos,
arremetiendo	contra	 él,	 daban	voces	de	 tirarlo	por	 el	puente.	Mal	 lo
hubiese	pasado	el	pobre	fraile	de	no	haber	sido	por	un	cardenal	que	se
interpuso	ante	la	muchedumbre	para	defenderlo	de	tanta	ira	desatada.

—¡Alto	ahí!	—El	padre	Toniolo	detuvo	la	lectura,	que	todos	habían	seguido	con	gran
interés,	 incluso	Giuliana,	que	había	dejado	caer	 la	 labor	 sobre	su	 regazo—.	¿No	os
sugiere	nada	 el	 hecho,	 narrado	 con	 espontaneidad	y	 sin	 intención	preconcebida,	 de
que	alguien	confundiera	a	León	XIII	con	un	fraile,	dado	su	gran	parecido?

No	 cabía	 la	 menor	 duda,	 viendo	 la	 cara	 que	 ponían	 todos,	 de	 que	 su	 actitud
respecto	al	padre	teatino	ya	no	era	la	del	principio,	recelosa	y	burlona.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 este	 documento?	 —rompió	 el	 silencio	 monseñor,
mostrando	mucha	curiosidad.

—Del	Compendio	 popolare	 della	 vita	 di	 Leone	 XIII,	 de	 Lovatelli,	 impreso	 en
Turín	 en	 1925.	Ahora	 bien,	 Lovatelli,	 como	 él	mismo	 indica,	 copia	 la	Cronisteria
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della	vita	e	del	pontificato	di	Leo	XIII,	de	Mancini,	publicado	en	Módena	en	1887,	y
de	la	Vita	popolare	aneddotica	di	Leo	XIII,	de	Brunelli,	aparecido	en	Roma	en	1888.

—Estas	 crónicas	 de	 las	 que	 usted	 habla	 —constató	 el	 reverendo	 con
meticulosidad	 de	 notario—	 son,	 respectivamente,	 cinco	 y	 seis	 años	 anteriores	 al
folleto	de	Saint-Malo,	en	el	que	parece	inspirarse	André	Gide	para	escribir	su	novela.

—¡Bien	por	el	muchacho!	—exclamó	el	 teatino—.	Veo	que	eres	perspicaz.	—Y
siguió,	dirigiéndose	a	los	demás—:	Sé	muy	bien	que	la	novela	de	Gide	no	es	más	que
una	mera	ficción.	No	prueba	nada,	pero	constituye	un	leve	indicio	que,	sumado	a	los
de	 otras	 fuentes,	 puede	 suscitar,	 al	 menos,	 la	 sospecha	 de	 que	 sucedió	 algo.	 La
crónica	de	Lovatelli	que	acabamos	de	escuchar	refuerza	esta	idea.

—¿El	abogado	del	diablo	no	tiene	nada	que	objetar?
Monseñor	Bergonzi	miró	al	padre	Benavent,	seguro	de	que	pondría	alguna	pega.
—Hasta	 el	momento,	 no	 se	me	 ha	 dado	 argumento	 alguno	para	 que	 cambie	 de

opinión.	 Continúo	 pensando	 que	 la	 idea	 del	 doble	 de	 León	 XIII	 es	 grotesca,
absurda…	Más	aún,	si	ese	doble	fue	impuesto	desde	fuera,	como	se	desprende	de	la
novela,	me	parece	pura	fantasía.	Una	gran	patraña.

Y	para	subrayar	lo	que	decía,	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¿No	 admites,	 al	 menos,	 la	 sospecha?	 —le	 preguntó	 monseñor,	 intentando

arrancarle	esa	mínima	concesión.
—Ni	un	ápice	—contestó	casi	descompuesto,	reafirmándose	en	su	idea—.	¿Cómo

un	 doble,	 suplantando	 al	 Papa,	 puede	 gobernar	 la	 Iglesia?	 Eso	 es	metafísicamente
imposible…	Va	contra	la	constitución	divina	de	la	Iglesia.

—Ahí	está,	caro	amico,	 lo	que	hace	apasionante	esta	historia.	¿Es	la	Iglesia	una
institución	divina,	o	humana	y	bien	humana,	igual	que	las	otras?

—No	hablarás	en	serio,	Bergonzi…	Sólo	oírtelo	me	causa	pavor,	me	horroriza.
—A	mí,	en	cambio,	ninguna	duda	me	da	miedo.	Me	asustan	las	certezas.
Ya	 hacía	 rato	 que	 los	 tertulianos	 habían	 encendido	 la	 luz.	 Giuliana	 no	 parecía

tener	prisa	alguna	esa	tarde,	pues	continuaba	sentada	en	su	sillón,	escuchando,	como
convidada	de	piedra,	lo	que	se	hablaba	en	la	reunión.	De	vez	en	cuando,	miraba	hacia
la	plaza,	iluminada	por	los	reflectores	y	continuamente	transitada	por	turistas.	Ahora
tenía	la	vista	fija	en	una	pareja	de	jóvenes	enamorados	que,	sentados	en	un	banco	de
piedra	y	de	espaldas	a	la	Fontana	dei	Fiumi,	se	besaban	ajenos	a	todo	lo	que	pasaba	a
su	alrededor.	Se	levantó,	corrió	las	cortinas	y	se	sentó	de	nuevo,	atenta	a	lo	que	los
tertulianos	discutían.

—¿Es	 que	 hoy	 no	 tiene	 prisa	 tu	 hermana?	 —comentó	 en	 voz	 baja	 el	 padre
Ubaldini.

—Ya	tendrá	la	cena	hecha	—le	contestó	monseñor.
Viendo	el	jesuita	que	todavía	disponían	de	tiempo,	quiso	intervenir,	redondeando

un	poco	lo	que	habían	discutido	esa	tarde.
—Creo,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 del	 padre	 Benavent	 y	 rectificando	 lo	 que	 yo

mismo	dije	antes,	que	hay	indicios,	aunque	sean	mínimos,	que	avalan	la	hipótesis	de
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un	doble	papal.
—Quod	est	demonstrandum!	¡Tiene	que	demostrarse!	—apostilló	enérgicamente

en	voz	alta	el	aludido.
—No	voy	a	demostrar	nada,	porque	todavía	no	tenemos	datos	fiables	en	los	que

apoyarnos…
—¿Todavía,	dices?	—le	cortó	nervioso—.	¿Es	que	esperas	encontrarlos?
—Si	me	dejas	hablar,	diré	lo	que	pienso.
El	 padre	Ubaldini	 pidió	 con	 la	mirada	 la	 intervención	de	monseñor,	 y	 bastó	un

gesto	de	éste	para	restablecer	el	orden.
—El	 padre	 Toniolo	 —continuó	 el	 jesuita—	 ha	 citado	 esas	 crónicas

contemporáneas	 de	León	XIII	 en	 las	 que	 se	 hace	 referencia	 a	 un	 fraile	 de	 un	 gran
parecido	 con	 el	 Papa.	 El	 valor	 de	 esos	 documentos	 reside	 en	 que	 son	 testimonios
espontáneos,	 sin	 elaboración	 alguna.	 Narran	 con	 total	 simplicidad	 las	 graves	 y
extremas	circunstancias	que	rodearon	los	pontificados	de	Pío	IX	y	León	XIII.	Y	ahora
pregunto:	 ¿Quién,	 examinando	 estos	 hechos	 de	 cerca,	 puede	 extrañarse	 de	 que
algunos	cardenales	de	la	Curia	pensasen	en	proteger	al	Santo	Padre?

—Mediante	 un	doble,	 ¿no?	—saltó	 de	 su	 silla	 el	 padre	Benavent,	 con	 el	 rostro
congestionado.

El	padre	Toniolo	permanecía	callado,	eclipsado	por	unos	y	otros,	pero	terció	sin
previo	aviso,	para	evitar	que	sus	horas	de	trabajo	quedasen	como	baldías.

—Aquí	traigo	algunas	de	esas	circunstancias.	—Y,	abriendo	su	carpeta,	extrajo	un
montón	 de	 fichas	 que	 colocó	 delante	 de	 sí—.	 Analicemos	 serenamente	 si	 sería
descabellado	que	alguien	hubiese	pensado	en	un	doble	para	proteger	al	Santo	Padre,
al	menos	en	determinadas	actividades:	verbi	gratia,	en	las	audiencias	públicas.

Aparte	de	referirse	de	nuevo	a	la	escena	del	traslado	de	los	restos	de	Pío	IX	—en
la	que	la	vida	de	León	XIII	hubiese	corrido	serio	peligro	en	el	caso	dé	haber	asistido
—,	 el	 teatino	 comentó	minuciosamente	 otros	 sucesos	 no	menos	 violentos	 contra	 la
persona	 del	 Pontífice:	 durante	 el	 centenario	 de	 las	 Vísperas	 Sicilianas,	 en	 la
conmemoración	de	Garibaldi,	al	erigirse	el	monumento	a	Giordano	Bruno…

—Como	muy	bien	ha	dicho	Ubaldini	—concluyó	su	larga	exposición,	guardando
las	fichas—,	el	Papa	vivía	en	circunstancias	adversas,	con	el	fundado	temor	de	que	su
vida	corría	serio	peligro	en	 todo	momento.	Además,	el	Gobierno	italiano	se	 inhibía
del	tema,	sin	poner	medios	ni	garantías…	¿Por	qué	no	iba	a	plantearse	el	Vaticano	la
conveniencia	y	utilidad	de	un	doble?	Claro	está	que,	si	lo	hizo,	no	iba	a	pregonarlo,
sino	 que	 lo	 llevaría	 con	 el	 máximo	 secreto.	 Quizá	 sólo	 uno	 o	 dos	 cardenales
estuvieron	en	el	ajo…

—¡Erre	 que	 erre	 con	 lo	 del	 doble!	—dijo	 el	 padre	 Benavent,	 conteniéndose	 a
duras	penas.

El	padre	Ubaldini	quiso	ahondar	aún	más	sobre	lo	dicho	por	el	teatino,	aduciendo
otras	circunstancias	que	a	él	le	parecían	de	capital	importancia.
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—No	hemos	de	olvidar	que	a	Pío	IX	le	pusieron	las	cosas	muy	difíciles.	Tanto,
que	 tuvo	que	huir	 a	Gaeta	por	miedo	al	 terror	 revolucionario	desatado	en	 Italia.	El
mismo	León	XIII	también	estuvo	a	punto	de	hacerlo	en	varias	ocasiones.

—Cierto.	En	eso	te	doy	la	razón	—dijo	el	padre	Benavent	y	completó	los	datos
del	jesuita—.	El	embajador	español	Martínez	de	la	Rosa	había	previsto	la	posibilidad
de	que	Pío	IX	se	trasladase	a	Mallorca	a	bordo	del	buque	Lepanto,	que	estaba	anclado
con	tal	propósito	en	aguas	de	Civittavechia;	aunque,	al	final,	se	refugió	en	Gaeta.	—
Después	 de	 una	 pausa,	 agregó—:	 Pero,	 queréis	 decirme,	 hablando	 con	 rigor	 y
seriedad,	 ¿qué	 tienen	que	ver	 todas	 esas	 circunstancias,	 por	 gravísimas	 que	 fueran,
con	lo	del	doble?

—Es	decir	—quiso	 asegurarse	monseñor	 de	que	 le	 interpretaba	bien—,	piensas
que	todo	lo	expuesto	y	explicado	aquí	esta	tarde	no	tiene	pies	ni	cabeza.

—Más	o	menos.
—Bueno,	muchacho	—se	dirigió	monseñor	al	joven	Orovay—,	que	conste	en	acta

lo	 dicho	 por	 el	 padre	 Benavent,	 por	 si	 algún	 día	 tenemos	 que	 recordarle	 su
cabezonería.

El	 padre	Orovay,	 sin	 leer	 al	 pie	 de	 la	 letra	 los	 apuntes	 taquigráficos	 que	 había
tomado,	dijo:

—Resumiendo	todo	lo	que	se	ha	hablado	en	esta	reunión,	tenemos	las	siguientes
premisas:	1)	no	resulta	un	despropósito	inferir,	al	menos	como	hipótesis,	que	alguien
pensase	en	un	doble	para	proteger	a	León	XIII,	debido	a	las	violentas	circunstancias
que	se	dieron	contra	él	durante	su	papado;	2)	el	tema	del	doble	había	aparecido	ya	en
un	 panfleto	 contemporáneo;	 y,	 3)	 en	 las	 crónicas	 del	 pontificado	 de	 León	 XIII	 se
habla	de	un	fraile	de	un	extraordinario	parecido	con	él.	En	esencia,	eso	es	todo.

—Es	 evidente	 —cerró	 monseñor	 la	 sesión—	 que	 no	 podemos	 sacar	 ninguna
conclusión	 de	 las	 aportaciones	 hechas	 por	 el	 padre	 Toniolo.	 Son,	 como	 mucho,
simples	indicios;	muy	endebles,	por	cierto.	Veremos	si	encontramos	pistas	de	mayor
calado	—y	recorrió	la	mesa	con	su	mirada	por	si	alguien	tenía	algo	que	añadir.

—¿Quién	continúa	el	turno	y	qué	día	se	fija	para	la	próxima	reunión?	—preguntó
el	padre	Orovay,	antes	de	cerrar	su	cuaderno.

El	 padre	 jesuita	 se	 ofreció	 voluntario,	 y	 el	 siguiente	 encuentro	 se	 fijó	 para	 el
viernes	9	de	febrero,	festividad	de	Santa	Apolonia,	mártir.
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Mademoiselle	 Christiane	 Dubouché	 era	 bajita,	 de	 cara	 redonda	 y	 sonrosada,	 y	 no
muy	agraciada,	lo	que	quizá	explicase	su	soltería	y	su	entrega	a	las	obras	de	religión.
Era	 originaria	 de	Montpellier,	 ciudad	 que	 alcanzó	 renombre	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,
gracias	a	su	escuela	de	medicina.	En	ella	estudiaron,	entre	otros,	el	 sabio	Arnau	de
Vilanova,	 médico	 de	 reyes	 y	 papas,	 y	 el	 profético	 Nostradamus.	 El	 padre	 de
Mademoiselle	había	estudiado	también	en	esa	ciudad	y	allí	abrió	su	primera	consulta,
sin	 que	 su	 reputación	 profesional	 llegase	 a	 traspasar	 los	 límites	 del	 municipio.
Monsieur	le	docteur	vivió	en	Montpellier	hasta	que,	por	razones	de	salud,	se	trasladó
a	España	con	toda	su	familia.

Christiane	 y	 su	 hermano	 George,	 dos	 años	 menor,	 estudiaron	 en	 internados
religiosos	de	París.	La	 educación	 cristiana	que	 recibieron	 fue	 igual	 de	 estricta	 para
ambos,	pero	tuvo	efectos	opuestos:	mientras	que	George	perdió	la	fe	tan	pronto	como
ingresó	 en	 la	 universidad,	 Christiane	 estuvo	 incubando	 toda	 su	 vida	 una	 vocación
religiosa	que,	por	una	u	otra	razón,	nunca	llegó	a	cuajar.	Mlle.	Dubouché	no	era,	sin
embargo,	una	mojigata;	nada	más	lejos	de	la	realidad:	todo	le	atraía,	le	encantaba	y	le
interesaba.	Este	afán	de	conocer	 la	 llevó	desde	muy	joven	a	frecuentar	ambientes	y
movimientos	 culturales	 muy	 distintos	 al	 que	 le	 era	 propio,	 viajando	 sola	 y
desenvolviéndose	por	su	cuenta,	con	una	autonomía	e	independencia	que	envidiaría
más	de	una	estudiante	de	hoy	en	día.	Ahora	era	profesora	de	español	y	de	historia	de
España	en	el	colegio	que	las	madres	dominicas	tenían	en	Neuilly.

Mlle.	Dubouché	había	conocido	en	Roma	a	monseñor	Bergonzi	con	ocasión	del
Concilio	Vaticano	 II.	Aunque	 la	connaissance	 no	 fue	 profunda,	 la	 correspondencia
epistolar	que	mantuvieron	a	 lo	 largo	de	 los	años	 siguientes	 fue	 fraguando	una	gran
amistad.	Ella	era	una	de	las	pocas	personas	que	todavía	escribían	cartas	a	mano	y	se
mostraba	como	una	maestra	en	este	arte	con	el	que	han	dado	al	traste	el	teléfono	y	el
correo	electrónico.

Además	de	las	clases	diarias	y	de	mil	ocupaciones	más	en	las	que	andaba	metida,
aún	 tenía	 tiempo	 para	 organizar	 la	 biblioteca	 personal	 del	 abate	 Pierre	 Guibert,
párroco	de	Saint	Étienne-du-Mont	 a	 principios	 del	 siglo	XX.	Mientras	ordenaba	 los
libros	 de	 este	 eminente	 sacerdote,	 encontró	metida	 en	 un	 devocionario	 la	 carta	 de
Serafino	Cattani	 que	 remitió	 a	monseñor	 Bergonzi,	 en	 virtud	 de	 su	 posible	 interés
histórico.

Aquella	tarde,	después	de	comer,	instalada	en	su	buhardilla	del	colegio	de	Neully
y	 arropada	por	 el	 reconfortante	 calorcillo	 de	 la	 calefacción,	mlle.	Dubouché	 estaba
abriendo	 su	 correo,	 mientras	 en	 el	 jardín	 los	 desnudos	 árboles	 tiritaban	 de	 frío,
zarandeados	sin	piedad	por	el	viento.	Se	alegró	mucho	al	tropezarse	con	un	sobre	con
matasellos	 de	 Roma.	 No	 fue	 necesario	 darle	 la	 vuelta	 para	 saber	 quién	 era	 el
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remitente:	 conocía	 muy	 bien	 aquella	 letra,	 que	 despertó	 en	 ella	 viejos	 recuerdos.
Monseñor	Bergonzi	le	agradecía	el	envío	de	la	carta	de	Serafino	Cattani	y	alababa	su
buen	olfato	al	descubrir	un	documento	de	indudable	valor	histórico.	Pasaba	luego	a
transmitirle	sus	impresiones	en	breves	pinceladas.	Según	monseñor,	el	joven	Cattani
parecía	 saber	más	 de	 lo	 que	 escribía	 en	 su	 carta,	 por	 lo	 que	 consideraba	 de	 sumo
interés	que,	ya	que	estaba	ordenando	 los	archivos	del	párroco	de	Saint	Étienne-du-
Mont,	 buscase	 y	 le	 hiciese	 llegar	 otros	 escritos	 que	 pudiesen	 aclarar	 la	 relación
existente	entre	el	abate	Guibert	y	Serafino	Cattani.	Nada	le	decía,	sin	embargo,	de	las
reuniones	 de	 los	 viernes	 ni	 de	 las	 investigaciones	 que	 él	 y	 sus	 amigos	 habían
emprendido.

Mlle.	 Dubouché	 se	 desvivía	 por	 hacer	 un	 favor,	 y	 encontraba	 su	 gratificación
personal	en	esos	pequeños	servicios	con	los	que	podía	complacer	a	sus	amigos.	Los
ojos	 le	brillaron	de	satisfacción.	Aún	con	 la	carta	de	monseñor	entre	sus	manos,	 se
acercó	a	la	ventana	y,	a	pesar	de	la	desapacible	tarde	que	hacía,	decidió	acercarse	a
Saint	Étienne.

La	iglesia	de	Saint	Étienne	se	encontraba	en	pleno	Quartier	Latin,	no	lejos	de	la
Sorbonne.	 Siempre	 había	 contado	 con	 párrocos	 cultos,	 a	 juzgar	 por	 los	 autores	 y
materias	 con	 los	 que	 habían	 nutrido	 sus	 bibliotecas	 personales,	 y	 el	 padre	Guibert
pertenecía	 también	 a	 esta	 estirpe	 de	 ilustrados.	Mlle.	Dubouché	 llevaba	 catalogada
casi	 la	 totalidad	 de	 sus	 libros,	 pero	 no	 se	 había	 metido	 a	 fondo	 en	 sus	 papeles
personales,	así	que,	estimulada	por	el	interés	que	mostraba	monseñor,	dejó	de	lado	la
catalogación	 y	 se	 puso	 a	 registrar	 los	 cajones	 de	 su	 mesa	 y	 los	 archivos	 de	 su
despacho.	Debió	 hacer	mucho	 ruido	 sin	 darse	 cuenta,	 pues	 el	 padre	Boussard,	 que
estaba	en	la	habitación	contigua,	entró	para	ver	qué	ocurría.

—C'est	 le	 fin	 du	 monde?	—preguntó,	 entre	 burlón	 y	 reprendedor,	 pero	 al	 ver
cómo	se	le	subían	los	colores	a	Mlle.	Dubouché,	cambió	de	tono	y	se	interesó	por	las
tareas	que	estaba	llevando	a	cabo.

Ésta,	 azorada,	 se	 las	 explicó	 vagamente,	 y	 el	 padre,	 para	 tranquilizarla,	 se
entretuvo	unos	instantes	dándole	conversación.

—Usted	sabe	que	el	abate	Guibert	—le	dijo—	fue	el	párroco	más	importante	del
pasado	siglo.	Fue	un	personaje	influyente	y	decisivo	en	el	París	de	su	tiempo,	en	una
época	muy	difícil	 para	 la	 Iglesia	 y	 para	Francia.	Es	 una	 lástima	que	nadie	 se	 haya
dedicado	a	escribir	una	buena	biografía	suya.	Como	ve,	hay	material	de	sobra.

Cuando	 el	 padre	 Boussard	 se	 retiró,	Mademoiselle	 no	 se	 atrevió	 a	 vaciar	 más
cajones	por	miedo	a	hacer	ruido,	y	se	puso	a	hojear	los	cuadernos	del	padre	Guibert,
cuyas	tapas	eran	todas	de	hule	negro.	Había	montones	de	ellos,	escritos	todos	de	su
puño	y	 letra,	 además	de	 fajos	de	 cartas	y	borradores	de	 las	 enviadas	por	 él;	 por	 lo
visto,	tenía	la	costumbre	de	guardarlo	todo.

Después	 de	 varias	 semanas	 de	 cuidadosa	 investigación	 y	 tras	 haber	 leído	 las
anotaciones	 de	 los	 cuadernos	 y	 las	 cartas	 enviadas	 y	 recibidas,	mlle.	Dubouché	 se
había	 formado	 una	 idea	 del	 personaje	 por	 el	 que	 monseñor	 había	 mostrado	 tanto
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interés.	Se	encontraba	en	disposición	de	poder	afirmar	que	el	abate	Guibert	había	sido
partidario	de	la	política	del	«non	possumus»,	con	la	que	Pío	IX	y	luego	León	XIII	se
negaron	 a	 aceptar	 la	 desaparición	 de	 los	 Estados	 de	 la	 Iglesia.	 El	 abate	 defendió
siempre	 que	 mantener	 la	 integridad	 de	 los	 Estados	 Pontificios	 era	 esencial	 para
garantizar	 la	 libertad	 de	 acción	 del	 papado,	 y	 rechazó	 con	 toda	 energía	 la	 ley	 de
garantías	 del	 Gobierno	 italiano	 que	 otros	 admitieron	 como	 un	 mal	 menor.	 En	 lo
tocante	a	Francia,	el	abate	Guibert,	como	monárquico	de	corazón	y	de	convicciones,
había	 sido	un	enemigo	acérrimo	de	 la	República	y	de	 todas	 las	 ideas	e	 ideales	que
defendían	quienes	 la	apoyaban,	y	hubiese	querido	que	 la	Santa	Sede	aplicara	en	su
país	la	misma	política	del	«non	possumus»	que	empleó	con	toda	rotundidad	en	Italia.

Entre	 la	 correspondencia	 del	 padre	 Guibert	 aparecieron	 unos	 billetes,	 cuyo
inestimable	 valor	 bien	 sabría	 apreciar	 monseñor	 Bergonzi	 cuando	 llegasen	 a	 su
conocimiento.	Se	trataba	de	unas	notas	cruzadas	entre	el	abate	y	la	reina	Isabel	II	de
España,	su	penitente.	En	una	de	ellas,	el	padre	Guibert	afirmaba	haber	recibido	una
suma	de	dinero,	sin	especificar	la	cuantía,	que	Su	Majestad	le	había	hecho	llegar	por
medio	de	uno	de	sus	criados.	Y,	entre	otras	cosas,	añadía	taxativamente:

Les	 bijoux	 sont	 des	 souvenirs.	 Je	 risquerais	 de	 compromettre	 du
même	 coup	 et	 vous-même	 et	 notre	 entreprise.	 (Las	 joyas	 son
recuerdos.	 Yo	 correría	 el	 riesgo	 de	 comprometeros	 a	 la	 vez	 que
nuestra	empresa.)

¿Qué	 quería	 decir	 el	 padre	 Guibert	 con	 este	 lacónico	 mensaje	 que,	 sin	 duda,	 era
inteligible	para	la	destronada	reina	de	España?	¿De	qué	negocio	o	empresa	hablaba?
Sólo	conociendo	el	contexto	se	podía	descifrar	el	sentido,	por	lo	que	mlle.	Dubouché
continuó	 su	 búsqueda,	 cada	 vez	más	 intrigada.	 Se	 acomodó	 en	 la	 poltrona	 de	 alto
respaldo	que	había	detrás	del	escritorio,	donde	tantas	veces	se	habría	sentado	el	abate
Guibert.	 ¡Cuántas	 visitas	 habría	 recibido	 allí	 y	 cuántas	 confidencias	 habría
escuchado!	 Cerró	 los	 ojos	 para	 concentrarse	 mejor	 y	 reflexionar,	 y	 de	 repente,
empezó	a	imaginarse	la	escena.

—Monsieur	 l'abbé,	 ha	 llegado	 un	 criado	 de	 la	 reina	 Isabel	 de	 España	 —le
anunciaría	un	ama	de	llaves,	vestida	de	luto	severo	y	con	cara	de	no	haber	sonreído
en	toda	su	larga	vida.

—Hágalo	pasar	—le	contestaría	él,	con	la	solemnidad	de	un	notario,	colocándose
su	birrete	negro	y	recostándose	en	el	alto	respaldo.

El	criado	de	Isabel	II,	vestido	con	la	distinción	y	elegancia	que	correspondía	a	un
servidor	de	una	 casa	principal	y	 con	 la	 soltura	de	quien	ha	 tratado	a	personajes	de
corte,	 entraría	 en	 aquel	 despacho	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 las
vidrieras,	parecía	demasiado	oscuro	y	triste.	El	abate,	sin	hacerle	sentar	ni	levantarse
él,	le	preguntaría	con	un	ademán	por	el	motivo	que	le	traía	allí.
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—La	Reina,	mi	señora,	me	envía	para	que	le	haga	entrega	de	esto.	—Y	sacaría	de
su	 faltriquera	 un	 sobre	 grande,	 plegado,	 atado	 con	 bramante	 y	 lacrado.	 El	 padre
Guibert,	como	si	ya	supiera	de	qué	se	trataba,	 lo	guardaría	sin	apenas	mirarlo	en	el
cajón	de	su	mesa.

¿Qué	obra	de	caridad	o	empresa	trascendental	era	aquélla	por	la	que	la	reina	de
España	 se	 desprendía	 de	 una	 suma	 tan	 importante	 y	 estaba	 incluso	 dispuesta	 a
empeñar	sus	propias	joyas?	Mlle.	Dubouché	abrió	los	ojos	y	echó	mano	a	uno	de	los
cajones	que	tenía	a	su	derecha,	tiró	de	él	y	se	puso	a	registrarlo.

—¿Habrá	estado	cerrado	desde	la	muerte	del	abate?
Por	la	cantidad	de	polvo	que	había	tenido	que	quitar	de	la	mesa	y	las	estanterías,

se	diría	que	todo	se	había	mantenido	intacto	desde	1907,	año	del	fallecimiento	de	su
propietario.	 El	 cajón	 era	 demasiado	 largo,	 y	 su	 fondo,	 inalcanzable	 si	 uno	 no	 se
agachaba	y	metía	el	brazo;	así	lo	hizo,	y	su	mano	tropezó	con	un	paquete.

—¿El	paquete	de	los	francos?
Su	corazón	empezó	a	acelerarse,	mientras	la	curiosidad	se	apoderaba	de	ella.	El

envoltorio	 que	 extrajo	 del	 cajón	 era	 un	 fajo	 de	 cartas	 amarillentas	 atado	 con	 un
bramante,	un	paquete	casi	idéntico	al	que	se	había	imaginado	hacía	un	rato.

—¿Ha	encontrado	algo	interesante?
Se	sobresaltó.	Era	el	padre	Boussard,	que	le	hablaba	desde	el	vano	de	la	puerta.
—No,	nada	—respondió	azorada.
—Ya	veo	 que	 la	 he	 asustado.	Venía	 a	 decirle	 que	 voy	 a	 salir.	Cuando	 se	 vaya,

asegúrese	de	cerrar	bien	la	puerta.
Las	cartas	estaban	en	el	 interior	de	 sus	 sobres,	que	habían	 sido	abiertos	con	un

cortaplumas.	 Mlle.	 Dubouché	 estuvo	 indecisa	 mucho	 rato,	 preguntándose	 si	 en
conciencia	podía	violar	la	confidencialidad	de	aquellos	escritos.

—¡Son	cartas	personales!	—se	dijo.	Con	el	bramante	entre	sus	dedos,	a	punto	de
estirarlo	 y	 deshacer	 el	 lazo	 que	 ataba	 tantas	 intimidades	 y	 secretos,	 se	 iba	 dando
razones	a	favor	y	en	contra,	sopesándolas	una	por	una	para	decidir	a	qué	atenerse.

—Han	 transcurrido	 muchos	 años,	 y	 los	 protagonistas	 ya	 han	 muerto…	 —
concluyó,	 considerando	 que	 esos	 argumentos	 eran	 de	 suficiente	 calado	 para	 que	 el
contenido	 de	 aquellas	 cartas	 fuera	 ya	 únicamente	 patrimonio	 de	 la	 historia—.	 Si
monseñor	Bergonzi	 estuviese	aquí,	 seguro	que	no	perdería	el	 tiempo	deshojando	 la
margarita.	Él	ya	hubiese	tirado	del	cordelito,	sin	mayores	contemplaciones.

Al	final,	mlle.	Dubouché	decidió	llevarse	las	cartas	a	casa.	Tomó	el	fajo	y	se	lo
guardó	en	el	bolso,	cosa	que	no	se	hubiese	atrevido	a	hacer	en	otra	ocasión.	Ya	en	su
buhardilla	de	Neully,	comenzó	a	leerlas.

Ange	plein	de	bonheur,	de	joie	et	de	lumières,	je	n'implore	de	toi	que
tes	prières…	(Ángel	lleno	de	gozo,	de	alegría	y	de	luz,	yo	no	imploro
más	que	tus	plegarias…)
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Leyó	la	primera	línea	de	la	primera	carta,	y	tuvo	la	corazonada	de	que	se	trataban	de
cartas	de	amor.	¿Acaso	el	abate	había	 tenido	una	amante?	Rechazó	semejante	 idea,
como	si	se	tratase	de	un	mal	pensamiento.	La	caligrafía	era	hermosa,	de	trazo	varonil,
y	el	papel,	caro,	elegido	con	sumo	cuidado.

—¡Qué	encabezamiento	tan	delicado	y	galante!	—suspiró.
No	era	necesario	 ser	una	experta	calígrafa	para	darse	cuenta	de	que	el	 autor	de

aquel	escrito	no	podía	ser	el	anciano	abate	de	Saint	Étienne,	sino	una	persona	joven.
¿Quién?	Su	curiosidad	fue	creciendo	por	momentos.	Continuó	leyendo.

Que	 diras-tu,	 mon	 coeur,	 à	 la	 très	 belle,	 à	 la	 très	 bonne,	 à	 la	 très
chère,	dont	le	regará	divin	t'a	refleuri?	(¿Qué	dirás	tú,	corazón	mío,	a
la	muy	bella,	a	la	muy	buena,	a	la	muy	querida,	cuya	mirada	divina	te
ha	hecho	reflorecer?)

La	carta,	poco	a	poco,	fue	subiendo	de	tono	como	una	embriagadora	melodía.	Fuera
quien	fuese	aquella	Véronique	de	la	Mouette,	su	destinataria,	aquella	misiva	no	podía
haberla	 dejado	 fría	 o	 indiferente,	 ya	 que	 estaba	 afectando	 incluso	 a	 la	 propia	mlle.
Dubouché.

Mon	 enfant,	 ma	 soeur,	 songe	 à	 la	 douceur	 d'aller	 lá-bas	 vivre
ensamble.	 (Mi	 niña,	mi	 hermana,	 piensa	 en	 la	 dulzura	 de	 ir	 a	 vivir
juntos.)

¿Quién	era	ese	Ange	Gautier	que	firmaba	la	carta?	¿Qué	embrujo	tenían	sus	palabras
para	 que,	 a	 través	 de	 tantos	 años	 y	 sin	 estar	 dirigidas	 a	 ella,	 produjesen	 en	Mlle.
Dubouché	un	cosquilleo	que	le	recorría	todo	el	cuerpo?	¿Por	qué,	después	de	leer	la
primera	 misiva,	 los	 escrúpulos	 de	 horas	 atrás	 se	 habían	 tornado	 en	 curiosidad
devoradora?

Laissez,	laissez	mon	coeur	s'enivrer	d'un	mensonge,	plonger	dans	vos
beaux	 yeux	 comme	 dans	 un	 beau	 songe,	 et	 sommeiller	 longtemps	 à
l'ombre	de	vos	cils!	(¡Deja,	deja	que	mi	corazón	se	embriague	con	una
mentira,	que	se	sumerja	en	tus	bellos	ojos	como	en	un	bello	sueño,	y
que	dormite	largo	tiempo	a	la	sombra	de	tus	pestañas!)

Mlle.	Dubouché,	embebida	en	aquella	lectura,	se	olvidó	por	completo	de	los	papeles
del	 abate	 Guibert	 y	 decidió	 seguir	 esta	 inesperada	 pista.	 ¿Adónde	 la	 llevaría?	 No
quiso	preguntárselo	por	miedo	a	romper	el	encanto.	«El	corazón	tiene	razones	que	la
razón	no	conoce.»	Le	vino	a	la	mente	la	sentencia	de	Pascal,	el	sabio	filósofo	cuyas
cenizas	 reposaban	 en	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Étienne,	 donde	 ella	 había	 encontrado	 este
tesoro.
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Aquella	 noche	 casi	 no	 probó	 bocado	 durante	 la	 cena,	 cosa	 que	 extrañó	 a	 la
religiosa	que	servía	la	mesa	de	los	profesores.

—¿No	te	encuentras	bien,	Christiane?
—No	me	pasa	nada.	Lo	único	es	que	no	tengo	apetito.
Si	no	fuera	porque	la	conocía	bien,	sor	Agnès	hubiese	jurado	que	tenía	aspecto	de

estar	 enamorada.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 visto	 la	 monja	 esa	 mirada	 perdida,	 esas
mejillas	 arreboladas	 y	 esa	 pérdida	 súbita	 de	 las	 ganas	 de	 comer	 en	 las	 chicas	 del
internado?

Sin	esperar	a	que	los	pocos	profesores	que	vivían	con	ella	en	el	liceo	terminasen
de	cenar,	mlle.	Dubouché	se	 levantó,	pidió	excusas	y	 subió	a	 su	buhardilla.	En	ese
refugio,	recostada	en	los	almohadones	de	la	cama,	acostumbraba	a	pasar	largas	horas
sumergida	en	la	lectura,	un	placer	al	que	no	renunciaba	con	facilidad.	Alisó	la	colcha,
palmeó	los	almohadones	y	tomó	una	posición	cómoda,	asegurándose	de	que	ningún
contratiempo	 pudiera	 distraerla.	 Por	 fin,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 lo	 había	 antecedido
hubiese	 sido	un	 ritual	 necesario	 para	 hacer	más	placentero	 lo	 que	vendría	 después,
tomó	 las	 cartas	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	mesilla	 y	 las	 puso	 sobre	 su	 regazo.	 Esa
noche,	su	libro	de	cabecera	podía	esperar.	Una	morbosa	curiosidad	la	quemaba.	Fue
abriendo	los	sobres	uno	tras	otro,	y	leyó	cada	una	de	las	cartas	como	si	Ange	Gautier
se	las	hubiese	escrito	a	ella.

—¿Quién	es	ese	ángel	o	diablo	que	ha	sido	capaz	de	despertar	en	mí	sentimientos
tan	agradables?	¿Cómo	es	posible	que	estas	románticas	palabras,	que	los	años	ya	han
disecado,	puedan	llegarme	tan	frescas?	Je	t'aime,	 je	 t'aime.	Il	n'est	pas	une	fibre	en
tout	mon	corps	tremblant	qui	ne	crie:	O	mon	cher	Ange,	je	t'adore!	(Te	amo,	te	amo.
No	hay	una	sola	 fibra	en	 todo	mi	cuerpo	 tembloroso	que	no	grite:	 ¡Oh,	mi	querido
Ángel,	te	adoro!)

Mlle.	Dubouché	 se	 sorprendió	 a	 sí	misma	 leyendo	 en	 voz	 alta	 y	 con	 devoción
tales	 palabras.	 Por	 un	 momento	 se	 imaginó	 los	 mil	 juegos	 a	 los	 que	 se	 habrían
entregado	Ange	Gautier	y	Véronique	de	la	Mouette.	¿Cómo	era	posible	que	aquel	ser
fantasmagórico	 hubiese	 despertado	 en	 ella,	 aunque	 fuese	 por	 un	 momento,	 una
sensualidad	 que	 creía	 dominada?	 ¿Estaba	 sufriendo	 una	 de	 esas	 acometidas
diabólicas	de	las	que	hablaban	los	hagiógrafos?	Y	recordó	la	vida	de	los	héroes	del
santoral,	constantemente	tentados	por	el	demonio	de	la	lujuria.	Mlle.	Dubouché	trató
de	 conciliar	 el	 sueño,	 lo	 que	 no	 consiguió	 hasta	 bien	 avanzada	 el	 alba.	 Al	 día
siguiente	se	 levantó	con	dolor	de	cabeza,	y	 tan	prendada	de	Ange	Gautier	como	se
había	 acostado.	 ¿Estarían	 embrujadas	 las	 cartas?	 De	 cualquier	 manera,	 decidió	 no
cejar	hasta	averiguar	quién	era	ese	ángel	o	diablo	que	 la	había	perturbado	de	aquel
modo.	Cuando	terminó	sus	clases,	volvió	a	releer	las	cartas	con	más	calma.	Aquella
caligrafía	de	rasgos	seguros	y	hermosos	no	le	era	desconocida,	como	si	ya	la	hubiese
visto	en	alguna	otra	parte.	Se	quedó	pensativa,	exprimiendo	su	memoria,	hasta	que	al
fin	se	hizo	la	luz.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—¡Serafino	Cattani!	—exclamó,	dándose	una	palmada	en	la	frente—.	La	letra	de
estas	cartas	es	la	misma	que	la	de	Serafino	Cattani.

Y	fue	corriendo	a	su	escritorio,	donde	guardaba	la	fotocopia	de	la	carta	original
de	Serafino	Cattani	que	había	remitido	a	monseñor	Bergonzi,	en	la	que	se	decía	que
el	 agonizante	 León	 XIII	 había	 pronunciado	 la	 enigmática	 frase:	 «Io	 non	 sono	 il
Papa».	 Se	 puso	 a	 comparar	 ambas	 escrituras	 y,	 tomando	 como	 referente	 una	 letra
mayúscula	 o	 un	 grupo	 de	 sílabas,	 acabó	 concluyendo	 que	 eran	 obra	 de	 la	 misma
mano.

—¡Ange	 Gautier	 es	 el	 sacerdote	 Serafino	 Cattani!	 —exclamó,	 sin	 salir	 de	 su
asombro.

A	partir	de	este	descubrimiento,	mlle.	Dubouché	redobló	su	interés	en	perfilar	la
personalidad	 del	 hombre	 que	 tanto	 la	 había	bouleversée.	A	 través	 de	 sus	 cartas	 de
amor	 ya	 conocía,	 o	 le	 parecía	 conocer,	 su	 apasionado	 corazón.	 Pero	 ¿quién	 fue	 en
realidad?	 ¿Quiénes	 fueron	 sus	 padres?	 ¿Dónde	 había	 pasado	 su	 juventud?	 ¿Cuáles
fueron	 sus	 gustos,	 sus	 aficiones?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 ordenado	 sacerdote,	 si	 estaba
enamorado?	¿Quién	fue	Véronique	de	la	Mouette,	a	la	que	dirigió	cartas	tan	febriles	y
apasionadas?	¿Qué	estaba	haciendo	en	el	Vaticano?	¿Quién	le	facilitó	el	acceso	a	la
cámara	 mortuoria	 del	 papa	 León	 XIII,	 y	 por	 qué?	 Y,	 así,	 mil	 preguntas	 más	 que
sobrepasaban	el	puro	interés	histórico	por	su	figura.

Una	de	las	tardes	que	estaba	en	Saint	Étienne,	escudriñando	entre	los	papeles	del
abate	Guibert,	mlle.	Dubouché	leyó	en	uno	de	sus	cuadernos	de	tapas	negras	una	nota
que	llamó	su	atención:

Le	he	comunicado	a	Su	Majestad	el	resultado	de	mis	gestiones	con	el
cardenal	 español	 Vives	 y	 Tutó,	 y	 cómo	 este	 prelado	 no	 sólo	 no	 ha
puesto	 inconveniente	 alguno	 para	 que	 nuestro	 Ange	 vaya	 a	 Roma,
sino	que	 lo	 tomará	bajo	su	protección,	nombrándolo	secretario	suyo.
Con	 este	 cargo,	 Ange	 podrá	 entrar	 en	 los	 palacios	 apostólicos	 y
desenvolverse	con	mayor	facilidad	en	ellos.

—Veamos	 —se	 dijo	 mlle.	 Dubouché,	 tratando	 de	 hacerse	 la	 composición	 de	 los
hechos—.	El	abate	Guibert	comunica	a	la	reina	Isabel	II	de	España	el	resultado	de	sus
gestiones	con	el	cardenal,	también	español,	Vives	y	Tutó,	el	que	estuvo	en	la	cámara
mortuoria	 de	 León	 XIII.	 Por	 el	 contexto,	 se	 deduce	 que	 dichas	 gestiones	 se
encaminaban	 a	 que	 este	 cardenal	 acogiese	 en	 Roma	 y	 diese	 protección	 a	 Ange
Gautier,	 es	 decir,	 al	 sacerdote	 Serafino	Cattani.	Vives	 y	 Tutó	 lo	 nombra	 secretario
suyo,	gracias	a	lo	cual	podrá	desenvolverse	con	facilidad	por	el	Vaticano.

Le	 fue	 fácil	 interpretar	 la	 nota,	 pero	 aún	 faltaban	por	 resolver	muchos	 enigmas
que	mlle.	Dubouché	dejó	consignados	en	su	cuaderno.	¿Qué	relación	existía	entre	el
sacerdote	Ange	Gautier	—alias	Serafino	Cattani—	y	la	reina	de	España,	para	que	ésta
se	tomase	tanto	interés	por	él?	¿Por	qué	se	le	envió	a	Roma?	¿Cuál	era	su	cometido
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en	 los	 palacios	 vaticanos?	 Luego,	 volvió	 a	 reflexionar	 en	 voz	 alta,	 como	 si
conversando	consigo	misma	pudiera	alcanzar	una	mayor	comprensión	de	la	compleja
trama.

—Serafino	 Cattani	 o	 Ange	 Gautier,	 como	 quiera	 que	 se	 llamase	 —se	 dijo—,
escribió	una	carta	al	párroco	de	Saint	Étienne,	dándole	cuenta	de	la	misteriosa	frase
que	 León	 XIII	 pronunció	 antes	 de	 morir.	 ¿Por	 qué,	 en	 concreto,	 a	 l'abbé	 Pierre
Guibert?	 ¿Por	qué	un	 simple	 secretario	de	 cardenal	 se	 encontraba	 en	 los	 aposentos
privados	 del	 pontífice	 agonizante?	 ¿Tanta	 era	 la	 familiaridad	 que	 Serafino	 Cattani
había	adquirido	con	el	Papa?

Las	preguntas	se	le	amontonaban.
Después	de	mes	y	medio	de	intensas	investigaciones	no	había	logrado	sacar	nada

en	 claro;	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 imponía	 hacer	 un	 pequeño	 balance	 de	 los	 resultados
obtenidos	 y	 aventurar	 una	 hipótesis	 que	 facilitase	 la	 línea	 de	 estudio	 a	 proseguir.
Mlle.	 Dubouché,	 sentada	 ante	 su	 escritorio,	 redactó	 un	 dossier	 para	 monseñor
Bergonzi,	 donde	 le	 remitía	 las	 siguientes	 conclusiones:	 1)	 el	 padre	 Pierre	Guibert,
párroco	de	Saint	Étienne,	había	sido	un	acérrimo	defensor	de	la	devolución	a	la	Santa
Sede	 de	 los	 Estados	 Pontificios	 y	 del	 reconocimiento	 del	 Gobierno	 italiano	 de	 la
soberanía	y	el	poder	absoluto	del	papa	sobre	éstos;	2)	la	existencia	de	una	causa,	que
por	 el	momento	 no	 había	 podido	 concretar	 ni	 definir,	 para	 la	 que	 el	 padre	Guibert
solicitó	 fondos	 y	 colaboración	 a	 la	 reina	 de	 España;	 3)	 la	 entrega	 por	 parte	 de
Isabel	II	de	una	fuerte	suma	de	francos,	amén	de	la	disposición	de	enajenar	también
todas	 sus	 joyas;	 4)	 la	 relación	del	 joven	 sacerdote	 con	 esta	 causa	Serafino	Cattani,
pues	 —¿simple	 coincidencia?—	 partió	 para	 Roma	 por	 esas	 mismas	 fechas;	 5)	 el
cardenal	 español	 Vives	 y	 Tutó,	 de	 la	 orden	 capuchina,	 había	 sido	 el	 valedor	 de
Serafino	 Cattani	 y	 quien	 lo	 introdujo	 en	 el	 Vaticano;	 y,	 por	 último,	 6)	 según	 se
deducía	 de	 ciertas	 cartas	 guardadas	 en	 el	 despacho	 del	 abate	Guibert,	 el	 verdadero
nombre	de	Serafino	Cattani	era	Ange	Gautier.

En	la	exposición	de	los	hechos	que	mlle.	Dubouché	remitió	a	monseñor	Bergonzi
nada	dijo	de	las	relaciones	amorosas	del	sacerdote	Serafino	Cattani,	y,	todavía	menos,
de	 los	 sentimientos	 que	 había	 despertado	 en	 ella.	 Estuvo	 dudando	 entre	 enviar	 a
monseñor	 Bergonzi	 el	 dossier	 tal	 como	 estaba	 o	 esperar	 algún	 tiempo	 por	 si	 se
producía	 alguna	 novedad;	 más,	 al	 fin,	 se	 decidió	 por	 lo	 primero,	 conociendo	 lo
impaciente	que	era	el	viejo	bibliotecario.
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Monseñor	 Bergonzi	 tuvo	 una	 gran	 alegría	 al	 recibir	 el	 sobre	 que	 le	 llegaba	 desde
París	y,	sin	abrirlo,	llamó	a	su	colaborador	y	secretario	de	tertulias,	el	padre	Orovay,
que	trabajaba	con	él	en	la	Biblioteca	Vaticana.

—Ábrelo	tú	mismo	—le	dijo,	como	muestra	de	confianza.
El	 padre	 Orovay	 agradeció	 el	 gesto.	 Aparte	 del	 montón	 de	 fotocopias,	 todas

numeradas	y	ordenadas	con	meticulosidad,	venía	un	resumen	de	varias	hojas,	escritas
con	pulcritud	y	letra	clara.

—Lee,	lee	—le	dijo	monseñor,	impaciente.
El	 sacerdote	 valenciano,	 que	 conocía	 el	 francés	 pero	 que	 tenía	 un	 acento

espantoso,	comenzó	la	lectura.
—Trae,	 que	no	me	 entero	—le	 interrumpió,	 quitándole	 las	 hojas	 de	 la	mano,	 y

siguió	leyéndolas,	dando	a	la	vez	la	traducción	al	italiano.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	a	su	colaborador,	apenas	terminada	la	lectura.
El	padre	Orovay	se	quedó	indeciso	un	momento,	sin	saber	qué	opinión	esperaba

monseñor	de	él.
—En	la	carta	se	plantean	muchas	cuestiones	y	se	llegan	a	resolver	pocas.
Monseñor	Bergonzi	concretó	más	su	pregunta.
—¿Qué	piensas	de	esa	causa	para	la	cual	el	cura	Pierre	Guibert	pedía	dinero	a	la

reina	de	España?
Como	 el	 otro	 continuó	 sin	 aventurar	 ninguna	 respuesta,	 el	mismo	monseñor	 le

proporcionó	pistas:
—El	 padre	 Guibert,	 por	 lo	 que	 nos	 dice	 mlle.	 Dubouché,	 era	 de	 ideas

monárquicas.
—Eso,	a	todas	luces,	parece	indiscutible.
Monseñor	confió	en	que	el	padre	Orovay	fuese	de	su	mismo	parecer,	por	lo	que

continuó:
—El	 cura	 Guibert	 fue	 un	 acérrimo	 partidario	 de	 los	 Estados	 Pontificios	 y	 del

poder	 temporal	de	 los	papas.	Hubiese	querido	que	León	XIII	aplicara	en	 la	Francia
republicana	 la	misma	política	 intransigente	 que	 empleó	 en	 Italia.	Las	 encíclicas	 de
León	XIII	le	decepcionaron.	Y,	después	de	todo	esto,	me	pregunto:	si	todo	eso	es	así,
¿para	 qué	 causa	 crees	 tú	 que	 estaría	 recaudando	 fondos?	 ¿Qué	 causa	 podía	 apoyar
una	reina	destronada	y	en	el	exilio?

A	 medida	 que	 monseñor	 enumeraba	 estos	 interrogantes,	 el	 padre	 Orovay	 fue
recordando	el	argumento	de	la	novela	Los	sótanos	del	Vaticano	de	Gide,	con	la	que	el
padre	 Toniolo	 había	 inaugurado	 los	 debates.	 Pero	 ¿quién	 había	 dado	 alguna
credibilidad	 a	 la	 novela?	 ¿Acaso	 su	mismo	 autor	 no	 la	 había	 calificado	 como	 una
farsa?
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—Quizá	 —se	 aventuró	 el	 joven	 Orovay	 a	 formular	 una	 hipótesis—	 hay	 que
relacionar	la	causa	de	monsieur	 l'abbé	con	la	recaudación	de	fondos	 llevada	a	cabo
por	 los	 monárquicos	 ultramontanos	 para	 liberar	 al	 verdadero	 papa,	 cautivo	 en	 los
sótanos	del	castillo	de	Sant'Angelo.

—Quizá	—admitió	monseñor.
—Yo	pensaba	que	usted	no	había	tomado	en	serio	la	novela	de	Gide.
—Y	 así	 es,	 caro	 amico	—sonrió	 con	 sorna—.	 Pero	 no	 olvides	 que	 un	 indicio

sumado	a	otro,	aunque	no	sea	una	prueba,	es	algo	más	que	dos	 indicios.	En	fin,	no
tenemos	nada	concluyente.	Sólo	he	querido	llamar	tu	atención	a	este	respecto.

Monseñor	Bergonzi	se	acercó	a	 la	ventana	y	se	quedó	mirando	el	patio	 interior.
Luego,	se	puso	a	dar	vueltas	por	el	despacho,	inquieto	y	con	las	manos	en	la	espalda.

—Hago	 lo	 mismo	 que	 hace	 Sócrates	 en	 casa	 —se	 explicó—.	 Camino	 para
desentumecer	las	piernas.	Mi	hermana	me	tiene	dicho	que	el	sedentarismo	no	es	nada
bueno	para	mí.	La	circulación,	el	corazón,	esas	cosas,	ya	sabes.

Continuó	largo	rato	en	silencio,	meditabundo.	Luego,	comenzó	a	expresar	en	voz
alta	sus	pensamientos.

—Lo	 que	más	me	 ha	 llamado	 la	 atención	 del	dossier	 de	mlle.	Dubouché	 es	 la
aparición	 de	 un	 nuevo	 personaje:	 la	 reina	 Isabel	 II	 de	 España.	 Desde	 su
destronamiento	fijó	su	residencia	en	París,	donde	vivía	rodeada	de	una	pequeña	corte.
¿Qué	papel	 jugó	ella	 en	 toda	esta	historia	del	doble	de	León	XIII?	—preguntó,	 sin
intención	de	 recibir	 respuesta	 alguna,	 y	 continuó	 su	monólogo—:	Hasta	 ahora	 sólo
sabíamos	lo	que	la	historia	oficial	nos	cuenta	de	ella.	Entre	otras	cosas,	su	devoción
por	 Pío	 IX,	 cuyo	 pontificado	 es	 coetáneo	 a	 casi	 todo	 su	 reinado.	 Isabel	 II	 fue	 una
monarca	católica	y,	como	no	podía	ser	menos,	una	fervorosa	defensora	de	la	causa	de
los	 Estados	 Pontificios	 y	 de	 la	 política	 absolutista	 de	 ese	 papa,	 aun	 en	 contra	 del
parecer	de	su	gobierno	y	de	las	Cortes	de	España.	Pero	¿qué	sabemos	de	su	época	de
exilio?	Ya	ves	qué	enredado	está	todo.	—Detuvo	su	paseo,	y	se	puso	a	mirar	de	nuevo
por	el	ventanal	del	patio	interior—.	Un	nuevo	personaje,	enigmático,	inquietante,	ha
aparecido	en	escena.	Amigo	Orovay,	no	pierdas	de	vista	a	la	reina	de	España.

—Y	 respecto	 de	 Serafino	 Cattani	 —preguntó	 su	 colaborador—,	 ¿por	 qué	 ese
cambio	de	nombre?

—Muchacho,	¿por	qué	no	lo	averiguas	tú?
—¿Cree	que	tendría	algún	interés?
—En	historia,	nunca	se	sabe	qué	es	lo	que	tiene	interés	y	qué	puede	haber	detrás

de	la	pista	Le	relató	varias	anécdotas	que	le	habían	ocurrido	a	lo	largo	de	su	vida	de
historiador.	 Y,	 como	 ejemplo	 más	 cercano	 e	 ilustrativo,	 le	 contó	 lo	 que	 él	 mismo
había	averiguado	sobre	el	cardenal	español	Vives	y	Tutó.

—Me	pareció	desde	el	primer	momento	que	ese	cardenal,	íntimo	amigo	del	Papa
y	 hombre	 de	 su	 entera	 confianza,	 tendría	 que	 saber	 algo	 del	 doble,	 si	 es	 que	 éste
existió.	Como	es	natural,	lo	primero	que	hice	fue	recurrir	a	los	principales	biógrafos
de	León	XIII.	Y,	curiosamente,	la	escena	de	la	agonía	del	Pontífice,	que	todos	relatan
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con	 minuciosidad,	 difiere	 de	 la	 versión	 que	 da	 Serafino	 Cattani	 en	 su	 carta.	 Para
empezar,	en	ninguna	de	las	biografías	que	he	consultado	aparece	el	tal	Cattani.	Y	el
cardenal	Vives	y	Tutó	sólo	es	citado	a	propósito	de	la	bendición	de	san	Francisco	que
el	prelado	capuchino	impartió	al	moribundo	en	presencia	del	cardenal	camarlengo	y
de	otros	eclesiásticos	de	la	familia	pontificia.	En	ningún	momento	se	habla	de	que	el
cardenal	español	permaneciese	solo	en	la	cámara	del	moribundo,	y	menos	de	que	el
Papa	pronunciase	las	enigmáticas	palabras	que	Cattani	pone	en	su	boca.

—La	vida	en	el	Vaticano	está	llena	de	secretos	e	intrigas;	es	como	algo	fantástico
e	 irreal	 que	 sucediera	 en	 otro	 planeta…	 —dijo	 el	 padre	 Orovay	 de	 modo	 tan
espontáneo	como	irreflexivo.

—No	lo	sabes	tú	bien.
El	 padre	 Orovay	 aspiró	 varias	 veces,	 levantando	 la	 nariz	 como	 si	 fuese	 un

sabueso	que	se	preparase	para	el	rastreo.
—Caro	amico,	no	es	el	sentido	del	olfato	lo	que	debes	afilar.	Estruja,	más	bien,	tu

imaginación.	Las	cosas	tienen	más	lógica	de	la	que	aparentan.	—Y,	volviendo	sobre
su	 exposición	 anterior,	 le	 preguntó—:	Con	 respecto	 al	 doble	 de	León	XIII,	 ¿a	 qué
fuentes	 hubieses	 dado	 tú	 mayor	 credibilidad:	 a	 las	 biografías	 oficiales	 o	 a	 un
documento	privado,	como	es	la	carta	de	Serafino	Cattani?

El	padre	Orovay	guardó	silencio	para	no	comprometerse,	por	 si	 la	pregunta	era
más	astuta	de	lo	que	aparentaba.

—Así	no	te	equivocarás	nunca,	pero	tampoco	adelantarás	mucho.
Monseñor	se	dio	cuenta	de	que,	con	todas	estas	disquisiciones,	se	había	desviado

de	su	camino.
—Bueno,	a	lo	que	iba	—retomó	el	hilo—.	Desde	el	primer	momento,	el	cardenal

Vives	 y	 Tutó	me	 pareció	 una	 pista	 interesante.	 Cuando,	 en	 la	 habitación	 del	 papa
moribundo,	le	dijo	a	Serafino	Cattani	que	Su	Santidad	deliraba,	¿decía	lo	que	pensaba
o	encubría	 lo	que	 sabía?	¿Conocía	o	 sospechaba	algo	 sobre	el	doble	del	Papa?	Me
puse	en	contacto	con	 los	capuchinos	de	Villa	Gamarelli	 en	Monte	Porzio,	donde	el
purpurado	español	vivió	desde	su	elevación	al	cardenalato	hasta	su	muerte.	Yo	sabía
que	 estos	 frailes	 andaban	 preparando	 la	 publicación	 de	 su	opera	omnia.	 Les	 rogué
que	me	mandasen	 todo	 lo	 relacionado	 con	 Serafino	Cattani;	 cosa	 que	 no	 les	 iba	 a
resultar	 dificultosa	 ya	 que,	 como	me	dijeron,	 tenían	 todos	 los	 documentos	 y	 cartas
catalogadas	e	informatizadas.

—Perdone,	monseñor,	 usted	 habla	 del	 cardenal	Vives	 y	Tutó	 como	 si	 fuese	 un
viejo	amigo	suyo,	y	yo	no	tengo	el	gusto.

—Tienes	razón.	Te	lo	retrataré	en	cuatro	pinceladas.	De	familia	humilde,	nació	en
un	pueblecito	de	Barcelona	a	mitad	del	siglo	XIX.	Estudió	sus	primeras	letras	y	latín
en	las	Escuelas	Pías.	Un	padre	capuchino,	venido	de	Guatemala	con	objeto	de	allegar
vocaciones,	se	lo	llevó	consigo	junto	con	otros	jóvenes,	y	allí	permaneció	hasta	que
los	 capuchinos	 fueron	 expulsados	 de	 América	 Central.	 A	 los	 veintitrés	 años	 fue
ordenado	sacerdote	en	Toulouse,	de	cuyo	convento	fue	profesor	y	guardián.	En	1880,

www.lectulandia.com	-	Página	44



cuando	todas	las	órdenes	religiosas	fueron	expulsadas	de	Francia,	Vives	y	Tutó	pasó
con	toda	su	comunidad	a	España.	A	los	treinta	y	tres	años	fue	nombrado	consultor	del
Santo	 Oficio.	 A	 partir	 de	 ahí,	 fue	 posteriormente	 consultor	 de	 Propaganda	 Fide,
consultor	de	la	Congregación	del	Concilio,	consultor	de	la	Congregación	de	Negocios
Eclesiásticos	Extraordinarios…	Y,	cuando	contaba	cuarenta	y	cinco	años,	fue	creado
cardenal.

—Una	carrera	meteórica	—comentó	con	envidia	el	padre	Orovay.
—Cierto.	 Una	 persona	muy	 competente,	 lo	 que	 no	 puede	 decirse	 de	 todos	 los

cardenales	—replicó	monseñor—.	 Por	 último,	 un	 dato	muy	 importante:	 fue	 amigo
íntimo	y	consejero	de	León	XIII.

Luego,	abrió	uno	de	los	cajones	de	su	mesa	y	sacó	una	carpeta	repleta	de	papeles.
De	entre	el	montón	de	fotocopias	y	notas	manuscritas,	extrajo	dos	folios;	después	de
ojearlos,	le	entregó	uno.

—Lee,	hombre,	lee	—le	animó.

No	pude	sustraerme	a	lo	que	el	párroco	de	Saint	Étienne	de	París	me
solicitaba,	ya	que	me	hacía	la	petición	en	nombre	de	una	dama	de	alta
alcurnia	a	 la	que	yo	no	podía	negar	nada.	Sólo	puse	 la	condición	de
que	 el	 sacerdote	 que	 tanto	 me	 recomendaba	 debía	 de	 cambiar	 de
identidad	 y	 adoptar	 el	 nombre	 de	 Serafino	 Cattani,	 lo	 que	 allanaría
muchas	dificultades.

—¿De	quién	es	esta	nota?
—Procede	de	una	carta	del	cardenal	Vives	y	Tutó.
—Entonces,	 usted	 ya	 sabía	 lo	 de	 los	 nombres	 de	 Serafino	 Cattani	 y	 no	me	 lo

había	dicho	—se	quejó	el	padre	Orovay,	sin	entrar	en	otras	consideraciones.
—Sabía	 que	 Serafino	 Cattani	 se	 había	 llamado	 realmente	 de	 otro	 modo,	 pero

desconocía	cuál	era	hasta	que	mlle.	Dubouché	nos	proporcionó	estos	documentos.
—¿Qué	dificultades	son	esas	que,	según	el	cardenal,	se	allanarían	con	el	cambio

de	nombre?
—Averígualo	tú.	¿Te	das	cuenta	de	cómo,	casi	sin	quererlo,	se	van	atando	cabos?
—A	la	vez	que	se	van	atando,	van	apareciendo	otros	sueltos.	A	decir	verdad,	no

sé	adónde	iremos	a	parar.
—No	 seas	 pesimista,	 hombre.	 —E	 hizo	 un	 pequeño	 balance	 de	 los	 logros—:

Sabemos,	 gracias	 a	 París,	 que	 Serafino	 Cattani	 era	 en	 realidad	 Ange	 Gautier,	 un
protegido	de	la	reina	de	España.	La	nota	del	cardenal	Vives	y	Tutó	nos	confirma	esos
extremos.	Por	lo	que	nos	cuenta	el	propio	Cattani	en	su	carta,	se	movía	por	la	corte
pontificia	 con	mucha	 familiaridad,	hasta	 el	 punto	de	poder	 acceder	 a	 los	 aposentos
del	papa	agonizante.

—Pero	continúa	el	suspense.
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—Has	 de	 rastrear	 la	 pista	 de	 la	 reina	 de	 España.	 Me	 huele	 que	 ahí	 hay	 algo
importante,	aunque	no	sé	qué	puede	ser.

—Pero	necesitaría	estar	en	España	para	 tener	acceso	a	esa	clase	de	documentos
—se	excusó	el	reverendo.

—Para	 nuestro	 objetivo,	 creo	 que	 te	 bastará	 con	 estudiar	 la	 documentación
diplomática	de	la	Nunciatura	de	París	correspondiente	a	esos	años.	Tienes	que	saber
que	los	nuncios	no	sólo	envían	a	la	Santa	Sede	lo	concerniente	a	la	política	eclesial	y
civil	 de	 los	 países	 en	 los	 que	 se	 encuentran,	 sino	 que	 también	 se	 hacen	 eco	de	 los
rumores	que	corren	y	de	los	chismes	más	increíbles.

—¿Insinúa	que	los	nuncios	son	como	comadres?
—¿Qué	crees	tú	que	son	los	embajadores?	El	comadreo	va	con	su	oficio.	Cuando

lo	estudies,	tú	mismo	lo	verás.
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Pasada	 ya	 la	 medianoche,	 Giuliana	 dormía	 y	 toda	 la	 casa	 estaba	 en	 silencio;	 sólo
monseñor	 Bergonzi	 continuaba	 despierto,	 trabajando	 en	 su	 gabinete.	 Como	 el
investigador	empedernido	y	lector	incansable	que	era,	siempre	en	trance	de	descubrir
algo	nuevo,	no	veía	la	ocasión	de	dejar	sus	papeles	e	irse	a	la	cama.	Dormir,	cuando
había	tantas	cosas	por	hacer,	le	parecía	una	pérdida	de	tiempo.	La	cama	no	se	había
inventado	para	él.	«¡Lástima	que	un	hombre	de	tan	valiosas	cualidades	las	emplee	en
buscar	 el	 lado	 oscuro	 de	 las	 cosas!»,	 había	 comentado	 algún	 cardenal	 de	 la	Curia.
Echado	en	su	capazo	dormitaba	el	viejo	Sócrates,	el	perro	callejero,	ya	medio	cegato,
que	años	atrás	se	le	había	pegado	a	la	sotana	y	se	había	convertido	en	su	sombra.	A
decir	de	monseñor,	Sócrates	era,	además	de	fiel,	muy	inteligente,	e	incluso	se	podía
conversar	con	él.	¿Chocheaba	el	viejo	bibliotecario?	Por	fortuna,	Sócrates	no	era	su
único	 amigo	 incondicional,	 dispuesto	 a	 escucharle	 y	 a	 darle	 siempre	 la	 razón,	 sino
que	monseñor	 contaba	 con	una	nutrida	 corte	 de	 secuaces.	De	 repente,	 el	 estridente
timbrazo	del	teléfono	rompió	la	quietud	de	la	noche	y	sobresaltó	a	monseñor.

—¿Quién	 será	 a	 estas	 horas?	—se	 dijo,	 apresurándose	 a	 descolgar	 el	 auricular,
antes	de	que	su	hermana	se	despertase.

Sócrates,	responsable,	se	incorporó	y	enderezó	atento	sus	orejas.
—Pronto.
—Soy	yo,	monseñor,	Christiane.
—Sí,	hija	mía,	he	reconocido	tu	voz.	¿Qué	pasa?
Mlle.	Dubouché	arrancó	a	llorar	de	manera	inconsolable,	de	modo	que	monseñor

no	entendió	nada	de	lo	que	decía.
—Por	favor,	Christiane,	tranquilízate	y	cuéntame	qué	es	lo	que	te	pasa.
Monseñor	sacó	en	claro	que	una	parte	de	las	dependencias	parroquiales	de	Saint

Étienne,	 en	 las	 que	 se	 encontraba	 el	 despacho	 del	 antiguo	 rector,	 el	 abate	 Pierre
Guibert,	habían	sido	pasto	de	las	llamas.

—La	biblioteca,	los	archivos,	los	muebles…	¡Todo!	No	se	ha	salvado	nada.
—Lo	 importante,	 Christiane,	 es	 que	 no	 haya	 habido	 que	 lamentar	 desgracias

personales.
—Sí	 las	 ha	 habido,	 monseñor.	 El	 padre	 Boussard	 ha	 perecido	 carbonizado.	 Al

parecer,	 el	 extintor	 le	 explotó	 entre	 las	manos	 cuando	 estaba	 intentando	 apagar	 el
fuego.	Los	bomberos	no	se	lo	explican.	Es	todo	muy	confuso.

—¿Insinúas	que	pudo	tratarse	de	un	incendio	intencionado?
—No	lo	sé,	pero	tengo	mucho	miedo.
Resultaba	muy	difícil,	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia,	proporcionarle	algún

consuelo.	De	todos	modos,	lo	intentó.
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—Tan	pronto	como	pueda	—le	dijo	con	tono	íntimo	y	tranquilizador—,	mañana
mismo,	viajará	a	París	el	padre	Orovay,	un	joven	sacerdote	y	colaborador	mío,	para
que	te	acompañe	y	te	eche	una	mano.	No	se	me	ocurre	nada	mejor.

Sócrates,	 viendo	preocupado	 a	 su	 amo,	 abandonó	 el	 capazo	 y	 fue	 a	 restregarse
contra	 sus	 piernas.	 Aquí	 me	 tienes,	 parecía	 decirle	 con	 su	 mirada.	 Esa	 noche,
monseñor	 se	 acostó	 muy	 tarde	 y	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 cavilando	 sobre	 qué
podría	ser	aquella	extraña	historia,	y	por	mucho	que	quiso	restarle	importancia,	por	su
mente	cruzaban	nubes	de	mal	agüero.	Cuando	dieron	las	seis	de	la	mañana,	no	pudo
aguardar	más	y	telefoneó	al	padre	Orovay.

—¿Qué	 pasa,	monseñor?	—respondió	 al	 coger	 el	 teléfono,	 sabiendo	 que	 era	 la
única	persona	que	podía	 llamarle	a	una	hora	tan	intempestiva—.	¿Se	ha	desvelado?
¿Ha	descifrado	por	fin	el	enigma	del	doble?

—Orovay,	no	estoy	para	bromas	—le	dijo	muy	serio.
El	padre	Orovay,	que	se	había	acostado	de	madrugada	viendo	películas	porno	—

su	talón	de	Aquiles—,	se	incorporó	en	el	lecho.
—¿Qué	ocurre?
Monseñor	Bergonzi	le	contó	lo	poco	que	sabía	y	la	promesa	que	había	hecho	a	su

amiga	de	París.
—Pero	si	yo	sólo	la	conozco	de	referencias…
—Lo	importante	es	que	estés	junto	a	ella	y	la	reconfortes.	Está	hundida.	Tú	eres

cariñoso,	cercano,	y	se	te	da	bien	eso	de	consolar	a	los	tristes.	De	paso,	averigua	lo
que	ha	sucedido	—dijo	tajante—.	La	historia,	caro	amico,	no	sólo	está	en	los	libros;	a
veces	pasa	por	nuestro	lado	y	hay	que	cogerla	al	vuelo.

No	entendió	muy	bien	lo	que	le	quería	decir,	pues	aún	andaba	con	resaca	erótica.
—¿Me	está	diciendo	que	ese	incendio	ha	sido	provocado?	Cui	prodest?
—De	eso	 se	 trata.	Yo	 tengo	mis	 sospechas,	 pero	 sería	muy	 imprudente,	 por	mi

parte,	adelantar	acontecimientos.
—Vale,	vale	—no	insistió	más—.	Hoy	me	es	imposible	porque	tengo	cita	con	el

profesor	que	me	dirige	la	tesis,	pero,	pierda	cuidado,	mañana	saldré	para	París	en	el
tren	vespertino.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 estaba	 en	 la	 Stazione	 Termini	 para	 coger	 el	 tren	 que	 le
dejaría	en	París	catorce	horas	más	tarde.	Era	un	viaje	largo	e	incómodo,	pero	el	padre
Orovay	tenía	verdadero	terror	al	avión.	Ayudado	por	el	vino	de	la	cena,	los	whiskies
que	tomó	después	y	quizá	también	por	el	sueño	atrasado	que	arrastraba,	durmió	toda
la	noche	de	un	tirón.	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	para	organizar	un	poco	la	entrevista	con
mlle.	 Dubouché.	 Llegó	 a	 las	 ocho	 y	 media	 a	 la	 gare	 de	 Lyon,	 en	 el	 Boulevard
Diderot.	Acto	seguido,	tomó	un	buen	desayuno	en	la	primera	cafetería	que	encontró.
Y,	 mientras	 lo	 hacía,	 estuvo	 pensando	 en	 las	 cosas	 que	 monseñor	 le	 había
recomendado.	Luego	cogió	el	metro	en	dirección	a	Neully.

El	colegio	de	las	madres	dominicas	se	levantaba	en	el	centro	de	un	gran	parque,	y
era	 visible	 a	 través	 de	 la	 valla	 que	 lo	 rodeaba.	 Las	 señas	 que	 le	 había	 facilitado
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monseñor	 no	 eran	 las	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 liceo,	 sino	 de	 otra	 que	 daba	 a	 una
calle	 trasera.	Buscó	 en	 el	 interfono	 el	 nombre	 de	mlle.	Dubouché	 y	 llamó.	 Insistió
varias	veces	sin	obtener	respuesta.	Al	fin,	le	abrió	la	mujer	del	conserje.	Por	el	acento
adivinó	que	no	era	francesa	y	cuando	le	dijo	su	nombre,	Macarena,	no	hizo	falta	que
le	dijera	de	dónde	era	originaria.	Después	de	una	breve	conversación,	que	aprovechó
para	darse	a	conocer,	el	padre	Orovay	le	comunicó	que	buscaba	a	mlle.	Dubouché.

—¿Mlle.	Christiane	Dubouché?	—repitió,	como	si	no	hubiese	escuchado	bien—.
¿Es	 que	 usted	 no	 conoce	 la	 desgraciada	 noticia?	—Y,	 al	 ver	 que	 hizo	 un	 gesto	 de
extrañeza,	continuó—:	Mademoiselle	fue	encontrada	muerta	esta	misma	mañana.

—¿Cómo	es	posible	—se	sorprendió—,	si	anteayer	estuvimos	hablando	con	ella
por	teléfono?

La	conserje	no	quiso	proporcionarle	más	información,	para	no	pecar	de	indiscreta.
—Ahora	llamaré	a	la	hermana	portera	para	decirle	que	está	usted	aquí.	¿A	quién

debo	anunciar?
La	 hermana	 portera,	 que	 había	 sido	 la	 primera	 en	 hallar	 el	 cadáver,	 se	mostró

menos	 escurridiza,	 quizá	 un	 poco	 vanidosa	 de	 su	 protagonismo,	 y	 no	 tuvo	 prisa
alguna	por	llamar	a	la	madre	superiora.

—¿Qué	ha	sucedido?
Esta	 pregunta	 fue	 suficiente	 para	 que	 la	 religiosa	 contase	 al	 joven	 sacerdote	 el

desarrollo	de	su	película	con	toda	clase	de	detalles.
—Mlle.	Dubouché	 era	muy	 puntual,	 yo	 diría	 que	 de	 puntualidad	 exquisita;	 por

eso	 me	 extrañé	 de	 que,	 a	 la	 hora	 en	 que	 servimos	 el	 desayuno	 a	 los	 profesores
residentes,	no	estuviese	allí.	Excepto	los	domingos	y	los	festivos,	el	desayuno	se	sirve
a	las	ocho	en	punto.

La	hermana	portera,	 como	si	 fuese	 la	 encargada	de	 recibir	 a	 las	visitas,	 lo	hizo
pasar	a	una	salita.

—Atendí,	 pues,	 a	 los	 profesores	 y,	 en	 cuanto	 pude,	 corrí	 a	 su	 habitación.	 ¿Se
habría	quedado	dormida?	¿Estaría	enferma?,	me	preguntaba,	camino	del	pabellón	de
Louis-Philippe.	Su	buhardilla	tiene	una	preciosa	vista	sobre	el	parque,	y	ella	se	sentía
muy	 feliz	 viviendo	 allí	 —sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 enjugó	 unas	 lágrimas—.	 Mlle.
Dubouché	 era	 una	 bellísima	 persona;	 todo	 el	 mundo	 la	 adoraba,	 por	 eso	 estamos
trastornados	con	su	muerte	tan,	como	le	diría	yo,	tan	misteriosa…

—¿Misteriosa?	—subrayó	el	joven	Orovay.
La	 hermana	 se	 arrepintió	 de	 haber	 empleado	 una	 palabra	 que	 se	 prestaba	 a

interpretaciones	inquietantes,	y	dio	marcha	atrás.
—Súbita,	inesperada,	quise	decir	—y,	al	ver	la	duda	en	el	otro,	siguió—:	Cuando

llegué	 a	 su	 cuarto,	 llamé	 varias	 veces	 a	 la	 puerta.	 ¿Christiane,	 te	 encuentras	 bien?
Nadie	me	respondió.	Me	decidí,	pues,	a	abrir	la	puerta	con	mi	llave	maestra	y	me	fui
derecha	 a	 la	 alcoba.	 Allí	 estaba,	 echada	 sobre	 la	 cama,	 desnuda…	Bueno,	 con	 un
camisón	muy	escotado.	Esto	fue	lo	que	más	me	llamó	la	atención.	Christiane	siempre
me	había	parecido	una	mujer	recatada;	nunca	me	hubiese	imaginado	que	dormía	así.
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Mi	primera	reacción	fue	taparla	con	la	sábana,	y	luego	le	puse	la	mano	en	la	frente,
que	 estaba	 fría	 como	 el	mármol.	El	 color,	 a	 primera	 vista,	 ya	me	había	 dado	mala
espina.

Como	 vio	 que	 la	 pausa	 se	 alargaba,	 el	 padre	 Orovay	 temió	 que	 la	 hermana
acabase	allí	el	relato,	e	intervino	para	alentarla.

—¿Vio	alguna	cosa	anormal?
—No,	no.	Excepto	lo	que	le	he	dicho.	Todo	estaba	en	orden.	Todavía	tenía	encima

de	la	mesita	el	vaso	con	agua	y	el	frasquito	con	sus	pastillas.	Era	hipotensa,	¿sabe?
—¿Y	cuál	ha	sido	la	opinión	del	médico	forense?
La	hermana	arqueó	las	cejas.
—¿Forense?	 No	 ha	 venido	 ninguno.	 La	 madre	 superiora,	 para	 evitar	 rumores,

habladurías	o	posibles	alborotos	con	la	prensa,	llamó	al	médico	de	cabecera.	Ya	sabe,
esto	es	un	 internado.	El	doctor,	que	conocía	bien	a	Christiane,	 supuso	que	se	había
excedido	en	la	dosis	y	certificó	la	defunción	sin	más	trámite.	Christiane	estaba	muy
abatida	 los	 últimos	 días	 a	 raíz	 de	 la	 muerte	 del	 padre	 Boussard	 y	 quizá	 tomó
demasiadas	pastillas	contra	 la	 tensión	baja.	Esto	es	 lo	que	pensamos	 todas.	Ha	sido
una	gran	pérdida.

El	padre	Orovay	no	era	detective	ni	un	experto	en	medicina,	pero	la	explicación
que	la	monja	le	dio	de	buena	fe	no	le	convenció.

Los	sacerdotes	de	Saint	Étienne-du-Mont,	adonde	luego	se	dirigió,	 le	facilitaron
los	mismos	datos	respecto	de	la	muerte	del	padre	Boussard	que	ya	habían	recibido	a
través	de	mlle.	Dubouché.	Estaban	a	la	espera	de	que	el	juez	esclareciese	el	accidente,
como	 parecía	 que	 lo	 era,	 o	 al	 menos	 así	 preferían	 que	 fuese	 para	 evitarse
contratiempos	y	molestias.

Tras	 regresar	 a	 Roma,	 se	 reunió	 lo	 antes	 posible	 con	 monseñor	 que	 esperaba
ansioso	 sus	noticias.	Orovay	 se	dirigió	a	 la	Biblioteca	Vaticana,	pero,	 al	 llegar	 allí,
monseñor	Bergonzi	no	le	ofreció	asiento.

—Vamos	 a	 la	 cafetería	—le	 dijo,	 cogiéndole	 del	 brazo	 y	 arrastrándole	 hacia	 la
puerta.

Se	quedó	sorprendido	ante	ese	recibimiento	tan	extraño.
—Caro	 amico,	 las	 paredes	 de	 estos	 palacios	 oyen	 —le	 comentó,	 cuando	 ya

estaban	en	la	calle.
—Todos	 sabemos	 que	 las	 paredes	 de	 los	 palacios	 oyen,	 pero	 eso	 ha	 ocurrido

siempre.	En	el	Vaticano,	en	la	Casa	Blanca,	en	Buckingham…
—No	como	ahora,	caro	amico,	no	como	ahora.	Veo	demasiadas	orejas	erguidas,	a

ver	qué	cazan	al	vuelo.
—¿Cree	que	han	pinchado	su	teléfono?
—No	 estoy	 seguro.	 En	 todo	 caso,	 no	 creo	 que	 sea	 el	 único.	 De	 todos	 modos,

¿cómo	te	explicas	que	Denzinger	esté	siempre	al	corriente	de	todo?
—Me	parece	que	se	está	volviendo	muy	suspicaz.
—Puede	que	tengas	razón.
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Se	acomodaron	en	un	rincón	 tranquilo,	donde	monseñor	solía	sentarse,	pidieron
unos	 cafés	 y,	 luego,	 el	 padre	 Orovay	 empezó	 a	 contarle	 lo	 que	 había	 podido
averiguar,	que	no	era	gran	cosa.	Monseñor	Bergonzi	le	escuchó	con	mucha	atención,
sin	interrumpirle,	pero	sin	poder	ocultar	su	pesar.

—Christiane	 era	 una	 mujer	 estupenda,	 inteligente,	 trabajadora	 —dijo
emocionado,	 cuando	 el	 otro	 dejó	 de	 hablar—,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 una	 buena
persona.	No	exagero	si	te	digo	que	pocas	veces	en	mi	larga	vida	he	conocido	a	una
persona	tan	buena.	Siempre	con	la	sonrisa	en	la	boca	y	dispuesta	a	hacer	felices	a	las
personas	de	 su	 entorno.	En	 fin,	Orovay,	 siento	profundamente	 su	muerte.	Le	había
cogido	mucho	cariño…

Sus	 ojos	 estaban	 nublados,	 y	 no	 hizo	 nada	 por	 disimular	 sus	 sentimientos.	 El
padre	Orovay	le	cogió	cariñosamente	la	mano.

—Dices	que	mlle.	Dubouché	era	hipotensa	—dijo	monseñor,	cuando	se	repuso—,
y	que,	según	el	médico	de	cabecera,	tomó	una	sobredosis	de	su	medicamento.	¿Podría
ser	un	vasodilatador?

—Eso	no	me	lo	dijo	la	hermana,	ni	creo	que	lo	supiera.	Como	ya	le	he	contado,
ella	encontró	la	habitación	en	orden	y	a	Mademoiselle	como	si	estuviera	sumida	en
un	sueño	profundo.

—Esa	descripción	me	recuerda	a	 la	que	sor	Vicenza	hizo	de	 la	muerte	del	papa
Luciani.

—¿Está	insinuando	que	mlle.	Dubouché	fue	asesinada?
—Bueno…	—prosiguió	 dubitativamente—.	 No	 me	 atrevería	 a	 tanto,	 pero	 hay

muchas	formas	de	matar.	La	muerte	del	padre	Boussard,	abrasado	al	reventársele	un
extintor,	 la	muerte	 de	mlle.	Dubouché…	Muchas	 casualidades…	Todo	 resulta	muy
sospechoso,	 ¿no	 crees?	A	mi	modo	de	 ver,	 no	 son	muertes	 puramente	 accidentales
sino	muy	extrañas.	Y	tengo	sospechas	sobre	quién	puede	estar	detrás…

—¿Quién?	—inquirió,	curioso,	el	padre	Orovay.
—No	seas	impulsivo.
Se	hizo	un	denso	silencio,	como	si	la	gente	que	estaba	en	la	barra	y	en	las	mesas

de	la	cafetería	hubiese	dejado	de	respirar.
—Monseñor,	está	haciendo	unas	insinuaciones	muy	graves…
—Orovay	 —le	 dijo	 cogiéndole	 la	 mano	 con	 un	 gesto	 paternal—,	 he	 vivido

muchos	años	entre	esos	muros	—y	señaló	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	Via	di	Porta
Angélica—,	he	visto	y	oído	muchas	cosas,	algunas	poco	edificantes	y	otras	horribles.
Soy	viejo,	pero	aún	no	chocheo.	¿Es	pura	casualidad	que	también	haya	desaparecido
de	mi	caja	fuerte	la	carta	original	de	Serafino	Cattani?

—¿Cómo?
—Me	di	cuenta	ayer,	mientras	estabas	en	París.	¿También	esto	es	una	casualidad?

¡Demasiadas	 casualidades!	Ya	me	habían	 advertido	 de	 que	mi	 caja	 fuerte	 era	 poco
segura,	 que	 cualquier	 aficionado	 podía	 abrirla,	 que	 la	 cambiase	 por	 otra	 más
sofisticada…
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El	 café	 se	 les	 había	 quedado	 frío;	 pidieron	 otro,	 y	 durante	 un	 largo	 rato
permanecieron	en	silencio,	removiendo	el	azúcar	con	gestos	mecánicos.

—¿Quién	puede	estar	detrás	de	todo	esto?
—A	ciencia	cierta,	no	podría	responderte	con	pruebas	fehacientes,	pero	yo	me	he

construido	una	teoría.
Monseñor	tomó	un	sorbo	y	quedó	meditabundo.
—La	 carta	 de	 Serafino	 Cattani	 me	 pareció	 muy	 enigmática	 desde	 el	 primer

momento.	Como	si	ocultase	un	secreto	que,	de	descubrirse,	podía	ser	terrible	para	el
Vaticano…

—¿Está	insinuando	que	ese	secreto	se	refiere	a	la	existencia	de	un	doble	papal?
—trató	de	sonsacarle	el	padre	Orovay—.	De	confirmarse,	sería	una	bomba	contra	el
Vaticano.	Pero	eso	no	puede	ser…

—Cierto.	Pero	estas	muertes,	a	mi	modo	de	ver,	demuestran	dos	cosas.	Primera,
que	ese	secreto	es	real,	existe.	Segunda,	que	hay	alguien	que	está	dispuesto	a	que	no
se	revele	jamás.	Alguien	que,	no	sé	por	qué	medios,	se	ha	enterado	de	nuestro	juego	e
intenta	 pararnos	 los	 pies.	 Si	 se	 confirman	 mis	 sospechas,	 lo	 que	 nosotros
emprendimos	 como	 un	 simple	 pasatiempo	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 juego	 muy
peligroso.	A	la	vista	está.

Al	padre	Orovay,	que	había	llegado	muy	conmocionado	de	París,	sólo	le	faltaba
lo	que	acababa	de	escuchar.	Sin	embargo,	pensó	que	monseñor	exageraba,	aunque	no
se	le	dijo.	Su	pregunta	fue	otra.

—¿Cuál	es	su	teoría?
—Más	que	una	teoría	propiamente	dicha,	yo	diría	que	es	un	cúmulo	de	cosas	que

convergen	en	un	mismo	punto	y	dan	como	resultado	una	conjetura	consistente.
—Bueno,	 monseñor	 —le	 dijo	 con	 impaciencia—,	 no	 nos	 perdamos	 ahora	 en

definiciones	 filosóficas:	que	si	hipótesis,	 teoría	o	conjetura	consistente.	Vayamos	al
grano.

—Te	parecerá	que	me	remonto	muy	atrás,	a	hechos	que	nada	tienen	que	ver	con
la	historia	del	doble	de	León	XIII	y	con	estas	muertes.	Pero	ten	paciencia.	Casi	será
mejor	que	paguemos	y	vayamos	a	mi	casa.	Allí,	con	más	tranquilidad,	te	lo	expondré
todo.	Te	invito	a	comer.

—¿No	será	una	molestia	para	su	hermana?
—Giuliana	te	tiene	mucho	aprecio	y	se	alegrará	de	verte.
Ciertamente,	se	alegró,	pero	ello	no	fue	óbice	para	que,	al	abrir	la	puerta,	riñera	a

su	hermano.
—Se	avisa	con	tiempo	—le	dijo—.	Y	ahora,	mira	tú	qué	comida	tenemos	para	el

invitado.
Después	del	café,	monseñor,	el	padre	Orovay	y	Sócrates,	cuya	presencia	parecía

ineludible,	se	retiraron	al	gabinete	privado.
—Mi	 teoría,	 caro	 amico	 —comenzó	 monseñor,	 sin	 más	 preámbulos—,	 es	 la

siguiente.	 Hace	 veinticinco	 años	 fue	 elegido	 el	 actual	 papa.	 ¿Te	 has	 preguntado
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alguna	vez	por	qué	los	cardenales	lo	eligieron	a	él	y	no	a	otro?
Como	había	previsto	monseñor,	el	padre	Orovay	pensó	que	el	papa	actual	nada

tenía	que	ver	con	el	asunto	de	León	XIII	y	su	doble,	pero	no	dijo	nada.
—Si	 le	digo	 la	verdad,	nunca	me	 lo	he	planteado.	Supongo	que,	 como	en	cada

cónclave,	 entrarían	 en	 juego	 un	 montón	 de	 intereses,	 luchas	 de	 camarillas	 por	 el
poder…	La	inesperada	muerte	del	papa	Luciani	debió	pesar	lo	suyo.

—Todavía	hemos	de	retroceder	un	poco	más	en	el	tiempo	—insistió	monseñor—.
Vayamos	al	Concilio	Vaticano	II.	Los	cardenales	de	la	Curia	nunca	fueron	partidarios
de	éste;	les	pareció	un	gran	despropósito	de	Juan	XXIII.

—Esta	opinión	parecen	compartirla	hoy	el	propio	papa	Wojtyla	y	los	cardenales
de	la	Curia	—le	interrumpió	el	impaciente	Orovay.

Monseñor	obvió	el	comentario.
—Durante	 la	 celebración	 del	 Concilio,	 los	 cardenales	 hicieron	 todo	 lo	 posible

para	 sabotearlo.	 En	 las	 asambleas	 conciliares,	 muchos	 obispos	 pidieron	 reformas
profundas	 en	 la	 Iglesia.	 Cuestionaron	 el	modo	 absolutista	 y	 autoritario	 con	 que	 el
Papa	y	 la	Curia	gobernaban	 la	 Iglesia.	Luciani,	 al	 ser	 elegido	papa,	 llevaba	bajo	el
brazo	un	proyecto:	aplicar	las	reformas	del	Concilio,	comenzando	por	su	propia	casa
—monseñor	 hizo	 una	 breve	 pausa—.	 ¿Qué	 tenía	 entre	 sus	manos	 la	 noche	 en	 que
murió?

—Unos	dicen	que	estaba	leyendo	el	Kempis…
—¡El	Kempis!	—exclamó	escéptico	monseñor—.	Unos	folios	sobre	los	cambios

drásticos	que	pensaba	introducir	en	la	cúpula	del	Vaticano,	y	que	incluía,	entre	otros,
la	expulsión	de	Marcinkus,	el	banquero	de	Dios,	y	la	dimisión	del	cardenal	Villot,	su
propio	secretario	de	Estado.	¿Sabes	lo	que	le	dijo	éste,	después	de	escuchar	el	nuevo
organigrama?	«Usted	es	el	Papa.	Es	 libre	para	decidir,	pero	sepa	que	estos	cambios
supondrían	una	traición	a	la	herencia	de	Pablo	VI.»

—¡Esas	palabras	suenan	a	amenaza	velada!	—exclamó	el	padre	Orovay.
A	Sócrates,	que	estaba	echado	a	los	pies	de	su	amo,	no	debió	sonarle	muy	bien	la

exclamación	 y	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 guardia.	 Monseñor	 lo	 tranquilizó,
acariciándole	el	lomo.

—Eso	 es	 lo	 que	 le	 dijo.	 El	 papa	 Luciani,	 caro	 amico,	 fue	 visto	 por	 los	 pesos
pesados	de	la	Curia	como	un	traidor.	Y	se	lo	hicieron	pagar	caro.	¿Me	sigues?

—Sí,	pero	no	acabo	de	comprender…
—El	papa	Luciani	no	sólo	había	traicionado	las	expectativas	de	la	Curia,	sino	que

fue	 percibido	 como	 una	 amenaza	 que	 podría	 destruir	 a	 la	 propia	 Iglesia,	 o,	 mejor
dicho,	 al	 aparato	 burocrático	 vaticano.	 Si	 no	 se	 le	 paraban	 los	 pies,	 podía	 incluso
acabar	con	el	omnímodo	poder	de	la	Curia.	Y	más	de	un	cardenal	no	estaba	dispuesto
a	que	ocurriera	eso.	Sin	entrar	en	las	extrañas	circunstancias	de	su	muerte,	la	realidad
es	que	desapareció	pronto	de	la	escena.	Apenas	treinta	días	mal	contados.	¿Y	quién	le
sucedió?
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Monseñor	 estaba	 haciendo	 una	 interpretación	 muy	 arriesgada	 de	 la	 reciente
historia	del	Vaticano.	Sin	embargo,	no	había	sido	el	único	en	realizarla.

—Perdone	que	discrepe,	monseñor	—dijo	Orovay,	no	porque	estuviera	realmente
en	 desacuerdo	 sino	 para	 ponerlo	 a	 prueba—,	 pero	 todo	 esto	 me	 suena	 a	 ciencia
ficción.

—Lo	sé,	caro	amico,	lo	sé;	pero	a	veces	los	hechos	son	tozudos	y	se	empeñan	en
superar	a	la	ficción.

Monseñor	Bergonzi	sabía	que	su	teoría,	que	no	se	atrevía	a	exponer	en	público,
estaba	desconcertando	a	su	joven	colaborador,	pero	eso	no	parecía	importarle	mucho.
Con	los	años,	el	viejo	bibliotecario	había	ido	perdiendo	sensatez	y	prudencia,	virtudes
tan	características	de	los	hombres	de	la	Iglesia.	Después	de	una	pausa,	necesaria	para
reorganizar	sus	ideas,	prosiguió:

—Los	cardenales	de	la	Curia,	escaldados	con	Luciani,	buscaron	un	papa	seguro,
autoritario	 y	 dogmático	 para	 sucederle,	 que	 devolviese	 a	 la	 Curia	 el	 poder	 que
siempre	había	tenido.

—Un	 papa	 que	 paralizase	 las	 reformas	 democratizantes	 del	 Concilio	 de
Juan	XXIII.	Que	diese	marcha	atrás	y	virase	hacia	Trento	—añadió	con	disimulada
malicia	su	colaborador.

—En	efecto.	¿Y	quién	mejor	que	Wojtyla?	El	cardenal	polaco	nunca	fue	amigo	de
las	reformas.	Si	en	algo	destacó	en	el	Concilio	fue	por	ser	un	hombre	reaccionario,
duro,	 de	 posiciones	 retrógradas,	 cercanas	 a	 las	 defendidas	 por	 la	Curia.	 Con	 él,	 la
minoría	perdedora	del	Vaticano	 II	 iba	a	 tomarse	 la	 revancha	y	dar	marcha	atrás.	El
Opus	y	 la	Curia	 lo	auparon	a	 la	silla	de	Pedro,	 lo	que	fue	como	poner	al	 lobo	para
cuidar	a	las	ovejas.

—¿El	Opus?
—No	conoces	realmente	el	poder	que	tienen	y	el	dinero	que	manejan.	El	Opus	fue

enemigo	de	Juan	XXIII	y	de	su	Concilio.	¿Te	extrañas?	En	Internet	encontrarás	una
web	muy	sustanciosa	que	se	llama	opuslibros.com.	Lee,	 lee	lo	que	escriben	los	que
han	 abandonado	 esa	 institución.	 Durante	 este	 pontificado,	 el	 Opus	 ha	 logrado
desbancar	a	dominicos	y	jesuitas	y	hacerse	con	cargos	claves	dentro	del	Vaticano.	Ya
tienen	tres	cardenales,	y	muchos	obispos	de	todo	el	mundo	simpatizan	con	sus	ideas.
Escucha	bien	lo	que	te	digo:	el	próximo	papa,	si	Dios	no	lo	remedia,	será	del	Opus.

El	padre	Orovay	no	dio	muestras	de	haberse	escandalizado.	No	era	la	primera	vez
que	oía	cosas	así.	Por	Roma	corren	esa	y	otras	especies,	pero	no	esperaba	escucharlas
en	boca	de	monseñor,	a	quien	 tenía	por	una	persona	muy	ponderada	en	sus	 juicios.
Guardó	para	sí	sus	pensamientos	y,	para	retomar	el	hilo,	le	dijo:

—Monseñor,	me	temo	que	estamos	divagando.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con
las	muertes	de	París	y	con	el	doble	de	León	XIII?

—¿Todavía	no	lo	has	captado?	Te	creía	más	perspicaz…	—se	rio	irónico—.	Caro
amico,	 estamos	 en	 unos	 tiempos	 de	 intransigencia,	 de	 cierto	 fundamentalismo
católico,	como	ya	te	he	dicho.	En	el	Vaticano	mandan,	por	decirlo	de	algún	modo,	los
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halcones.	 Sí,	 sí,	 los	 halcones.	 El	 Santo	 Oficio	 ha	 recobrado	 protagonismo,	 y	 ello
quiere	decir	que	hemos	vuelto	a	la	delación,	al	espionaje	y	al	miedo.	Todo	vale	con
tal	de	mantener	la	unidad	bajo	la	férula	de	la	Curia.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	todo	vale?	Está	insinuando…
—No	 insinúo,	 constato.	 La	muerte	 del	 papa	 Luciani,	 las	 del	 comandante	 de	 la

guardia	suiza,	su	mujer	y	el	suboficial,	la	del	banquero	Calvi…	Demasiadas	muertes
sin	esclarecer	en	tan	poco	tiempo…

—Me	parece	que	siembra	sospechas	sin	fundamento.
—Ya	te	dije	que	era	una	teoría	muy	personal.	Tómala	cum	mica	salis.	A	mi	modo

de	ver,	 el	Santo	Oficio	ha	engrasado	 su	máquina	 inquisitorial	y	 está	 funcionando	a
pleno	rendimiento,	con	gran	secreto,	como	ha	sido	siempre	su	estilo.	La	Inquisición
tiene	como	objetivo	acabar	con	los	enemigos	de	la	Iglesia,	especialmente	con	los	que
se	encuentran	en	el	interior	de	ella…

—¿Acaso	mlle.	Dubouché	y	el	padre	Boussard	eran	enemigos	de	la	Iglesia?
—No,	seguro	que	no,	pero	hurgaban	donde	no	debían.
—Hoy	es	de	esos	días	en	que	uno	va	de	sorpresa	en	sorpresa,	sin	entender	nada,	o

casi	nada.
Sin	detenerse	en	la	observación	de	su	colaborador,	monseñor	pasó	a	desarrollar	su

pensamiento,	de	manera	quizá	vitriólica,	lo	que	no	iba	con	su	estilo.
—El	doble	de	León	XIII,	visto	como	se	están	desenvolviendo	los	hechos,	no	es

una	mera	 suposición,	 sino	 un	 hecho,	 un	 hecho	misterioso.	 Un	 secreto	 envenenado
que,	 de	 confirmarse	 y	 hacerse	 público,	 perjudicaría	 al	 Vaticano,	 a	 esa	 Iglesia
anticonciliar	que	defiende	la	Curia	y	el	propio	Papa.	¿Por	qué,	si	no,	el	incendio	de	la
biblioteca	 del	 abate	Guibert,	 el	 robo	 de	mi	 caja	 fuerte,	 esas	muertes	 inocentes?	 El
Vaticano	se	siente	acosado,	como	en	los	días	del	Concilio,	y	se	defiende	como	gato
panza	arriba.	¿Vas	cayendo	en	la	cuenta?

—No	veo	por	qué	un	doble,	si	es	que	León	XIII	lo	tuvo	realmente,	puede	poner
en	peligro	a	la	Iglesia	y	enfurecer	tanto	al	Vaticano.

—Eso	es	 lo	que	 también	pensaba	yo.	—Y	añadió	 sus	dudas—:	¿Y	si	 ese	doble
actuó	en	actos	solemnes	de	magisterio	y	de	gobierno?	¿Y	si	escribió	encíclicas	y	creó
cardenales?	 ¿No	 pondría	 en	 duda	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 Iglesia,	 la	 línea	 de	 la
sucesión	 apostólica?	 Quizá	 los	 papas	 que	 han	 venido	 después	 de	 León	 XIII	 no
procedan	del	tronco	legítimo,	sino	de	la	rama	espuria…

—¿Quiere	decir	que	son	falsos,	incluso	el	papa	actual?	—y	se	echó	las	manos	a	la
cabeza.

—No	lo	afirmo.	No	soy	canonista.	Digo	que	es	posible.
—No	 puedo	 compartir	 su	 tesis,	 monseñor.	 Me	 parece	 no	 sólo	 injusta	 y

calumniosa,	sino	un	despropósito	colosal.	Pura	ciencia	ficción.
—Acepto	 tu	 veredicto.	 Si	 quieres,	 no	 le	 des	 ninguna	 credibilidad,	 pero	 que	 te

sirva,	al	menos,	para	permanecer	con	los	ojos	bien	abiertos.
—¿Acaso	nosotros	estamos	también	amenazados?
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Monseñor	se	encogió	de	hombros,	con	gesto	resignado.
—El	auténtico	historiador,	el	que	de	veras	busca	la	verdad,	amigo	Orovay,	corre

ese	riesgo.	La	verdad	es	a	veces	demasiado	amarga.
Terminaron	 la	 conversación	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 no	 trasladar	 a	 los

contertulios	la	teoría	de	monseñor	para	no	alarmarles.
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Días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mlle.	 Dubouché	 —que	 monseñor	 Bergonzi	 se
empeñaba	 en	 ver	 como	 un	 asesinato—,	 éste	 recibió	 un	 abultado	 sobre	 acolchado
procedente	 de	 París.	 Su	 sorpresa	 fue	 enorme.	 Primero,	 porque	 se	 lo	 mandaba	 su
amiga	muerta.	Y	 segundo,	porque	 se	 lo	 enviaba	a	 su	domicilio	particular	y	no	a	 la
Biblioteca	Apostólica,	 como	 había	 sido	 lo	 habitual.	 ¿También	 ella	 desconfiaba	 del
Vaticano?

—Es	una	carta	póstuma	—le	dijo	a	Sócrates	mientras	contemplaba	con	nostalgia
la	bonita	caligrafía.

Al	 fin	 se	 atrevió	 a	 quitar	 los	 precintos	 que	 lo	 envolvían,	 bastantes	más	 de	 los
necesarios,	y	se	encontró	con	un	fajo	de	cartas	que,	como	comprobaría	luego,	eran	las
epístolas	 amorosas	 que	 se	 habían	 cruzado	 Serafino	 Cattani	 y	 Véronique	 de	 la
Mouette,	 de	 las	que	ya	 le	había	hablado	Mademoiselle	 en	una	 carta	 anterior.	En	 el
pliego	 que	 las	 acompañaba	 y	 con	 una	 escritura	 nerviosa	 y	 apresurada,	 intentaba
transmitirle	los	últimos	datos	que	ella	había	descubierto.	Decía	así:

Conociendo	 la	 importancia	 de	 esclarecer	 todo	 lo	 relativo	 al	 clérigo
Ange	Gautier	—alias	Serafino	Cattani—,	he	estado	siguiendo	la	pista
de	 su	 amada.	 ¿Quién	 era	Véronique	 de	 la	Mouette?	 Para	 comenzar,
¿dónde	 vivía?	 En	 las	 cartas,	 que	 le	 adjunto	 en	 este	 envío,	 encontré
frases	 que	 concretaban	 el	 lugar.	 Helas	 aquí:	 «l'aurore	 s'avançáit
lentement	sur	la	Seine	désert	et	le	sombre	Paris»	(la	aurora	avanzaba
lentamente	sobre	el	desierto	Sena	y	el	sombrío	París);	y	más	adelante:
«París	 change,	 mais	 rien	 dans	 ma	 mélancolie	 n'a	 bougé…	 Et	 mes
chers	souvenirs	sont	ici.	(París	cambia,	pero	nada	se	ha	movido	en	mi
melancolía…	Y	mis	queridos	recuerdos	están	aquí.)

No	me	cabe	duda	que	 la	 tal	Véronique	de	 la	Mouette,	amada	de
nuestro	Serafino	Cattani,	vivió	en	París.	Pero	París	es	inmenso,	¿cómo
deducir	más	datos	concretos	sobre	ella?	No	fue	nada	fácil.	Las	cartas,
como	usted	mismo	 comprobará,	 no	habían	 sido	 confiadas	 al	 correo,
sino	 a	 algún	 mensajero	 seguro,	 a	 algún	 confidente	 leal	 que	 las
entregaba	en	mano;	por	eso	en	los	sobres	no	aparecen	ni	remitente	ni
destinatario.	 Durante	 días,	 traté	 de	 investigar	 el	 paradero	 de	 la	 tal
Véronique,	 pero	 tuve	 que	 desistir,	 no	 porque	 me	 arredrasen	 las
dificultades	con	las	que	tropezaba	sino	porque,	poco	a	poco,	empecé	a
sentir	 por	 ella	 una	 gran	 antipatía,	 la	 cual,	 por	 mucho	 que	 me
esforzaba,	era	incapaz	de	racionalizar.	A	monseñor	Bergonzi,	me	dije,
no	le	puede	interesar	en	absoluto	la	existencia	de	esta	cortesana.	Así
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que,	dejando	de	lado	la	pista	de	Véronique,	volví	de	nuevo	a	rebuscar
entre	los	papeles	y	los	diarios	del	abate	Pierre	Guibert.

Pero	he	aquí	que	un	día,	de	regreso	a	casa,	me	acerqué	al	convento
de	 las	 carmelitas	 de	 la	 Rue	 d'Ulm,	 como	 solía	 hacer	 alguna	 vez
cuando	salía	de	Saint	Étienne.	El	convento	no	da	directamente	a	la	vía
pública,	por	 lo	que	se	encuentra	muy	resguardado	de	 todo	 ruido.	La
capilla,	que	 siempre	huele	 a	 incienso,	 es	un	pequeño	oasis	de	paz	y
recogimiento	en	medio	del	bullicio	de	París.	Me	arrodillé	en	el	último
banco,	 en	un	 rincón	al	que	ya	 le	había	 cogido	cariño.	Cuando	 salía,
advertí	un	pequeño	tenderete	en	el	que	se	exponían	folletos	y	revistas
piadosas,	como	se	acostumbra	a	hacer	en	muchas	parroquias,	y,	casi
por	 inercia,	me	acerqué	a	curiosear.	Un	opúsculo	 llamó	mi	atención.
Su	título,	escrito	en	un	rojo	chillón,	era	L'art	de	l'amour.	Lo	cogí	para
hojearlo.	Era	una	breve	biografía	de	una	monja	llamada	Véronique	de
la	Croix,	cuyo	nombre	no	pude	evitar	que	me	evocase	el	de	Véronique
de	 la	 Mouette.	 ¿Sería	 esta	 Véronique	 la	 de	 las	 cartas	 de	 Serafino
Cattani?	Quise	rechazar	tal	idea	como	absurda	e	improbable,	pero	mi
curiosidad	 pudo	 más.	 Me	 puse	 a	 leer	 aquí	 y	 allá,	 sin	 orden	 ni
concierto,	y	lo	que	al	principio	era	simple	curiosidad	se	tornó	en	una
atracción	 irresistible.	 Me	 enteré	 enseguida	 de	 que	 Véronique	 de	 la
Croix,	monja	 del	 convento	 de	 la	Rue	 d'Ulm,	 había	muerto	 en	 plena
juventud	y	en	olor	de	santidad.	El	folleto	enumeraba	los	milagros	que
se	le	atribuían.	Pero	lo	que	más	atrajo	mi	atención	fue	una	selección
de	escritos	místicos	de	soeur	Véronique,	o	que	al	menos	 las	monjas
habían	considerado	como	tales.	Me	senté	de	nuevo	en	el	banco	para
poder	leer	con	mayor	comodidad.

«L'ange	 du	 Notre	 Seigneur,	 me	 regardant	 avec	 une	 ineffable
bonté,	 se	 baissa,	 et	 posa	 sur	 mes	 lèvres	 deux	 gouttes	 de	 sang	 qui
sortaient	de	siennes,	en	m'imprimant	un	baiser	qui	produisit	dans	mon
être	 une	 telle	 commotion	 que	 je	m'éveillai	 dans	 un	 état	 imposible	 à
exprimer…	 La	 visión	 avait	 disparu,	 mais	 j'étais	 dans	 un	 extase
d'admiration	et	d'amour	que	je	ne	retrouverai,	je	crois,	qu'au	ciel…»
(El	ángel	de	Nuestro	Señor,	mirándome	con	una	bondad	inefable,	bajó
y	puso	sobre	mis	labios	dos	gotas	de	sangre	que	salían	de	los	suyos,
imprimiéndome	un	beso	que	produjo	en	mi	ser	una	conmoción	tal	que
me	 desperté	 en	 un	 estado	 imposible	 de	 expresar…	 La	 visión	 había
desaparecido,	pero	yo	estaba	en	un	éxtasis	de	admiración	y	de	amor
que	no	encontraré,	creo	yo,	más	que	en	el	cielo.)

«Je	vis	l'ange	de	Notre	Seigneur	comme	sur	un	trône…	Il	mit	un
canal	d'or	sur	son	coeur	en	posant	l'autre	extrémité	sur	ma	poitrine,
puis	il	fit	couler	dans	mon	être	une	vie	qui	m'aurait	fait	mourir	s'il	ne
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m'avait	 soutenue…»	 (Yo	 vi	 al	 ángel	 de	 Nuestro	 Señor	 como	 si
estuviese	sobre	un	 trono…	Él	puso	un	 tubo	de	oro	sobre	su	corazón
colocando	 el	 otro	 extremo	 sobre	 mi	 pecho,	 y	 después	 hizo	 correr
dentro	de	mi	ser	una	vida	que	me	hubiese	hecho	morir	si	él	mismo	no
me	hubiese	sostenido…)

La	 venerable	 Véronique	 de	 la	 Croix	 experimentaba	 una	 forma
peculiar	de	consolación	espiritual:	ora	el	ángel	la	sorprendía	con	besos
que	la	conmovían	hasta	el	alma,	ora	le	transfundía	vida	por	medio	de
un	 tubo	que	 la	hacía	gozar	hasta	 sentir	 la	muerte.	Estas	visiones	me
parecieron	bastante	extrañas	y	ciertos	detalles,	desconcertantes,	hasta
el	 punto	 de	 resultar,	 cuando	 menos,	 equívocos	 en	 su	 descripción.
¿Cómo	 se	 pueden	 distinguir	 las	 auténticas	 visiones	 místicas	 de	 las
patológicas?,	 me	 pregunté,	 en	 un	 intento	 de	 comprender	 aquellos
textos.

Sé	muy	bien	que	 la	 Iglesia	es	 reacia	a	escuchar	a	 los	psiquiatras
por	miedo	 a	 que	 reduzcan	 los	 escritos	 de	 los	místicos	 a	 únicamente
sexo.	 Es	 cierto	 que	 existe	 este	 peligro,	 pero	 tampoco	 es	 un	 riesgo
menor	atribuirlo	 todo	a	Dios.	Si	 los	místicos	que	 tienen	estigmas	 se
inspiran	 en	 los	 crucifijos	 que	 ven,	 de	 tal	 forma	 que	 si	 en	 éste	 las
heridas	 están	 en	 un	 sitio	 equivocado,	 aparecen	de	 esa	manera	 en	 su
cuerpo,	 ¿en	 qué	 se	 inspiran	 los	 místicos	 para	 sus	 éxtasis,	 que	 nos
describen	 de	 forma	 tan	 erótica?	 Y	 volviendo	 al	 caso	 de	 la	 monja
Véronique,	me	preguntaba	qué	diría	un	experto	psicoanalista.	Como
mínimo,	 le	hubiese	 llamado	la	atención	el	evidente	contenido	sexual
de	 tales	 visiones.	 ¿Qué	 podía	 significar	 ese	 tubo	 de	 oro	 que
comunicaba	 el	 corazón	 del	 ángel	 con	 su	 pecho,	 sino	 una	 imagen
fálica?

Continué	 leyendo:	 «Il	 fait	 un	 ciel	 de	 la	 terre	 à	 qui	 sait	 le
comprendre…	 Qu'il	 est	 bon	 de	 s'abandonner	 à	 l'ange	 de	 Notre
Seigneur…	Il	faut	nous	abandonner	au	feu	de	l'amour…	J'ai	demandé
à	être	brûlée	comme	de	 la	paille…	Ange	de	Dieu,	que	 je	 t'aime!	Ne
vois	 plus	 que	 toi	 au	monde!…	Rien	 ne	 revissait	mon	 âme	 dans	 une
plus	douce	extase	que	de	voir	tout	près	de	moi	l'ange	de	Dieu…».	(El
hace	de	la	tierra	un	cielo	para	quien	sabe	comprenderlo…	Qué	bueno
es	abandonarse	al	ángel	de	Nuestro	Señor…	Hay	que	abandonarse	al
fuego	del	amor…	Yo	he	pedido	ser	abrasada	como	paja…	¡Ángel	de
Dios,	 cómo	 te	 amo!	 ¡No	 veo	 a	 nadie	más	 que	 a	 ti	 en	 el	mundo!…
Nada	arrebataba	mi	alma	en	un	éxtasis	más	dulce	que	ver	tan	cerca	de
mí	al	ángel	de	Dios…)

¿Hablaba	la	monja	Véronique	de	un	ángel	del	cielo	o	de	un	ángel
terrenal?	Su	lenguaje,	de	un	erotismo	embriagador,	¿era	sólo	el	medio
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de	expresar	 las	 emociones	del	 alma	que	ansia	unirse	 a	Dios,	o,	más
bien	 ocultaba	 apasionados	 contactos	 carnales	 tras	 esas	 imágenes
pseudomísticas?	 Las	 experiencias	místicas	 que	 narraba,	 ¿podían	 ser
una	forma	de	evasión	de	una	persona	reprimida	contra	su	voluntad	en
un	claustro?	Ese	«ángel	del	Señor»,	que	le	proporcionaba	tanto	placer,
¿era	 un	 ente	 espiritual	 o	 un	 ser	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 entraba	 en	 su
celda	 y	 la	 poseía?	 Sentada	 en	 el	 último	 banco	 de	 la	 capilla,	 con	 el
librito	 en	mi	 regazo,	desgranaba	pregunta	 tras	pregunta.	De	 repente,
me	 asaltó	 una	 duda	 que	 arrinconó	 todas	 las	 otras	 cuestiones:
Véronique	de	la	Croix,	esta	monja	tan	joven	y	hermosa,	a	juzgar	por
el	retrato	que	se	reproducía	en	la	primera	página	del	folleto,	¿no	sería
la	 Véronique	 de	 la	 Mouette	 destinataria	 de	 las	 cartas	 de	 Serafino
Cattani?	 El	 «ángel	 del	 Señor»	 que	 tanto	 la	 consolaba	 y	 le
proporcionaba	éxtasis	divinos,	¿no	sería	Ange	Gautier,	que	la	visitaba
en	 la	 soledad	 de	 su	 celda,	 saltando	 rejas	 y	 rompiendo	 clausuras?
¿Acaso	el	nombre	era	una	simple	coincidencia?

Sólo	puedo	ofrecerle,	mi	querido	monseñor,	estos	presentimientos,
que	no	sé	si	le	serán	de	alguna	utilidad.

Tras	finalizar	la	lectura,	monseñor	Bergonzi	volvió	a	retomarla	desde	el	principio	con
mayor	detenimiento,	ya	que	no	acababa	de	comprender	la	historia	que	relataba.	Bien
es	 cierto	 que	 podía	 referirse	 a	 Serafino	 Cattani,	 que,	 día	 a	 día,	 parecía	 quitar
protagonismo	 a	 León	 XIII	 y	 su	 doble,	 pero	 por	 el	 momento,	 no	 quiso	 valorar	 el
alcance	de	esos	datos	que,	incluso	después	de	muerta,	continuaba	suministrándole	su
buena	amiga.

—Ya	 habrá	 tiempo.	 Quizá	 debamos	 de	 tener	 en	 cuenta	 esta	 pista	 —le	 dijo	 a
Sócrates.

Dobló	 con	 cuidado	 la	 carta,	 la	metió	 dentro	 del	 sobre	 y	 durante	 unos	 instantes
estuvo	 pensando	 en	 ella.	Sócrates,	 al	 ver	 a	 su	 amo	 conmovido,	 dejó	 escapar	 unos
quejumbrosos	aullidos.
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La	 reunión	 prevista	 para	 el	 viernes	 9	 de	 febrero,	 festividad	 de	 Santa	 Apolonia,	 se
suspendió	porque	Giuliana	estaba	con	gripe.	Al	parecer,	la	había	cogido	el	día	de	la
Candelaria,	cuando	su	devoción	por	recoger	la	candela	bendecida	había	podido	más
que	 las	 recomendaciones	 de	 su	 hermano,	 que	 le	 había	 aconsejado	 no	 salir	 de	 casa
para	ir	a	misa,	pues	hacía	mucho	frío.	De	común	acuerdo,	los	contertulios	decidieron
aplazarla	hasta	el	día	23,	ya	que	el	padre	Benavent	tenía	un	compromiso	ineludible	el
viernes	16;	cada	dos	meses,	pasaba	una	semana	entera	en	Valencia	para	supervisar	los
trabajos	de	catalogación	de	los	archivos	de	la	catedral.

Llegó	el	23	de	febrero,	festividad	de	Santa	Marta,	pero	el	jesuita	no	pudo	acudir	a
la	tertulia.	A	última	hora	de	la	víspera,	monseñor	recibió	una	llamada	de	Borgo	Santo
Spirito,	en	la	que	se	le	comunicaba	que	el	padre	Ubaldini	no	se	encontraba	bien.

—¿Qué	le	pasa	a	Felice?
—Creo	que	ha	cogido	un	poco	de	gripe,	del	mismo	brote	que	está	corriendo	por

aquí	estos	días	—le	explicó	sin	darle	mayor	importancia	el	hermano	Poletto,	portero
de	la	casa	generalicia.

—No	 se	 olvide	 de	 decirle	 al	 padre	 Ubaldini	 que	 sus	 amigos	 de	 tertulia	 hacen
votos	por	su	pronta	recuperación.

Entre	 unas	 cosas	 y	 otras	 ya	 eran	 demasiados	 viernes	 sin	 reunión,	 así	 que
monseñor	decidió	celebrarla.

—Supliré	a	Felice,	a	quien	correspondía	realizar	la	ponencia.	Improvisaré	sobre	la
marcha,	adelantando	mis	averiguaciones	personales	—dijo	a	los	demás.

La	 primera	 parte	 de	 la	 tertulia	 transcurrió,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,
hablando	 de	 la	 epidemia	 de	 gripe	 que	 azotaba	 a	 toda	 Italia.	 Discutieron,	 como	 si
fuesen	expertos	epidemiólogos,	si	la	cepa	de	ese	año	era	más	o	menos	virulenta	que
la	 del	 anterior,	 si	 había	mutado	 o	 no,	 si	 procedía	 de	 la	 India	 o	 de	Madagascar,	 si
afectaba	a	las	vías	altas	o	al	vientre,	como	defendía	Giuliana,	que	la	había	sufrido	en
sus	 propias	 carnes.	 Despachado	 este	 trámite	 en	 no	menos	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora,
pasaron	 a	 ocuparse	 del	 amigo	 ausente:	 que	 si	 había	 confiado	 demasiado	 en	 las
vacunas,	cuya	eficacia	absoluta	pusieron	en	duda;	que	si	no	se	abrigaba	lo	suficiente
cuando	salía	de	casa,	que	si	en	Borgo	Santo	Spirito	tenían	la	calefacción	muy	alta,	y
el	cambio	de	temperatura	con	el	exterior	era	demasiado	brusco…	En	este	momento,
el	padre	teatino	tomó	la	palabra,	y	empezó	a	hablar	de	lo	bien	que	se	apañaba	él	con
su	estufa	de	leña.

—Sí,	sí,	lo	tengo	comprobado.	La	calefacción	central	de	nuestra	hospedería	deja
el	ambiente	demasiado	seco.	En	cambio,	en	la	biblioteca,	yo	pongo	un	perol	de	agua
con	 hojas	 de	 eucalipto	 sobre	 la	 estufa	 y	 toda	 la	 sala	 se	mantiene	 con	 el	 calor	 y	 la
humedad	adecuados.	Todo	mucho	más	sano	y	natural.
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Aquel	tema	de	conversación	le	parecía	muy	superficial	al	padre	Benavent,	por	lo
que	apenas	abrió	la	boca.	Se	diría	que	había	nacido	entre	archivos	y	que	vivía	para	los
libros,	hasta	el	extremo	de	preferirlos	a	las	personas.	«Para	él,	todo	lo	que	no	sea	leer
libros	 y	 hablar	 de	 ellos	 es	 perder	 el	 tiempo»,	 le	 criticaba	 a	 sus	 espaldas	 el	 padre
Toniolo.	Era	un	ratón	de	biblioteca	como	monseñor	Bergonzi,	aunque,	a	diferencia	de
éste,	era	un	hombre	de	sana	doctrina	y,	por	nada	del	mundo,	traicionaría	a	la	Iglesia.

—Baja	de	la	parra,	caro	amico	—le	reprendió	monseñor	con	una	gran	sonrisa—.
¿Dónde	estabas?

—Perdonad,	me	había	distraído	—se	excusó.
Del	tema	de	la	gripe	y	del	modo	más	saludable	de	combatirla,	pasaron	a	otro	que

ocupaba	 durante	 aquellos	 días	 las	 primeras	 páginas	 de	 los	 periódicos:	 la	 delicada
salud	del	Papa.	Los	 comunicados	 del	 portavoz	del	Vaticano,	 lacónicos	 en	 extremo,
daban	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ocultaba	 la	 verdad,	 y	 habían	 sido	 responsables,	 en
buena	parte,	de	que	la	mayoría	de	los	medios	tratasen	el	suceso	de	manera	alarmante
y	 sensacionalista,	 e	 incluso	 algunos	 se	 atrevían	 a	 pronosticar	 un	 desenlace	 fatal
cercano.

—Todo	el	mundo	sabe	—dijo	el	padre	Toniolo—	lo	difícil	que	resulta	conocer	la
verdad	 en	 estos	 casos.	 Corren	 rumores	 tan	 dispares	 procedentes	 de	 fuentes	 bien
informadas…

—¿También	fue	un	rumor	lo	de	su	renuncia?	—le	cortó,	impaciente,	monseñor.
—No	 fue	 un	 rumor	 —le	 contestó	 el	 teatino—,	 sino	 una	 sugerencia	 más	 que

razonable	del	cardenal	Martín	y	de	algún	otro,	pero	que	fue	muy	mal	recibida	por	la
Curia.

—Si	 el	 Papa	 tuviese	 intención	 de	 dimitir,	 lo	 haría,	 y	 punto	 —dijo	 monseñor
Bergonzi—.	Lo	que	ocurre	es	que	tiene	mucho	apego	al	poder.	Por	otra	parte,	quienes
sacan	provecho	de	él	están	interesados	en	que	continúe	el	mayor	tiempo	posible.

—¿Aunque	sea	en	tan	lamentables	condiciones?
—A	los	del	Opus	les	interesa	estirar	lo	máximo	posible	este	pontificado	que	tanto

les	beneficia.	De	no	ser	así,	ya	hubiesen	encontrado	alguna	argucia	canónica…
—Me	 parece	 que	 esta	 conversación	 es	 impropia,	 irreverente	 y	 macabra.	 Una

bonita	manera	de	perder	el	tiempo	—dijo	el	padre	Benavent,	acariciándose	nervioso
el	anillo	doctoral	y	sin	ocultar	su	profundo	malestar.

—Con	 el	 papa	 Luciani	 no	 se	 molestaron	 en	 buscarla	 —remató,	 mordaz,
monseñor.

Nadie	quiso	entrar	en	vericuetos	tan	escabrosos.
—Todos	 sabemos	 —volvió	 a	 intervenir	 monseñor—	 que	 los	 cardenales	 están

tomando	 ya	 posiciones	 ante	 el	 inminente	 deceso.	 Y,	 especialmente	 los	 del	 Opus,
ahora	 que	 ya	 no	 sólo	 cuentan	 con	 cardenales	 propios,	 sino	 con	 otros	muchos	 que
comulgan	con	la	Obra.

—A	 veces	—intervino	 el	 padre	 Toniolo,	 esforzándose	 en	 rebajar	 el	 tono	 de	 la
conversación—,	no	son	los	cardenales	de	Curia	los	que	más	mangonean.	En	la	recta
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final	 cobran	 un	 papel	 destacado,	 incluso	 decisivo,	 las	 personas	 más	 pintorescas	 o
irrelevantes:	 el	 secretario	 personal,	 el	 confesor,	 la	 monjita,	 el	 ayuda	 de	 cámara…
¡Qué	importancia	tienen	en	esos	momentos	el	lego	o	la	religiosa	que	le	asiste,	le	da	la
comida,	le	asea,	le	viste,	se	sienta	a	su	cabecera	a	hacerle	compañía…!	¿Qué	cardenal
va	a	darle	sopas,	a	quitarle	los	mocos,	a	lavarle	el	culo?

—Bueno,	ya	es	hora	de	dejar	esta	conversación	y	pasar	a	hablar	de	lo	nuestro,	¿no
os	parece?	—dijo	el	padre	Benavent,	golpeando	la	esfera	de	su	reloj.

—Una	pregunta,	por	favor	—saltó	el	padre	Orovay—.	¿Alguno	de	ustedes	se	ha
preguntado	si	el	actual	papa	tiene	un	doble	o	lo	ha	utilizado	en	alguna	ocasión?

Todos	se	quedaron	mirándole.
—Tu	pregunta	sería	buena	en	otras	circunstancias	—le	contestó	el	padre	Toniolo

—.	No	creo	que	fuera	fácil	encontrar	un	doble	de	este	papa.
Monseñor	 abrió	 la	 sesión	 y	 les	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 repentina	muerte	 de	 su

buena	amiga,	mlle.	Dubouché.	Dedicó	unos	minutos	a	glosar	su	vida,	sin	detenerse	en
muchos	 detalles	 y	 callando	 sus	 sospechas.	 Elogió	 la	 meritoria	 labor	 que	 había
realizado	 y	 se	 refirió,	 también	 de	 pasada,	 a	 su	 última	 carta,	 que	 había	 resultado
póstuma.

Después	de	 rezar	un	 responso	por	ella,	monseñor	hizo	una	detallada	exposición
sobre	Pierre	Guibert,	cura	de	Saint	Étienne,	utilizando	los	datos	y	las	conclusiones	de
mlle.	Dubouché.

—Dicho	esto,	hay	que	reconocer	que	el	padre	Toniolo	tuvo	una	gran	intuición	al
ver	 en	 la	 novela	 de	Gide	 un	 indicio	 de	 la	 realidad,	 cosa	 que	 nosotros	 no	 supimos
valorar	 en	 su	 momento.	 —Se	 quitó	 las	 gafas,	 quizá	 para	 dar	 mayor	 empaque	 y
solemnidad	a	sus	palabras,	y	miró	al	aludido—.	Por	lo	visto,	hubo	algo	más	que	un
simple	rumor	sobre	el	doble	de	León	XIII.	La	colecta	de	fondos,	que	en	la	novela	de
Gide	 es	 organizada	 por	 unos	 farsantes,	 tiene	 visos	 de	 haber	 sido	 real.	 El	 padre
Guibert,	monárquico	convencido,	fue	uno	de	los	que	se	dedicó	a	recaudar	fondos	para
la	causa.	Hasta	la	reina	de	España	colaboró	con	gran	generosidad.	¿Qué	causa	podía
ser	ésa	sino	la	de	salvar	al	Pontífice,	secuestrado	y	suplantado	por	un	doble?

El	padre	Benavent,	que	desde	el	primer	día	se	había	mostrado	remiso	a	admitir,	ni
siquiera	como	una	simple	hipótesis,	la	existencia	de	un	doble	de	León	XIII,	tampoco
se	dejó	convencer	ahora.

—¿Qué	 cardenal	 —dijo	 con	 tono	 displicente—	 iba	 a	 permitir	 un	 secuestro	 o
tolerar	 una	 suplantación	 de	 personalidad?	 Pensar	 eso	 no	 es	 una	 locura,	 sino	 una
solemne	majadería.	—A	continuación,	 tratando	de	suavizar	su	exabrupto,	añadió—:
Que	no,	monseñor.	Esos	datos	no	son	ni	suficientes	ni	concluyentes,	y	usted	lo	sabe.
Es	más:	por	mucho	que	nos	esforcemos,	no	vamos	a	encontrar	pruebas,	por	la	sencilla
razón	 de	 que	 ese	 doble	 nunca	 existió.	 Es	 pura	 entelequia,	 invención	 de	 algunas
mentes	 calenturientas.	 Ahora	 bien,	 si	 estamos	 jugando,	 continuemos	 con	 el
divertimento.
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—A	pesar	de	que	los	indicios	han	aumentado	—admitió	con	humildad	el	teatino
—,	reconozco	que	no	constituyen	una	prueba	consistente,	por	lo	que	aferrarse	a	ellos
es	correr	el	riesgo	de	seguir	un	espejismo.	Ése	es	el	peligro	de	toda	corazonada.

—Pero	¿qué	descubrimiento,	ya	en	la	historia,	ya	en	la	ciencia,	no	comenzó	por
una	corazonada?	—les	desafió	monseñor.

Al	ver	el	reverendo	que	la	disputa	se	agriaba,	pensó	que	era	el	momento	para	su
intervención.	Estaba	seguro	que	distendería	los	ánimos.

—En	estas	tertulias	—dijo	con	espontaneidad	y	simpatía,	lo	que	hacía	que	a	nadie
le	cayese	mal—,	ustedes	se	han	propuesto	investigar	un	caso	histórico,	insólito	y	un
tanto	absurdo,	lo	cual,	a	mi	parecer,	añade	más	interés	al	asunto.

—¡Al	grano,	querido	Orovay,	al	grano!	—se	inquietó	el	padre	Benavent,	molesto
porque	el	protegido	de	monseñor	había	metido	la	cuchara.

—A	lo	que	iba.	He	investigado	un	poco	los	documentos	de	la	Nunciatura	de	París
correspondientes	a	la	época	que	nos	ocupa…

—¿Nunciatura	de	París?	—repitió	sorprendido	el	padre	Toniolo.
—¿Qué	cosas	interesantes	has	encontrado?	—preguntó	el	padre	Benavent,	picado

por	la	curiosidad,	mientras	acariciaba	su	anillo	con	la	fruición	de	un	arzobispo.
El	padre	Orovay,	remontándose	al	día	en	que	llegó	la	carta	de	mlle.	Dubouché,	les

resumió	 la	 larga	 conversación	 que	 había	mantenido	 con	monseñor	 y	 cómo	 éste	 le
había	propuesto	seguir	la	pista	de	la	reina	de	España.

—Pues	 bien,	 le	 hice	 caso	 y	 he	 aquí	 lo	 que	 he	 podido	 averiguar	 sobre	 Serafino
Cattani	e	Isabel	II.

Sacó	de	su	cartera	un	abultado	dossier	 y	 lo	puso	 sobre	 la	mesa.	Los	 tertulianos
quedaron	estupefactos	por	la	seriedad	con	que	aquel	joven	se	tomaba	las	cosas.

—Esta	 es	 una	 de	 las	 cartas	 que	 monseñor	 Claudio	 Lovatelli,	 nuncio	 de	 Su
Santidad	 en	 París,	 envió	 en	 1869	 al	 secretario	 de	 Estado	 del	Vaticano,	 el	 cardenal
Antonelli,	 referente	 a	 la	 reina	 de	 España.	 Para	 no	 hacerme	 pesado,	 sólo	 leeré	 los
párrafos	que	nos	interesan.

Parece	 ser,	 según	ha	 llegado	a	mis	oídos,	que	 la	 reina	de	España	ha
vuelto	 a	 las	 andadas.	 Ni	 los	 buenos	 consejos	 de	 su	 santo	 confesor,
monseñor	Claret,	 que	 la	 ha	 acompañado	 desde	 su	 país,	 ni	 que	 haya
cumplido	 ya	 los	 treinta	 y	 ocho	 años	 han	 servido	 para	 atemperar	 su
fogosidad.	 Si	 los	 rumores	 son	 ciertos,	 y	 no	 tengo	 por	 qué	 dudar	 de
quien	me	 los	 ha	 transmitido,	 Su	Majestad	 está	 embarazada	 de	 ocho
meses,	 aunque	 no	 se	 le	 nota	 porque	 viste	 con	 unas	 ropas	 muy
holgadas.

He	 tenido	 un	 largo	 coloquio	 sobre	 este	 desagradable	 asunto	 con
monseñor	 Claret,	 quien	 me	 ha	 manifestado	 que	 le	 había	 señalado
enérgicamente	 las	 funestas	 consecuencias	 que	 su	 desordenada
conducta	podía	acarrear	a	la	nación	y	al	trono	de	España.	Pues,	si	 la
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otra	 vez,	 cuando	 las	 circunstancias	 no	 eran	 tan	 adversas,	 ya	 se
suscitaron	 dudas	 sobre	 la	 legitimidad	 del	 varón	 que	 dio	 a	 luz,	 ¿qué
ocurriría	ahora	si	trascendiese	lo	de	este	embarazo	y	alumbramiento?

[…]	 Sobre	 la	 cuestión	 del	 presente	 embarazo	 le	 he	 dicho	 a
monseñor	Claret	que,	de	confirmarse,	lo	mejor	sería	que	Su	Majestad
diese	 a	 luz	 en	 secreto,	y	que	 la	prole	 se	diese	 en	adopción	con	otro
nombre,	como	han	acostumbrado	a	hacer	los	monarcas	de	España.	Es
la	única	manera	de	no	agravar	aún	más	toda	la	desafortunada	historia
de	Su	Majestad	y	de	evitar	también	que	esto	salpique	a	Su	Santidad,
que	 siempre	 ha	 mostrado	 una	 gran	 inclinación	 por	 esta	 hija	 suya;
sobre	 todo,	 habida	 cuenta	 de	 que	 Su	 Santidad	 apadrinó	 al	 príncipe
Alfonso,	extra	matrimonium	conceptus,	y	que	se	dispone	ahora	a	darle
solemnemente	 en	Roma	 la	 primera	 comunión.	A	 este	 respecto	 le	 he
sugerido	a	monseñor	Claret,	ya	que	él	es	nuevo	en	París,	que	se	ponga
en	contacto	con	el	padre	Pierre	Guibert,	cura	de	Saint	Étienne,	que	es
de	mi	entera	confianza,	y	que	los	dos,	de	común	acuerdo,	convenzan	a
Su	Majestad	para	que	se	retire	al	convento	de	las	carmelitas	de	la	Rue
d'Ulm.	 Allí,	 con	 la	 excusa	 de	 realizar	 ejercicios	 espirituales,
permanecería	 hasta	 dar	 a	 luz.	Creo	 que	 esto	 será	 lo	mejor	 y	 lo	más
prudente.

Todos	se	quedaron	atónitos	 tras	escuchar	el	contenido	de	 la	carta,	pues,	aun	siendo
públicos	y	notorios	los	amores	ilícitos	de	Isabel	II	de	España	y	las	dudas	que	existían
sobre	 la	 paternidad	 de	 sus	 hijos,	 nunca	 hubieran	 podido	 pensar	 que	 Su	 Majestad
hubiera	continuado	actuando	 igual	 también	en	el	 exilio.	 Incluso	el	padre	Benavent,
que	conocía	bien	los	entresijos	de	ese	reinado,	se	extrañó	de	este	embarazo,	del	que
nada	decían	los	libros	y	documentos	que	él	había	manejado.

—O	 esa	 carta	 del	 nuncio	 Lovatelli	 es	 falsa	 o	 el	 secreto	 ha	 estado	 muy	 bien
guardado	—comentó.

—¡Brava	señora!	—exclamó	el	padre	Toniolo,	 todavía	 impresionado	por	 lo	que
había	oído.

—Más	bien,	bravísima	—se	animó	el	padre	Orovay,	al	ver	la	curiosidad	e	interés
que	 había	 suscitado,	 y	 se	 apresuró	 a	 echar	más	 leña—.	Tengan	 en	 cuenta	 que	 hay
ocho	amantes	documentados	y	que,	según	algún	historiador,	tuvo	muchos	más.	Padre
Benavent,	la	carta	del	nuncio	es	auténtica,	sin	ninguna	duda.

—Orovay,	no	te	extralimites	—le	llamó	la	atención	el	padre	Benavent—.	No	hay
por	qué	convertir	la	historia	en	un	recuento	de	chismes	de	alcoba.

—Yo	no	me	he	 inventado	este	novelón.	Si	 saco	a	 relucir	 la	 carta	del	nuncio	es
porque	tiene	relación	con	lo	que	estamos	investigando	aquí.

Durante	un	buen	rato,	el	padre	Benavent	y	el	joven	Orovay	estuvieron	discutiendo
sobre	los	amoríos	y	los	embarazos	de	la	reina	de	España,	tratando	aquél	de	imponer
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una	 interpretación	más	benévola	de	 la	historia.	Giuliana,	 aparentemente	 entretenida
en	sus	labores,	aguzaba	sus	orejas	para	no	perder	detalle.

—¿Y	se	sabe	quién	es	el	padre	de	este	último	hijo?	—preguntó	el	padre	Toniolo.
—¡Buena	pregunta!	—exclamó	monseñor.
—Su	esposo,	Francisco	de	Asís,	 desde	 luego	que	no	—contestó	 rápidamente	 el

reverendo—.	 Si	 la	 pareja	 real	 guardaba	 las	 apariencias	 en	 Madrid,	 tras	 cruzar	 la
frontera	 cada	 cual	 vivió	por	 su	 lado.	En	París	 también	 se	 le	 atribuyeron	 amantes	 a
Isabel	 II:	 Josef	Haltman,	 un	 húngaro;	 un	marchoso	 turco;	 y	 un	 norteamericano,	 de
nombre	McKeon.

—¿Cuál	de	todos	fue	el	padre	de	ese	hijo	del	que	habla	el	nuncio?	—insistió	el
teatino.

—Ninguno	 de	 ellos	 —aclaró	 el	 reverendo—.	 Según	 el	 nuncio,	 el	 niño	 fue
concebido	 en	 España.	 Y,	 en	 este	 supuesto,	 bien	 pudo	 ser	 el	 cantante	 Mirall,
Valldemosa	o	vaya	usted	a	saber	quién.	A	esta	señora	le	atraía	cualquiera	que	llevase
pantalones.

Al	padre	Benavent	no	le	agradaba	la	deriva	que	estaba	tomando	la	tertulia,	pero
tuvo	 que	 aguantarse	 al	 ver	 el	 interés	 que	 los	 presentes,	 sobre	 todo	 la	 hermana	 de
monseñor,	 prestaban	 al	 padre	 Orovay,	 que,	 encima,	 contaba	 las	 cosas	 con	 mucha
picardía.

—Parece	que	te	regodeas	en	el	chismorreo	—dijo,	fulminándole	con	la	mirada.
Durante	 la	merienda,	 el	 joven	 valenciano	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 involucrar	 en	 el

tema	 a	 su	 paisano,	 diciendo	 que	 el	 padre	Benavent	 era	 el	 que	más	 sabía	 sobre	 los
Borbones	de	España,	halago	al	que,	como	era	previsible,	sucumbió.	Así	fue	como	el
padre	 Benavent	 hizo	 diversas	 puntualizaciones,	 serias,	 como	 recalcó	 varias	 veces,
sobre	el	tema:	Isabel	II,	mujer	de	gran	corazón,	no	había	sido	preparada	para	afrontar
los	tiempos	que	le	tocaron	vivir;	contra	el	sentir	de	sus	ministros,	apoyó	la	política	de
Pío	 IX	 y	 el	 controvertido	 Syllabus,	 del	 que	 ella	 no	 entendía	 nada;	 además,	 había
sacado	 cuantiosos	 fondos	 de	 las	 arcas	 del	 Estado	 para	 paliar	 la	 penuria	 de	 Su
Santidad	tras	el	despojo	de	los	Estados	Pontificios;	había	ofrecido	asilo	a	Pío	IX	en
Mallorca,	 cuando	el	Pontífice	 estuvo	preso	en	el	Quirinal;	 y,	 el	Santo	Padre,	 aun	a
sabiendas	 de	 que	 su	 primer	 hijo	 varón,	 el	 príncipe	Alfonso,	 era	 bastardo,	 según	 le
notificó	la	Nunciatura	de	Madrid,	se	decidió	a	apadrinarlo.

Cuando	llegó	a	este	punto,	el	padre	Orovay,	a	quien	le	gustaban	tanto	los	chismes
como	al	padre	Toniolo,	no	pudo	resistirse	a	referir	uno.

—Pío	IX	conocía	muy	bien	el	paño.	Se	cuenta	que,	cuando	se	decidió	a	conceder
la	 Rosa	 de	 Oro	 a	 Isabel	 II	 como	 premio	 por	 su	 ayuda	 económica,	 uno	 de	 los
cardenales	 le	 comentó	 que	 iba	 a	 dársela	 a	 una	 puttana.	 A	 lo	 que	 el	 Santo	 Padre
contestó:	«Puttana,	ma	pia».

—En	el	Vaticano	—comentó	monseñor—,	todo	puede	comprarse	con	dinero.	Una
puttana	puede	comprar	la	Rosa	de	Oro.	Un	dictador	asesino,	el	collar	de	la	Orden	de
Cristo.	Y	todas	las	beatificaciones	y	canonizaciones	que	se	quieran…	Porca	miseria!
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Nadie	se	atrevió	a	rebatir	la	grave	acusación	de	simonía	y	corrupción	que	estaba
haciendo	monseñor.	Ni	siquiera	monseñor	Benavent	salió	en	defensa	de	la	Iglesia.

—A	 propósito,	 ¿qué	 me	 decís	 de	 la	 beatificación	 de	 Pío	 IX?	—preguntó	 con
malicia	el	teatino,	echando	más	leña	al	fuego.

—Eso	 pregúntaselo	 a	 Ubaldini,	 que	 debe	 de	 estar	 muy	 informado	 —le	 cortó
monseñor.

Esta	vez	se	sirvió	la	merienda	habitual	sin	hacer	intermedio,	pues,	faltando	uno	de
sus	miembros,	la	tertulia	parecía	algo	más	informal.	Los	comentarios	sobre	Isabel	II
continuaron,	 aunque	 ya	 casi	 se	 había	 olvidado	 el	 verdadero	motivo	 de	 por	 qué	 se
había	 traído	 a	 colación,	 hasta	 que	 el	 padre	 Benavent	 intervino	 con	 su	 retintín
profesoral.

—El	padre	Toniolo	ha	hecho	una	pregunta	que	nadie	ha	contestado.	¿Quién	fue	el
padre	 de	 esa	 criatura	 que	 Isabel	 II,	 en	 el	 secreto	 más	 profundo,	 dio	 a	 luz	 en	 el
convento	de	las	carmelitas	de	Rue	d'Ulm?	Y	yo,	a	mi	vez,	añado	otra:	¿Quién	fue	ese
hijo	bastardo	y	qué	se	hizo	con	él?

Todos	 reconocieron	 que	 no	 se	 podía	 dar	 respuesta	 a	 ninguna	 de	 esas	 dos
preguntas	a	partir	de	los	datos	que	proporcionaba	la	carta	del	nuncio.

—Si	bien	es	verdad	—dijo	monseñor—	que	 la	carta	del	nuncio	no	despeja	esas
incógnitas,	no	es	menos	cierto	que	este	documento	oficial	avala	algunas	de	las	pistas
que	 estamos	 siguiendo.	 ¿No	 es	 así?	 Ésta	 ha	 sido	 una	 inestimable	 aportación	 de
nuestro	querido	secretario.

El	 padre	 Orovay	 que,	 para	 deslumbrar	 a	 los	 tertulianos,	 había	 preparado	 a
conciencia	 su	 intervención	 y	 el	 teatro	 que	 debía	 desplegar,	 dejó	 que	 discutiesen	 a
propósito	 del	 primer	 documento,	 sin	 mencionar	 los	 otros	 que	 traía.	 Cuando	 se
cansaron	de	disputar	sobre	su	contenido,	rebuscó	en	su	dossier	y	extrajo	otra	hoja	en
la	que,	como	en	la	primera,	los	párrafos	sustanciales	ya	estaban	subrayados.

—He	aquí	otra	carta	de	la	Nunciatura	de	París.	Ésta,	fechada	en	1881,	doce	años
después	que	la	primera,	y	responde,	sin	duda,	a	una	carta	anterior	de	la	Secretaría	de
Estado	 del	 Vaticano	 donde	 se	 pregunta	 por	 un	 tal	 Ange	Gautier,	 que,	 como	 ya	 ha
quedado	aclarado,	es	el	mismo	Serafino	Cattani.

El	padre	Orovay	inició	la	lectura:

Siguiendo	las	instrucciones	de	Su	Eminencia,	he	comunicado	al	abate
Pierre	Guibert,	de	Saint	Étienne,	que	se	ha	ocupado	desde	el	inicio	de
la	 educación	 del	 niño	 Ange	 Gautier	 proporcionándole	 buenos
preceptores	 entre	 los	 padres	 de	 la	 Compañía,	 que	 lo	 disponga	 todo
para	que	el	muchacho,	llegado	el	momento	y	según	se	convino	con	la
reina	de	España,	inicie	sus	estudios	en	Saint	Sulpice.

Tras	dejar	el	papel	sobre	la	mesa,	el	padre	Orovay	continuó:
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—Según	éste	y	otros	documentos	que	abundan	en	lo	mismo	y	que	no	voy	a	leer
por	no	alargarme	más,	 sabemos	que	 Isabel	 II	dio	a	 luz	en	 secreto	a	un	varón	en	el
convento	de	Rue	d'Ulm,	y	que	ese	varón	no	puede	ser	otro	que	Ange	Gautier,	alias
Serafino	Cattani.

—¿No	serán	imaginaciones	tuyas?	—le	reprochó	monseñor	Benavent.
—¿Por	qué,	si	no,	su	preocupación	por	él,	por	darle	una	carrera	eclesiástica,	por

colocarlo	 bajo	 la	 tutela	 del	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó,	 por	 introducirlo	 en	 la	 corte
pontificia…?

—Ésas	son	suposiciones,	no	pruebas	—insistió.
—Ahora	recuerdo	—intervino	monseñor	Bergonzi—	que	el	padre	Ubaldini,	en	la

primera	 reunión,	 dedujo	 que	 Serafino	 Cattani	 había	 estudiado	 en	 el	 seminario
parisino	de	Sant	Sulpice	viendo	únicamente	su	caligrafía.	¿Os	acordáis?

Los	 demás	 también	 cayeron	 en	 la	 cuenta.	 A	 continuación,	 para	 reforzar	 las
aportaciones	que	acababa	de	hacer	 el	padre	Orovay,	monseñor	volvió	 a	 recordarles
las	 averiguaciones	 que	 mlle.	 Dubouché	 y	 él	 mismo	 habían	 hecho	 a	 propósito	 del
cardenal	español	Vives	y	Tutó.

—Todas	estas	piezas,	como	las	de	un	rompecabezas	—dijo	para	concluir	su	larga
argumentación—,	no	dicen	nada	si	se	observan	por	separado,	pero,	al	encajar	las	unas
con	las	otras,	van	cobrando	sentido.	Si	la	existencia	del	doble	de	León	XIII,	tema	de
nuestras	 tertulias,	aún	no	está	demostrada,	al	menos	algunas	personas	que	aparecen
en	la	trama	van	adquiriendo	cuerpo.

—Y	 la	 trama	 en	 sí	 misma	 resulta	 más	 entretenida	 de	 lo	 que	 esperábamos	—
apostilló	el	padre	Toniolo,	que	había	aportado	poco	en	esta	reunión.

Mientras	Giuliana,	ayudada	por	el	reverendo,	retiraba	el	servicio	de	la	merienda,
sonó	el	timbre	de	la	puerta.

—¿Esperas	visita?	—preguntó	a	su	hermano	antes	de	ir	hacia	el	vestíbulo.
—No,	que	yo	sepa.
Se	trataba	de	unos	operarios	con	un	mono	azul,	en	el	que	llevaban	prendida	una

tarjeta	de	identificación	plastificada,	que	venían	a	revisar	la	instalación	de	la	antena
parabólica.

—Aquí	todo	funciona	—les	comentó	monseñor,	extrañado.
—Sí,	pero	en	alguna	parte	debe	de	estar	la	avería	—le	contestaron.
Los	 técnicos	 insistieron	 en	 que	 era	 necesario	 realizar	 la	 inspección,	 pero

monseñor	 tuvo	que	pedirles	que	volviesen	otro	día,	ya	que	su	despacho,	que	era	el
lugar	donde	se	encontraban	las	tomas,	estaba	ocupado	en	ese	momento.	Su	reacción
fue	bastante	airada,	y	se	marcharon	muy	contrariados.

El	resto	de	la	reunión	transcurrió	volando.	Las	cortinas	del	ventanal	que	daba	a	la
Piazza	Navona	estaban	echadas,	y	la	labor	de	Giuliana	reposaba	sobre	su	sillón,	a	la
espera	de	un	nuevo	día.	De	la	cocina	empezaron	a	llegar	los	ruidos	que	anunciaban	la
hora	de	la	cena.
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Ese	 mismo	 viernes,	 después	 de	 cenar	 y	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 su	 hermana,
monseñor	se	encerró	con	Sócrates	en	su	gabinete;	sin	embargo,	no	se	sentó	detrás	de
la	mesa	de	trabajo,	sino	en	el	gran	sillón	orejero	donde	solía	hacerlo	a	la	hora	de	la
siesta.	 Desde	 que	 los	 operarios	 habían	 llamado	 a	 su	 puerta,	 se	 había	 quedado
preocupado.	No	les	había	dicho	nada	de	esto	ni	a	sus	amigos	ni	a	su	hermana,	pero	su
aparición	le	había	dado	mala	espina.	Y,	ahora,	en	la	tranquilidad	de	su	cuarto,	quería
repasar	este	incidente	que	le	obsesionaba.

—Los	 canales	 se	 ven	 bien,	 y	 yo	 no	 me	 he	 quejado.	 ¿Los	 habrá	 llamado	 el
portero?	—se	preguntó	en	voz	alta,	como	si	su	perro	pudiera	seguir	la	conversación
—.	Por	otra	parte,	yo	diría	que	esas	caras	no	me	son	del	todo	desconocidas.

Monseñor	 Bergonzi	 cerró	 los	 ojos	 para	 concentrarse	 mejor	 y	 se	 quedó
adormecido.	Sócrates	 se	 fue	a	 su	capazo,	 triste	por	no	poderle	 echar	una	mano.	Al
cabo	de	un	buen	rato,	monseñor	se	espabiló	y	continuó	estrujando	su	memoria.

—A	esos	hombres	los	he	visto	yo	en	alguna	parte.	Si	no	es	en	las	dependencias	de
la	Biblioteca	Vaticana,	no	se	me	ocurre	en	qué	otro	lugar	habrá	podido	ser.	Sócrates,
¿duermes?	Pues,	hijo,	no	me	explico	tu	cansancio,	si	no	haces	nada	en	todo	el	día.

El	can,	que	debía	de	contar	más	de	siete	años	a	sus	espaldas,	salió	de	su	capazo	un
poco	avergonzado,	volvió	junto	a	su	amo,	lo	miró	con	sus	dulces	ojos	color	canela	y
se	sentó	encima	de	sus	pantuflas.

—¿Has	visto	esta	tarde	a	esos	señores	que	han	venido	a	arreglar	no	sé	qué	de	la
antena	parabólica?	¿Que	Anselmo	te	había	sacado	a	pasear?	—quiso	entender	que	era
eso	 lo	que	 le	decía	 el	perro—.	 ¡Vaya	guardián	que	 tengo!	—Y	 le	 acarició	el	 lomo,
cuya	pelambrera	ya	se	iba	poniendo	cana.

Al	cabo	de	unos	días,	cuando,	como	de	costumbre,	bajaba	a	tomar	café	y	salía	por
la	cancela	de	Santa	Ana,	le	abordó	un	antiguo	alumno	suyo	de	la	Gregoriana,	al	que
había	perdido	la	pista.

—¿No	 se	 acuerda	 de	 mí?	 —Monseñor	 hizo	 un	 esfuerzo	 infructuoso—.	 Soy
Gioberti	de	Cesare.	Usted	fue	mi	profesor	de	historia	de	la	Iglesia	en	la	Gregoriana.

—Sí,	 sí,	 ya	 recuerdo.	 No	 sé	 quién	 me	 habló	 de	 ti,	 de	 que	 trabajabas	 con	 el
cardenal	Denzinger	en	la	Congregación	de	la	Fe.

—Soy	el	director	de	los	archivos	de	la	Congregación.
—Te	 felicito.	 Con	 semejante	 patrón,	 te	 espera	 un	 brillante	 futuro.	 Ya	 ves,	 el

mundo	 es	 un	 pañuelo,	 según	 dicen,	 y	 en	 cambio,	 el	 Vaticano	 es	 un	 universo
inabarcable.	Tú	y	yo	trabajamos	dentro	de	sus	muros	y	es	como	si	cada	uno	estuviera
en	las	antípodas.

Monseñor	Bergonzi	subrayó	con	cierto	retintín	lo	de	las	antípodas,	no	porque	la
Biblioteca	Apostólica	y	 la	Congregación	del	ex	Santo	Oficio	estuviesen	situadas	en
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edificios	 distantes,	 sino	 por	 el	 abismo	 existente	 entre	 sus	 ideas	 y	 las	 del	 cardenal
Denzinger.

El	 sacerdote	Gioberti	 de	Cesare,	 de	unos	 cuarenta	 años	o	poco	más,	había	 sido
alumno	del	bibliotecario	en	los	últimos	tiempos	en	que	éste	había	sido	profesor	en	la
Gregoriana.	Pronto	se	dio	cuenta	De	Cesare	de	que,	durante	el	pontificado	de	Juan
Pablo	 II,	 los	 jesuitas	 habían	 caído	 en	desgracia	 y	 que	 ahora	 eran	 los	 del	Opus	Dei
quienes	estaban	en	 la	cresta	de	 la	ola	y	cortaban	el	bacalao;	así	que,	sin	pensárselo
dos	veces,	se	arrimó	al	sol	que	más	calentaba.	Por	si	eso	fuera	poco,	metió	la	cabeza
en	el	Palazzo	del	Sant'Ufficio,	y	en	la	actualidad	era	uno	de	los	hombres	de	confianza
del	 cardenal.	 En	 opinión	 de	 quienes	 le	 conocían	 bien,	 De	 Cesare	 era	 un	 hombre
ambicioso,	infatigable	escalador.	Todos	pronosticaban	que	llegaría	muy	alto.

—¿Cómo	supiste	que	a	esta	hora	salgo	por	aquí?
—En	el	Palazzo	del	Sant'Ufficio,	don	Giuseppe,	lo	sabemos	todo,	o	casi	todo.	La

Iglesia	nos	ha	encomendado	el	ministerio	de	vigilar,	y	ése	es	nuestro	deber.
—Como	el	del	perro	del	pastor,	que	ha	de	ahuyentar	a	 los	lobos	—secundó	con

ironía.
—Y	a	usted	lo	tenemos	bien	fichado…	—añadió	el	otro	con	intención	de	gastarle

una	broma.
—No	me	hace	ninguna	gracia	ser	objeto	de	tantos	desvelos.	Pero,	bueno,	querido

Gioberti,	¿en	qué	te	puedo	ayudar?
El	 alumno,	 vestido	 con	 una	 sotana	 impoluta	 y	 un	 fajín	 rojo,	 de	 modales

distinguidos	y	atildado	como	los	curas	del	Opus,	sonrió	con	un	mohín	indulgente.
—Lo	 que	 le	 tengo	 que	 decir	 es	 largo	 de	 contar.	 Si	 usted	 me	 lo	 permite,	 me

gustaría	 invitarle	 a	 comer	 a	 mi	 casa;	 estaríamos	 más	 tranquilos	 y	 seguros	 que	 en
cualquier	otro	sitio.

—Me	estás	asustando…
—A	usted,	monseñor,	no	hay	nadie	que	le	pueda	asustar.
De	Cesare,	 capellán	de	 las	monjas	de	Santo	Tomás	de	Villanueva,	 le	 llevó	a	 su

casa,	anexa	a	dicho	convento.
—¡Cuántos	años	hacía	que	no	venía	por	aquí!	—exclamó	monseñor	Bergonzi,	sin

poder	disimular	su	alegría	al	pisar	de	nuevo	los	cuidados	jardines	de	la	residencia—.
Parece	que	fue	ayer.	En	este	convento	los	teólogos	Hans	Küng,	Congar,	Ranher	y	el
propio	Denzinger,	tu	patrón,	se	reunían	con	los	cardenales	y	obispos	más	progresistas
del	 Concilio	 y	 preparaban	 las	 sesiones.	 ¡Cuántas	 cábalas	 y	 compromisos	 para
contrarrestar	las	maquinaciones	del	cardenal	Otaviani,	el	gran	inquisidor	de	la	época,
y	 sus	 secuaces,	 los	 cardenales	 de	 la	 Curia,	 enemigos	 acérrimos	 de	 cualquier
aggiornamento!	¡Si	 las	paredes	de	esta	casa	hablaran!	—hizo	una	larga	pausa.	Eran
demasiados	los	recuerdos	y	los	pensamientos	que	le	venían	a	la	cabeza—.	Ahora,	ya
ves,	Denzinger	se	ha	convertido	en	el	gran	inquisidor,	enemigo	del	Concilio	y	de	las
ideas	 que	 él	 mismo	 había	 defendido.	 ¡Qué	 vueltas	 da	 el	 mundo!	 Malas	 lenguas
aseguran	que	el	Papa	lo	compró	por	un	plato	de	lentejas	o	por	un	capelo,	que	para	el
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caso	 es	 lo	 mismo,	 pero	 él	 ha	 acabado	 apoderándose	 de	 las	 llaves	 de	 San	 Pedro.
¡Denzinger,	 vicepapa,	 el	 amo	 del	 Vaticano,	 que	 gobierna	 en	 la	 sombra!	 Nada	 se
mueve	en	la	Iglesia	sin	que	Denzinger	lo	ordene.	Maneja	a	Su	Santidad	y	a	la	Curia
como	 marionetas.	 Descabeza	 teólogos,	 reprime	 cualquier	 atisbo	 de	 renovación	 e
impone	 la	nueva	 contrarreforma	con	mano	de	hierro,	 como	un	general	 prusiano.	A
partir	de	los	años	noventa,	ha	mangoneado	en	los	nombramientos	de	los	prefectos	de
los	 dicasterios	 y	 de	 los	 titulares	 de	 las	 principales	 diócesis	 del	 mundo.	 A	 la	 chita
callando,	 de	 manera	 solapada,	 está	 preparando	 su	 ascenso	 a	 la	 silla	 de	 Pedro.	 Sí,
Gioberti,	no	pongas	esa	cara.	No	estoy	loco.	Si	Denzinger	sale	elegido	papa,	ten	por
seguro	que	no	habrá	sido	por	obra	del	Espíritu	Santo,	sino	de	la	Curia	que	él	mismo
ha	sabido	engrasar	como	nadie.	Nunca	me	gustó	el	alemán.	Algunos	se	han	dejado
deslumbrar	 por	 su	 sencillez	 y	 humildad…	 Una	 humildad	 aparente,	 empalagosa…
¿Qué	quieres	que	te	diga?	Llevo	demasiados	años	en	el	Vaticano.	Soy	zorro	viejo	y	sé
cómo	funcionan	las	cosas	allá	dentro.	¿Denzinger,	humilde?	A	mí	siempre	me	pareció
un	hombre	taimado.	Otaviani,	con	ser	el	inquisidor	que	fue,	nunca	le	llegó	a	la	suela
de	los	zapatos.

Gioberti	de	Cesare	no	creyó	conveniente	 rebatirle	ni	un	solo	punto.	No	valía	 la
pena.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 su	maestro	 supuraba	 rencor,	 que	 hablaba	 desde	 la
animosidad.	¿Era	quizá	porque	no	le	habían	hecho	arzobispo?

—Monseñor	—le	dijo,	obviando	las	cosas	que	acababa	de	escuchar—,	no	eche	la
vista	 atrás,	 no	 sea	 que	 se	 petrifique	 en	 estatua	 de	 sal…	 ¡Siempre	 la	 vista	 hacia
delante!	Duc	in	altum!

—Si	por	mirar	al	Concilio	de	Juan	XXIII,	me	puedo	convertir	en	estatua	de	sal,
no	 sé	qué	 será	de	 los	que	miran	al	de	Trento.	Porque	creer	que	el	Vaticano	de	hoy
mira	 hacia	 adelante	 es	 una	 triste	 falacia.	Nunca	 en	mis	 años,	 y	 ya	 son	muchos,	 he
visto	un	pontificado	más	reaccionario.

—Bueno,	bueno,	no	seamos	tan	pesimistas	y	pensemos	en	positivo.
El	 sacerdote	De	Cesare	vivía	 solo	 en	 la	pequeña	casa	de	 las	monjas,	que	había

sabido	convertir,	con	gusto	y	sensibilidad	indiscutibles,	en	un	confortable	palacete.
—Desde	luego	—le	confesó	monseñor,	admirando	las	estancias	que	le	mostraba

—,	ellos	te	han	influido	más	que	yo	con	mis	lecciones	de	historia…
La	comida	 la	sirvió	una	muchacha	vestida	con	elegancia,	de	modales	 refinados,

demasiado	joven	y	hermosa	para	ser	una	simple	asistenta.
—Me	la	proporcionaron	los	del	Opus,	que	tienen	buen	ojo	y	muy	buen	plantel	—

aclaró	De	Cesare,	al	ver	el	mohín	de	monseñor.
Recordaron	 los	 tiempos	 de	 la	 Gregoriana,	 evitando	 uno	 y	 otro	 cualquier	 tema

polémico.	 Sólo	 cuando	 pasaron	 a	 una	 salita	 más	 íntima	 para	 tomar	 el	 café,	 y
desapareció	la	bella	muchacha,	abordó	De	Cesare	la	razón	del	encuentro.

—Se	estará	preguntando	cuál	es	el	motivo…
—Veo	 que	 tienes	 facultades	 adivinatorias.	 Pues	 sí;	 después	 de	 tantos	 años,	 no

alcanzo	a	comprender	el	sentido	de	este	reencuentro,	cómo	decirlo,	tan	efusivo.
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—Aquí	lo	tiene.	—Y	le	entregó	un	disco	guardado	en	una	cápsula	transparente.
—¿El	secreto	de	Sant'Angelo?	—leyó	sorprendido—.	¿Qué	es	esto?
—Será	 mejor	 que	 lo	 veamos	 —dijo	 y,	 cogiéndolo	 de	 nuevo,	 lo	 colocó	 en	 el

reproductor	de	DVD.	Mientras	realizaba	esta	operación,	añadió—:	Ni	su	despacho	de
la	Biblioteca	Vaticana	ni	 su	vivienda	 son	 lugares	 seguros	para	ver	 este	documento.
Conozco	bien	el	paño,	y	solamente	me	fío	de	mi	propia	casa.

Monseñor	Bergonzi,	visiblemente	intrigado,	se	sentó	en	el	otro	extremo	del	sofá.
De	 Cesare,	 demasiado	 presuntuoso	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 no	 sospechaba	 en	 ese
momento	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	 Papa,	 podía	 escapar	 de	 los	 ojos	 vigilantes	 de	 la
Congregación	de	la	Fe,	en	la	que	trabajaba.	En	silencio,	se	dispusieron	a	ver	el	DVD.

—¡Dios	mío!	—exclamó	monseñor,	sin	salir	de	su	asombro—.	¿Cómo	es	posible?
Ésa	es	la	sala	donde	nos	reunimos	los	viernes…

—En	 efecto.	 Ésa	 es	 su	 casa	 y	 lo	 que	 oye,	 las	 conversaciones	 que	 ustedes
mantienen.	 Ahí	 están	 sus	 amigos;	 Toniolo,	 Ubaldini,	 Benavent,	 su	 colaborador
Orovay,	 usted	 y,	 al	 fondo,	 junto	 al	 ventanal,	 su	 hermana	 e,	 incluso,	 un	 perro	 que
asoma	la	cabeza.

—Sí,	es	Sócrates.
El	DVD	mostraba	siempre	 la	misma	escena:	el	grupo	alrededor	de	una	mesa,	y

distintos	 encuadres,	 por	 lo	 que	 se	 deducía	 que	 había	 varios	 teleobjetivos.	 Las
imágenes	 eran	 borrosas	 y	 las	 figuras	 gesticulaban	 como	 autómatas.	 Las	 voces,	 sin
embargo,	 eran	 claras	 e	 inconfundibles.	En	 aquel	 documento	 estaban	 registradas	 las
reuniones	de	los	viernes	desde	el	día	de	la	carta	de	Serafino	Cattani	hasta	las	últimas
conversaciones,	después	de	la	muerte	de	mlle.	Dubouché.

—No	creía	que	con	el	paso	de	los	años	se	me	hubiese	agriado	tanto	el	carácter	—
dijo	con	humor	monseñor,	a	quien	le	disgustó	verse	tan	gruñón.

Después	de	un	largo	rato	viendo	las	imágenes,	intervino	De	Cesare.
—Como	ve,	mi	querido	profesor…
—El	 Santo	 Oficio	 me	 espía…	—le	 interrumpió,	 esforzándose	 por	 reprimir	 la

rabia	que	le	corroía.	Y,	con	aire	despectivo,	agregó—:	Nihil	novum	sub	sole.	No	hay
nada	nuevo	bajo	el	sol.	Ya	me	extrañaba	a	mí	que	ese	Denzinger…

—El	 tema	 del	 doble	 de	 León	 XIII,	 que	 ustedes	 están	 investigando,	 también
interesa,	y	mucho,	al	cardenal,	que	lo	ha	calificado	como	de	alta	prioridad.

Monseñor	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 todo	 aquello.	 Sus	 sentimientos,	 en	 ese
momento,	eran	contradictorios.	Procuró	calmar	sus	nervios	y	no	explotar.

—Le	interesa	el	tema…	Alta	prioridad…	—dijo	con	sangre	fría—.	Deduzco	que
has	tratado	de	hacerme	un	favor,	poniéndome	sobre	aviso.	Te	estoy	muy	agradecido,
pero	hay	muchas	preguntas	que	quisiera	hacerte.

De	Cesare	le	escuchó,	manteniendo	una	actitud	ambigua.
—¿Cómo	sabíais	 lo	que	estábamos	 investigando?	¿Quién	y	 cómo	 instaló	 en	mi

casa	 esos	 aparatos	 que	 han	 captado,	 que	 han	 violado,	 mi	 intimidad?	 —dijo,	 ya
enfurecido.
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—Mire,	 monseñor,	 las	 cosas	 son	 mucho	 más	 sencillas	 de	 lo	 que	 se	 imagina.
Permítame	que	se	lo	explique.	—Y,	como	si	el	asunto	del	que	hablaban	fuese	lo	más
normal	 del	mundo,	 prosiguió—:	Usted	 solicitó	 a	 la	 Congregación	 de	 la	 Fe	 que	 le
alquilase	el	apartamento	en	que	vive,	¿no	es	así?

—Cierto	—contestó,	sin	entender	por	qué	el	otro	se	remontaba	tan	atrás.
—La	 Congregación,	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 digamos	 que	 a	 raíz	 del

Vaticano	 II,	 ha	 abierto	 montones	 de	 expedientes	 a	 gente	 suspecta.	 No	 voy	 a
enumerarle	 la	 cantidad	 de	 teólogos,	 superiores	 generales,	 obispos,	 e	 incluso
cardenales;	sí,	sí,	cardenales…

—No	hace	falta	que	nadie	me	explique	cómo	se	las	gasta	el	Santo	Oficio.
—Entre	ellos,	y	de	modo	destacado,	se	encuentra	el	bibliotecario	de	la	Vaticana,

es	decir,	usted.
—¿Y	cuál	es	el	motivo?
—¿No	lo	preguntará	en	serio?	Es	el	mismo	que	el	de	muchos	otros:	no	comulgar

con	el	pensamiento	y	las	directrices	del	pontificado	actual.
—Es	 decir,	 con	 el	 pensamiento	 dogmático,	 anticuado	 y	 único	 —comentó,

malhumorado.
—Usted,	 monseñor	 Bergonzi,	 cometió	 un	 pecado	 imperdonable:	 propugnó	 el

aggiornamento.	Creyó,	 como	 tantos	 otros,	 que	 la	 Iglesia	 y	 la	Curia	 romana	 debían
reformarse	y	adaptarse	a	los	tiempos	modernos.

—Pecamos	de	ingenuos	—confesó	con	pesadumbre.
—El	 aggiornamento	 de	 ayer	 es	 hoy	 pura	 herejía.	—Y,	 al	 ver	 que	 los	 ojos	 de

monseñor	 se	 inyectaban	 de	 rabia,	 añadió—:	 Por	 favor,	 deje	 que	 termine.	 La
Congregación	de	la	Fe	sabe	que	usted	está	en	el	secreto	de	muchas	cosas,	lo	que	le
convierte	 en	 una	 persona	 peligrosa.	 Debe	 ser	 vigilado	 día	 y	 noche,	 estar	 bajo
control…	Y,	mire	por	donde,	usted	mismo	sirvió	su	propia	cabeza	en	bandeja	de	plata
al	cardenal	Denzinger…

—¿Cómo	dices?
—Sí,	monseñor.	Cuando	hizo	la	solicitud	para	ocupar	un	apartamento	en	la	Piazza

Navona,	usted	mismo	se	metió	en	la	boca	del	lobo.
—No	te	entiendo.
—Al	conocer	de	antemano	al	inquilino	que	iba	a	habitar	el	apartamento,	éste	fue

acondicionado	como	un	hogar	inalámbrico	antes	de	que	usted	tomase	posesión.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	hogar	inalámbrico?
—Es	 un	 sofisticado	 sistema	 que	 permite,	 desde	 el	 exterior	 y	 sin	 necesidad	 de

ningún	 tipo	 de	 cableado,	 estar	 conectado	 con	 la	 propia	 casa	 y	 darle	 órdenes;	 por
ejemplo,	 encender	 o	 apagar	 las	 luces,	 poner	 en	 marcha	 la	 calefacción	 u	 otros
electrodomésticos,	 subir	 o	 bajar	 las	 persianas…	 La	 videotelefonía	 hace	 posible
escuchar	y	ver	todo	lo	que	sucede	en	el	interior	de	la	casa.

—Nadie	me	dijo	que	mi	apartamento	tuviese	tales	adelantos.
—No	se	instalaron	para	su	uso	y	disfrute.
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—Para	qué,	pues,	¿para	espiarme?
—En	efecto.	¿No	ha	oído	hablar	de	la	domótica?
—¿Qué	es	eso?
—Yo	no	soy	un	entendido	en	estos	temas,	pero	sé	que	en	la	actualidad,	gracias	a

la	 tecnología	 más	 avanzada,	 es	 muy	 sencillo	 conseguir	 una	 casa	 o	 un	 edificio
inteligente.	Y	alguien	puede	valerse	de	esas	técnicas	para	otros	fines…

—Como	puede	ser	el	espionaje.
—Eso	de	que	las	paredes	oyen	no	es	una	metáfora,	es	un	hecho.	Y	no	sólo	oyen,

sino	que	también	ven.	Debe	tener	instalada	en	su	apartamento	una	microcámara	con
audio	en	un	agujero	imperceptible	de	tres	milímetros.

—Uno	de	esos	videoteléfonos…
—O	algún	otro	aparato	de	la	misma	familia,	capaz	de	captar	imágenes	y	sonido	y

transmitirlos…
—Al	Palazzo	del	Sant'Ufficio	—se	adelantó	monseñor.
—En	efecto.	Allí	está	situado	el	receptor.	El	DVD	que	acaba	de	ver	es	la	prueba.

Son	sistemas	microscópicos,	de	alta	tecnología,	que	se	pueden	adquirir	en	cualquier
tienda	especializada.	¡Imagínese	cuáles	empleará	la	CIA!

A	monseñor	todo	esto	le	empezó	a	parecer	un	relato	de	ciencia	ficción.
—Pero	¿el	Vaticano	y	la	CIA…?
—Sería	largo	de	contar…	—a	pesar	de	todo,	le	hizo	un	breve	resumen,	no	exento

de	inexactitudes—.	La	historia	viene	de	lejos.	El	Papa	y	el	presidente	Ronald	Reagan,
después	de	 la	 elección	de	 éste	 en	1980,	dieron	muestras	de	una	mutua	 admiración,
hecho	que	es	de	dominio	público.	Desde	el	primer	momento	sintonizaron	ideológica
y	políticamente.	Los	dos	coincidían	en	 su	animadversión	hacia	el	 comunismo,	y	 se
embarcaron	en	secreto	en	lo	que	la	CIA	denominó	«diálogo	geoestratégico»,	centrado
en	Polonia,	la	URSS	y	América	Latina.	Reagan	ayudó	al	Papa	a	derribar	la	dictadura
comunista	 de	 Polonia,	 y	 éste,	 en	 correspondencia,	 descabezó	 la	 teología	 de	 la
liberación	 en	 América	 Latina,	 que	 tantas	 molestias	 estaba	 ocasionando	 a	 la
administración	Reagan.	No	sé	si	sabrá	que	la	CIA	filtraba	al	Vaticano	informes	sobre
sacerdotes	y	obispos	de	Nicaragua	y	El	Salvador	afectos	a	dicha	doctrina.

—Algo	de	eso	he	oído.	Parece	ser	que	dos	cardenales	de	la	Curia,	auspiciados	por
los	servicios	secretos	estadounidenses,	instalaron	en	Bogotá	un	centro	de	vigilancia,
dotado	de	una	potente	computadora	conectada	con	el	Vaticano.	Allí	eran	fichados	los
curas	y	religiosos	que	tenían	actividades	políticas.	Entre	ellos,	el	 jesuita	Ellacuría	y
monseñor	Óscar	Romero,	asesinados	después	por	los	escuadrones	de	la	muerte…

—Eso	 lo	 ha	 leído	 usted	 en	 un	 artículo	 de	 Thierry	 Meysan.	 ¡Menudo
cantamañanas!	¡Eso	son	habladurías	y	rumores	sin	fundamento!	No	entremos	ahora
en	 este	 tema.	 Lo	 que	 nos	 interesa	 es	 que,	 a	 partir	 de	 1980,	 el	 director	 de	 la	 CIA
realizó	unas	quince	visitas	privadas	al	Vaticano.

—¿Qué	quieres	decirme	con	toda	esta	historia?
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—Fue	 entonces,	 según	 he	 oído	 decir,	 cuando	 la	 CIA	 ofreció	 al	 Vaticano	 la
posibilidad	 de	 organizarle	 un	 servicio	 secreto	 eficaz	 y	 moderno,	 y	 le	 facilitó	 a	 la
Congregación	de	 la	Fe	el	material	del	que	dispone	actualmente,	e,	 incluso,	 instruyó
en	su	cuartel	general	al	equipo	que	hoy	lo	maneja.

—Un	equipo	formado	por	miembros	del	Opus,	supongo.
—Supone	 bien,	 pero	 no	 exclusivamente.	 En	 el	 Vaticano	 también	 existen	 otros

lobbies	 poderosos,	 como	 los	 Neocatecumenales,	 los	 Legionarios	 de	 Cristo,	 que
profesan	la	fe	tradicional	de	la	Iglesia	Romana	y	son	leales	al	Papa	y	a	la	Curia.	El
Papa,	 eso	 sí,	 desconfía	 de	 los	 jesuitas	 de	 Arrupe,	 demasiado	 proclives	 a	 teologías
filocomunistas.	Para	él	sólo	el	Opus	es	de	fiar.

—Conforman	 la	 extrema	 derecha	 católica.	 Son	 reaccionarios	 y	 más	 integristas
que	el	Papa,	lo	que	ya	es	decir	—le	interrumpió	monseñor.

—Tienen	mucho	 dinero,	 y	 la	 bolsa	 dispuesta	 para	 sacar	 de	 apuros	 al	 Vaticano
tantas	veces	como	haga	falta.	Ninguna	 institución	religiosa	es	 tan	eficiente	como	el
Opus,	ni	está	tan	preparada	para	combatir	a	los	enemigos	de	la	Iglesia,	a	los	de	dentro
y	a	los	de	fuera.

—¿Acaso	se	nos	considera	a	mis	amigos	y	a	mí	como	enemigos	de	la	Iglesia?
—Usted	ya	me	entiende.
—Que	 en	 el	 Vaticano	 siempre	 ha	 existido	 el	 espionaje,	 lo	 saben	 hasta	 los

muchachos	de	la	schola	cantorum.	Unos	cardenales	espían	a	otros…	Nadie	se	fía	de
nadie…	Pero	no	imaginaba	que	las	cosas	llegasen	a	tal	grado	de	sofisticación.	Por	lo
que	me	cuentas,	los	ojos	y	los	oídos	de	Denzinger	están	en	todas	partes.	El	cardenal
es	omnipresente,	casi	como	Dios…

—Omnipotente,	 diría	 yo.	 —Y	 sonrió,	 orgulloso	 de	 formar	 parte	 de	 esta
maquinaria—.	Usted	mismo	lo	acaba	de	comprobar	con	esta	grabación.

Hizo	una	pausa,	como	quien	pone	un	punto	y	aparte	en	un	escrito,	y,	dando	por
concluido	este	asunto	tan	vidrioso,	quiso	pasar	a	otro	tema,	pero	monseñor	volvió	a
tomar	la	palabra.

—Han	violentado	mi	 caja	 fuerte.	Espían	mi	 casa.	Espero	 que	nadie	 se	 atreva	 a
robarme	lo	que	guardo	en	mi	cabeza.

Lo	 dijo	 con	 sorna	 e	 ironía.	 Por	 lo	 visto,	 ni	 le	 había	 sorprendido	 el	 secreto
desvelado	por	 su	antiguo	alumno,	ni	parecía	estar	asustado	o	dispuesto	a	modificar
sus	 hábitos	 y	 costumbres.	Quien	 conociese	 bien	 a	monseñor	 habría	 adivinado	 que,
desde	ese	preciso	momento,	iba	a	intentar	arreglárselas	para	que	los	espías	cayesen	en
su	propia	trampa.

—Sus	palabras	suenan	a	amenaza.
—¿Amenaza?	—fingió	extrañarse—.	Bien,	tómalo	como	quieras.
De	Cesare	sabía,	porque	lo	había	oído	comentar	en	la	Congregación	de	la	Fe,	que

monseñor	conocía	muchas	cosas	del	Vaticano…	¡Demasiadas!	Cosas	non	sanctas	de
sus	moradores	 y	 de	 los	 archivos	 secretos,	 que	 de	 hacerse	 públicas	 provocarían	 un
gran	malestar	y	crearían	gravísimos	problemas.	¿Guardaba	sus	 secretos	únicamente
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en	 su	 cabeza?	 Monseñor	 era	 un	 hombre	 bondadoso	 y	 justo,	 de	 una	 honradez
intachable,	pero	muy	peligroso.	Una	bomba	viviente	que	nadie	se	atrevía	a	desactivar
por	si	acaso	le	estallaba	en	las	manos.	Cada	uno	de	sus	pasos	era	espiado	con	mucha
cautela	y	sigilo.

Después	de	este	inciso,	posiblemente	el	momento	más	tenso	de	la	conversación,
De	Cesare	retomó	el	hilo	de	su	parlamento.

—Respecto	 de	 la	 cuestión	 de	León	XIII	 y	 su	 doble,	 no	 fueron	 ustedes	 quienes
levantaron	 la	 liebre.	 Mucho	 tiempo	 antes,	 alguien	 encontró	 unos	 extraños
documentos	en	los	archivos	secretos	vaticanos	y	dio	aviso	a	la	Congregación	de	la	Fe.
Y	 en	 un	 barrido	 rutinario	 —¡oh	 sorpresa!—	 descubrimos	 que	 ustedes	 se	 habían
puesto	a	investigar	sobre	el	mismo	asunto.

Hacía	rato	que	a	monseñor	Bergonzi	le	rondaba	una	idea	por	la	cabeza,	y	no	quiso
desaprovechar	la	ocasión	para	aclararla;	así	que,	viniese	o	no	a	cuento,	la	soltó.

—¿Quién	mató	a	mlle.	Dubouché	y	al	padre	Boussard?	¿Quién	prendió	fuego	y
arrasó	la	biblioteca	del	abate	Guibert	de	París?

—Esperaba	esa	pregunta.
Monseñor	 Gioberti	 de	 Cesare,	 bien	 entrenado	 en	 la	 Pontificia	 Academia	 de

Nobles	Eclesiásticos,	de	donde	salen	los	mejores	nuncios	y	diplomáticos,	no	perdió	la
calma.

—La	 Congregación	 de	 la	 Fe	 no	 es,	 como	 se	 comenta	 con	 malicia	 en	 ciertos
corrillos	 vaticanos,	 el	 ministerio	 de	 ideología	 de	 la	 Iglesia,	 o	 su	 comisariado
político…	Bueno,	en	cierto	modo,	mutatis	mutandis,	sí	que	lo	es.	También	es	cierto
que	la	Congregación	espía…	¡Pero	no	asesina!	Hay	muchos	modos	de	combatir	a	los
enemigos	de	la	Iglesia	sin	necesidad	de	llegar	a	esos	métodos	execrables.

Estas	 palabras,	 quizá	 imprudentes	 e	 innecesarias,	 no	 le	 sonaron	 sinceras	 a
monseñor	Bergonzi,	ni	tampoco	llegaron	a	tranquilizarle.

—Entonces,	¿quién	fue?
—Es	cierto	que,	gracias	a	ustedes,	tuvimos	noticia	de	la	existencia	de	la	famosa

carta	de	Serafino	Cattani	y	de	la	biblioteca	del	abate	Guibert,	y	también	lo	es	que	la
Congregación,	con	el	plácet	del	cardenal	Denzinger,	trazó	un	plan	para	apoderarse	de
los	documentos	comprometedores.

—¡Documentos	 comprometedores!	—repitió	 con	 retintín;	 y,	 a	 continuación,	 le
recordó	 a	 su	 antiguo	 discípulo	 la	 cantidad	 de	 escritos	 que	 los	 inquisidores	 habían
quemado	en	otros	tiempos—.	Ahora	supongo	que	no	son	necesarias	las	hogueras.	El
Opus	Dei	 tiene	un	grupo	de	expertos,	 capaces	de	 reescribir	 la	historia	de	 la	 Iglesia
haciendo	 desaparecer	 todos	 aquellos	 testimonios	 que	 puedan	 cuestionar	 la	 verdad
oficial.

De	Cesare	sonrió,	pasando	por	alto	tales	falacias,	e	intentó	ser	persuasivo.
—El	incendio	de	la	biblioteca	no	fue	provocado,	como	usted	parece	insinuar.	Los

informes	de	los	bomberos	certificaron	que	fue	accidental,	debido	a	un	cortocircuito.
—¡Un	cortocircuito!	¿Y	la	muerte	del	padre	Boussard?
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—Un	horrible	accidente	—replicó	con	rapidez—.	El	extintor,	no	se	sabe	muy	bien
por	qué,	le	explotó	en	las	manos	y	lo	mató.	A	veces,	monseñor,	suceden	esas	cosas.
No	le	busque	tres	pies	al	gato.

—¿Y	mlle.	Dubouché?
—¿No	se	lo	contó	ya	su	colaborador,	el	valenciano	Orovay?
—Me	gustaría	escuchar	tu	versión.
—Tan	simple	como	la	del	padre	Boussard.	Supimos,	por	la	conferencia	telefónica

que	usted	mantuvo	con	mlle.	Dubouché,	que	el	padre	Orovay	iba	a	viajar	a	París.	Lo
que	hicimos	nosotros	fue	adelantarnos.

—No	te	entiendo.
—Uno	de	nuestros	agentes	en	París	fue	a	la	residencia	de	Mademoiselle	y	se	hizo

pasar	por	el	padre	Orovay.	Por	cierto,	estaba	tan	deseosa	de	su	llegada	que	ni	se	dio
cuenta	de	la	suplantación.

—Mlle.	Dubouché	no	conocía	al	padre	Orovay.
—Por	 eso	mismo	 nos	 decidimos	 a	montar	 la	 operación.	Recibió	 al	 falso	 padre

Orovay,	 le	 contó	 sus	 angustias,	 sus	 sospechas	y	 le	 abrió	 su	 alma	de	par	 en	par.	Sí,
como	lo	oye.	Nuestro	agente	no	consiguió	ninguna	información	de	interés	ni	encontró
ningún	documento	notable.	Precisamente,	la	víspera,	le	había	remitido	a	usted	un	fajo
de	cartas.	¿No	es	cierto?

—¿Y	por	qué	la	mató	vuestro	agente?
—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 fue	 asesinada?	 No	 es	 eso	 lo	 que	 certificó	 el	 médico.

Cuando	nuestro	agente	abandonó	su	habitación,	estaba	viva.
—Se	 murió	 de	 repente,	 supongo	 —dijo	 con	 rabia	 mal	 contenida—.	 Sabía,

De	Cesare,	que	no	me	ibas	a	ayudar	a	desenmarañar	esas	dos	muertes,	cuando	otras
mucho	más	extrañas,	ocurridas	intramuros	del	Vaticano,	están	aún	sin	esclarecer.

Monseñor	se	refería	sin	duda	a	las	del	oficial	de	la	guardia	suiza	Alois	Estermann
y	su	mujer,	a	la	del	suboficial	Cedrid	Tornay,	cuya	madre	continuaba	hablando	de	un
triple	crimen,	y	a	la	tan	traída	y	llevada	del	papa	Luciani.

La	conversación	estaba	durando	más	de	lo	que	el	padre	De	Cesare	había	previsto,
y	a	las	seis	tenía	otra	cita.

—Bueno,	 monseñor	 Bergonzi	 —le	 dijo,	 mirando	 su	 reloj—,	 siempre	 le	 he
considerado	 un	 historiador	 crítico	 y	 un	 investigador	 incorruptible,	 opinión	 que
comparten	los	de	la	Congregación…

—Pero…	—añadió	 monseñor,	 sabiendo	 que	 después	 de	 la	 alabanza	 llegaría	 el
vituperio.

—Pero	 su	divertimento,	 como	 lo	 llaman	ustedes,	puede	 ser	peligroso	y	 llegar	 a
constituir	una	seria	amenaza	para	la	Iglesia…	O	sernos	muy	útil.	Depende	de	ustedes.
Todos	vamos	en	el	mismo	barco,	y	lo	lógico	es	que	rememos	a	la	par,	¿no	le	parece?

—Desde	el	principio,	tus	palabras	me	han	desconcertado.	No	sé	si	son	amenazas
veladas	o,	por	el	contrario,	un	consejo	amistoso.
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—Monseñor	—el	 rostro	 de	Gioberti	 de	Cesare	 traslució	 de	 pronto	 gravedad—,
vivimos	 tiempos	 terribles.	Los	 terrorismos	 fundamentalistas	que	atacan	por	doquier
alcanzarán	tarde	o	temprano	a	la	Iglesia	de	Roma.	Ya	se	nos	ha	advertido	de	que	la
cúpula	de	San	Pedro	podría	estar	en	su	punto	de	mira.	No	quiero	ser	alarmista,	pero
días	antes	de	la	tragedia	del	11-M	en	Madrid,	los	guardias	de	seguridad	de	la	basílica
encontraron	 una	 mochila	 en	 el	 pasadizo	 que	 discurre	 entre	 la	 cúpula	 interior	 y	 la
externa,	 en	 el	 lugar	 por	 el	 que	 transitan	 los	 turistas	 que	 suben	 allá	 arriba.	 La
sospechosa	mochila,	muy	similar	a	las	que	explotaron	en	los	trenes	de	Atocha,	estaba
llena	de	explosivos.	No	se	sabe	quién	la	puso	allí.

—¿No	estarás	hablando	en	serio?
—Sí,	no	tiene	por	qué	extrañarse.	Roma	es	el	símbolo	de	la	cristiandad,	a	la	que

algunos	musulmanes	locos	han	declarado	la	guerra	santa.	Tarde	o	temprano,	sin	que
nadie	 pueda	 evitarlo,	 nos	 alcanzarán…	—se	 detuvo	 y	moduló	 su	 voz	 para	 darle	 la
convicción	 requerida—.	 Mucho	 peor	 que	 lo	 que	 pudieran	 hacer	 esos	 extremistas,
como	hacer	saltar	por	los	aires	la	cúpula	de	Miguel	Ángel,	es	la	sigilosa	labor	de	zapa
que	algunos	historiadores	están	realizando	con	los	mismos	cimientos	de	la	Iglesia.

—¿Lo	dices	por	nosotros?
—También	esos	 irresponsables	historiadores	pueden	hacer	añicos	 la	 indefectible

imagen	de	la	Iglesia	sin	necesidad	de	goma	dos.	Usted	ya	me	entiende…
—¿Puedes	hablar	más	claro?
—Todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 doble	 de	 León	 XIII	 resulta	 preocupante.	 Usted

mismo	se	lo	hizo	notar	al	padre	Orovay,	su	colaborador.	—Y,	a	continuación,	citó	casi
exactamente	 sus	mismas	 palabras—:	 «¿Y	 si	 ese	 doble	 actuó	 en	 actos	 solemnes	 de
gobierno?	¿Y	si	escribió	encíclicas	y	creó	cardenales?	¿No	pondría	en	duda	el	dogma
fundacional	 de	 la	 Iglesia,	 su	 constitución	 divina,	 la	 sucesión	 apostólica?	Quizá	 los
papas	que	han	venido	después	de	León	XIII	no	proceden	del	tronco	legítimo,	sino	de
una	rama	espuria».	¿Recuerda?

—De	 Cesare,	 eso	 es	 pura	 hipótesis	 —asintió	 monseñor	 Bergonzi,	 restándole
importancia.

—Monseñor,	como	le	decía,	corren	tiempos	terribles.	No	es	el	momento	oportuno
para	lanzar	hipótesis	arriesgadas,	sembrar	dudas	y	jugar	con	cosas	tan	trascendentales
como	la	validez	y	 legitimidad	de	 la	 Iglesia	y	el	pontificado.	En	esta	hora	en	que	el
mundo	 occidental,	 su	 cultura	 y	 sus	 valores,	 se	 sienten	 amenazados,	 no	 podemos
debilitar	 a	 nuestra	 Iglesia,	 pilar	 fundamental	 e	 insustituible	 de	 la	 cristiandad.	 No
podemos	tirar	piedras	contra	nuestro	propio	tejado	y	dar	armas	al	enemigo.

—«Lucha	hasta	la	muerte	por	la	verdad	y	el	Señor	Dios	peleará	por	ti»	—recitó
monseñor	como	una	jaculatoria.

—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—le	contestó	un	tanto	alterado	De	Cesare—.	Esa	sentencia	se
la	 oí	 constantemente	 en	 la	 Gregoriana.	 Pero	 hay	 verdades	 que	 pueden	 resultar
destructivas…	Más	destructivas	que	las	bombas.
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—Soy	un	convencido	de	que	 la	verdad	nunca	es	destructiva.	La	verdad,	por	 su
propia	fuerza,	lleva	a	Dios,	que	es	la	Verdad.

—La	verdad,	monseñor,	tiene	sus	límites	y	su	tiempo	oportuno.	Y	éste,	como	me
esfuerzo	en	repetirle,	no	es	el	momento.

—¿Y	cuál	 es	 el	 tiempo	de	 las	mentiras?	¿Han	arreglado	algo	 las	del	presidente
Bush?	¿Han	sido	las	suyas	unas	mentiras	inocentes?	Ahí	está	la	sangrienta	guerra	de
Irak,	 que	 no	 hará	 sino	 generar	 más	 odio	 contra	 los	 cristianos.	 No,	 De	 Cesare,	 la
mentira	 es	 la	 que	 destruye	 todo	 lo	 que	 toca.	 La	 verdad,	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad,
trabaja	 siempre	 por	 la	 paz,	 por	 mucho	 que	 en	 su	 camino	 haga	 que	 los	 mitos
milenarios	se	tambaleen	o	se	derrumben	definitivamente.

De	Cesare	obvió	esta	reflexión,	y	continuó	con	su	discurso.
—Al	igual	que	en	tiempos	del	presidente	Reagan,	que	en	paz	descanse,	Estados

Unidos	 pidió	 al	Vaticano	mano	 dura	 contra	 la	 teología	 de	 la	 liberación,	 porque	 en
aquel	 momento	 el	 enemigo	 de	 Occidente	 era	 el	 comunismo,	 Bush	 no	 consentiría
ahora	 que	 nadie	 debilitase	 a	 la	 Iglesia,	 su	 aliada	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo
islámico.

—Bush	y	el	Papa,	¿aliados?	¿No	defendían	posiciones	contrarias	en	la	guerra	de
Irak?

—El	Papa	 y	Bush	 representan	 el	Occidente	 cristiano.	A	 su	modo,	 defienden	 lo
mismo.	Quizá	haya	diferencias,	pero	son	cuestiones	de	pura	semántica,	más	aparentes
que	reales.

—Hablas	como	si	se	tratase	de	una	nueva	cruzada.	¿No	tuvimos	bastante	con	las
de	la	Edad	Media?

El	tiempo	apremiaba	a	De	Cesare,	y	monseñor	Bergonzi	tuvo	la	sensación	de	que
ambos	estaban	malgastándolo	en	una	conversación	que	cada	vez	se	liaba	más	y	más.

—Entonces,	según	tú,	¿qué	es	lo	que	debemos	hacer?
—La	Sagrada	Congregación	de	la	Fe	les	pide	obediencia	y	silencio.
Monseñor	Bergonzi	salió	del	convento	de	Santo	Tomás	de	Villanueva	convencido

de	 que	 las	 pesquisas	 que	 él	 y	 sus	 amigos	 llevaban	 a	 cabo	molestaban	 al	 cardenal
Denzinger.	 «¡Buen	 síntoma!»,	 se	 dijo.	 Por	 todo	 ello,	 dedujo	 que	 el	 doble	 de
León	 XIII	 debió	 de	 existir	 y	 que	 ese	 hecho	 tenía	 más	 trascendencia	 de	 la	 que	 él
sospechaba.	 Parecía	 claro	 que	 iban	 por	 el	 buen	 camino.	 La	 conversación	 con
De	Cesare	no	le	había	hecho	desistir	de	su	empeño,	aun	a	sabiendas	de	que	los	espías
no	 sólo	 le	 pisaban	 los	 talones,	 sino	 que	 los	 tenía	 metidos	 en	 su	 propia	 casa.	 Al
bibliotecario	no	se	le	podía	aplicar	el	aforismo	de	Plauto:	«Curiosus	nemo	est	quin	sit
malevolus».	(No	hay	hombre	curioso	que	no	sea	malintencionado.)
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El	 padre	 Benavent	 había	 estudiado	 en	 el	 seminario	 de	 Valencia,	 y	 ya	 entonces	 se
había	 distinguido	 por	 su	 afición	 a	 los	 libros	 y	 a	 la	 investigación	 histórica.	 Sus
superiores	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	no	estaba	hecho	para	ser	un	cura	de	pueblo,
que	para	eso	ya	tenían	a	otros,	sino	para	rescatar	los	archivos	diocesanos	del	polvo	y
del	 olvido,	 así	 que	 lo	 enviaron	 a	 Roma.	 Allí	 estudió	 historia	 de	 la	 Iglesia,
doctorándose	cum	laude,	y	fue	en	la	Gregoriana	donde	conoció	a	monseñor	Bergonzi.
Poco	después,	 ingresó	como	 funcionario	en	 la	Curia	 romana,	primer	peldaño	de	 su
cursus	honorum.	En	su	favor	hay	que	decir	que,	mientras	otros	perdían	el	tiempo	en
las	 antesalas	 de	 los	 cardenales,	 él	 pelaba	 sus	 posaderas	 en	 las	 bibliotecas.	 Tenía
publicados	 un	 sinfín	 de	 libros	 y	 un	 número	 incalculable	 de	 artículos	 en	 revistas
especializadas.	Tanto	era	así	que	los	de	la	Curia	pensaron	que	se	trataba	de	un	jesuita,
y	mandaron,	por	equivocación,	a	Borgo	Santo	Spirito	el	título	de	prelado	doméstico
que	le	había	concedido	Pablo	VI.	Se	hospedaba	en	el	Colegio	Español,	en	la	misma
habitación	 que	 le	 habían	 dado	 cuando	 llegó	 como	 estudiante.	Era	 austero	 como	un
monje	y	avaro	por	despiste,	y	vivía	como	un	ratón	de	biblioteca.	Se	le	veía	pasear	por
el	 Piccio	 al	 caer	 la	 tarde	 en	 verano,	 y	 allí	 iba	 también	 a	 tomar	 el	 sol	 en	 invierno
después	de	comer.	Veía	pasar	los	años	con	pena	sin	que	llegase	el	deseado	premio	de
un	arzobispado,	aunque	fuera	in	partibus	infidelium.

Desde	 Roma	 dirigía	 los	 trabajos	 de	 catalogación	 de	 los	 fondos	 de	 la	 catedral:
manuscritos,	 bulas,	 libros,	 papeles	 y	más	 papeles…	Cada	 dos	meses	 se	 desplazaba
para	 supervisarlos	 in	 situ.	 Durante	 esa	 estancia	 de	 dos	 semanas	 se	 llevó	 una
inesperada	 sorpresa.	 Entre	 los	 fondos	 que	 los	 becarios	 de	 paleografía	 estaban
manejando	se	encontró	un	humilde	cuaderno	escolar,	al	que	le	faltaban	las	tapas	y	las
primeras	páginas.	Era	un	breve	manuscrito,	escrito	a	pluma	y	a	lápiz.

—Se	trata	—le	dijo	la	becaria	que	lo	había	descubierto—	del	relato	que	escribió
de	su	viaje	a	Roma	un	fraile	valenciano	a	mediados	del	siglo	XIX.

—Es	 la	 primera	 noticia	 que	 tengo	 de	 él.	 No	 he	 leído	 ningún	 texto	 que	 hiciese
alusión	a	este	relato	—dijo,	y	se	puso	a	hojearlo.

El	tema	le	pareció	interesante	y	mandó	que	se	lo	fotocopiasen.
—¿Qué	nombre	le	ponemos?	—preguntó	la	becaria.
—Pues	no	sé…	¿Te	parece	que	Manuscrito	de	Valencia?
Días	después,	sentado	en	su	departamento	del	tren,	de	vuelta	a	Roma,	sacó	de	su

maletín	las	fotocopias	que	la	becaria	le	había	encuadernado	con	esmero.
Pronto	la	curiosidad	por	el	cuaderno	eclipsó	al	paisaje	por	el	que	viajaba.	El	fraile

andariego	 autor	 del	 relato	 era	 un	 tal	 fray	 Cosme	Huguet.	 En	 las	 primeras	 páginas
contaba	 sus	 recuerdos	 de	 la	 infancia,	 deteniéndose	 en	 uno	 que,	 por	 los	 numerosos
detalles	que	daba,	se	veía	bien	que	le	había	impactado	mucho.
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A	la	edad	de	seis	años,	mi	padre	me	llevó	de	la	mano	a	presenciar	un
espectáculo	espeluznante:	la	muerte	de	un	ajusticiado	en	la	horca.	No
se	 trataba	de	un	 condenado	 cualquiera.	A	 sus	 cuarenta	y	ocho	 años,
Cayetano	Ripoll,	maestro	de	Russafa,	había	sido	condenado	por	deísta
recalcitrante	por	el	tribunal	de	la	Inquisición	que	el	arzobispo	Simón
López	había	creado	en	su	diócesis.

El	padre	Benavent	conocía	muy	bien	esa	historia,	aunque	nunca	la	había	investigado
a	fondo	por	no	remover	aguas	 turbias.	Ahora	 tenía	ante	sí	 la	mirada	de	un	niño,	en
cuyas	pupilas	había	quedado	grabada	la	escena.

Cuando	el	tal	Cayetano	subió	al	cadalso,	cuyas	maderas	estaban	todas
pintadas	 de	 llamas,	mi	 padre	me	 dijo:	 «Mira,	 hijo	mío,	 ese	 hombre
que	van	a	ahorcar	ha	sido	maestro	de	tu	padre.	Y	yo	te	juro	por	Dios
que	 no	 hay	 aquí	 otro	 hombre	 tan	 bueno	 y	 de	 tan	 gran	 corazón».
«¿Pues	 por	 qué	 lo	 van	 a	 matar?»,	 le	 dije	 yo.	 «Porque	 hay	 otros
hombres	que	tienen	el	corazón	duro	como	una	piedra	y	las	miras	muy
estrechas»,	me	respondió.

También	 daba	 cuenta	 el	 fraile	 de	 la	 quema	 de	 iglesias	 que	 tuvo	 lugar	 en	 España
durante	1834	y	1835,	y	cómo	él,	que	contaba	catorce	o	quince	años,	y	apenas	llevaba
unos	meses	de	postulante	en	el	convento	capuchino	de	Masamagrell,	tuvo	que	huir	al
monte	con	otros	frailes.	Aderezaba	su	relato	con	un	sinfín	de	anécdotas,	unas	tristes	y
otras	 jocosas,	además	de	historias	de	 frailes	y	sus	 rencillas;	 también	hablaba	de	 los
estudios	 que	 hizo	 y	 de	 lo	 aprovechado	 que	 fue,	 de	 su	 ordenación	 in	 sacris,	 de	 los
cargos	que	ocupó	en	los	conventos	en	que	estuvo…	Hablaba	en	su	escrito	de	tantos
pueblos	y	conventos	que	el	padre	Benavent	dedujo	que	fray	Cosme	Huguet	debió	de
ser	 un	 hombre	 inquieto,	 un	 culo	 de	 mal	 asiento.	 Un	 buen	 día,	 sus	 superiores	 se
cansaron	de	él	y,	tal	vez	para	sacárselo	de	encima,	le	dieron	permiso	para	peregrinar	a
Tierra	 Santa,	 como	 era	 su	 deseo.	 Emprendió	 a	 pie	 el	 camino,	 partiendo	 desde
Oropesa.

Al	padre	Benavent	no	le	resultó	sencillo	abandonar	la	lectura	del	manuscrito,	que
cada	 vez	 le	 parecía	 más	 apasionante.	 Así	 que	 realizó	 todo	 el	 trayecto	 con	 aquel
compañero	de	viaje.	A	veces,	el	fraile	relataba	historias	tan	estrafalarias,	que	el	padre
Benavent	dudaba	si,	en	buena	lógica,	aquello	podía	haber	sucedido	en	realidad.

Cuando	 el	 tren	 ya	 recorría	 tierras	 de	 Italia,	 leyó	 unas	 páginas	 que	 le	 dejaron
estupefacto.	Fray	Cosme	Huguet	hablaba	de	su	llegada	a	la	ciudad	eterna,	en	tiempos
muy	 revueltos.	 Y	 allí	 —¡oh	 casualidad	 de	 las	 casualidades!—	 también	 él	 había
presenciado	el	 traslado	de	 los	 restos	mortales	de	Pío	 IX.	El	padre	Benavent	 leyó	y
releyó	varias	veces	el	texto,	que	parecía	una	copia	exacta	de	las	crónicas	que	el	padre
Toniolo	había	expuesto	durante	las	tertulias	de	los	viernes.
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Acababa	de	llegar	yo	a	Roma,	una	de	las	tres	santas	ciudades	que	me
había	 propuesto	 visitar,	 y	 estaba	 recorriendo	 sus	 sagrados	 lugares.
Honré	en	San	Pedro	los	huesos	del	Apóstol,	en	San	Pedro	in	Vincoli,
las	cadenas	con	 las	que	estuvo	atado,	y	en	Santa	María	 la	Mayor,	 la
cuna	 de	 Nuestro	 Señor.	 Al	 salir	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 quise
acercarme	a	venerar	la	Escala	Santa,	que	se	encuentra	en	un	edificio
de	 la	 misma	 plaza.	 Había	 en	 ella	 multitud	 de	 peregrinos	 que,	 de
rodillas,	 subían	con	gran	devoción	sus	veintiocho	escalones,	y	quise
yo	 hacer	 otro	 tanto,	 emulando	 su	 virtud.	 Acabé	 con	 las	 rodillas
descarnadas	 y	muy	 dolorido;	 a	mis	 sesenta	 y	 tres	 años,	 aunque	me
encuentro	 muy	 fuerte	 y	 animoso,	 ya	 no	 puede	 hacer	 uno	 estas
penitencias.	Allí	mismo,	mientras	un	caritativo	sacerdote	curaba	con
aceite	 y	 vino	 mis	 descarnaduras,	 me	 enteré	 del	 rumor	 de	 que	 esa
misma	noche	 iban	a	 trasladar	 los	 restos	mortales	del	papa	Pío	Nono
para	darle	definitiva	sepultura	en	San	Lorenzo	Extramuros.

Como	no	tenía	otro	negocio	más	importante	que	atender,	y	a	pesar
de	 lo	doloridas	que	 tenía	 las	 rodillas,	decidí	acercarme	a	 la	plaza	de
San	Pedro	después	de	cenar.	Las	horas	iban	pasando	con	lentitud	y	allí
no	 aparecía	 alma	 alguna,	 aunque,	 al	 ser	 aquel	 un	 julio	 caluroso,	 la
noche	invitaba	a	tomar	el	fresco	sentado	en	la	columnata.	Pero	fue	dar
las	doce	y,	como	si	alguien	hubiese	hecho	una	señal	y	todos	hubiesen
estado	 concertados,	 surgió	 una	 riada	 de	 gente	 con	 antorchas
encendidas,	 corriendo	 hacia	 el	 coche	 fúnebre	 que	 a	 esa	misma	 hora
aparecía	en	la	plaza.

Seis	hermosos	caballos	blancos	con	gualdrapas	y	penachos	negros
tiraban	 del	 carruaje	 que	 portaba	 la	 caja	 de	 cedro	 que	 contenía	 el
cadáver	 del	 Papa.	 Aunque	 la	 comitiva	 era	 reducida	 para	 la
importancia	del	difunto,	yo	pude	contar,	al	menos,	siete	cardenales	y
muchos	más	obispos.	Como	no	quería	perderme	detalle	de	lo	que	iba
a	suceder,	tomé	un	hachón	de	los	que	repartían	y	me	uní	a	la	comitiva.
A	mi	alrededor	advertí	mucho	miedo	y	poco	entusiasmo	en	el	canto	de
los	 salmos	 penitenciales,	 que,	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 resonaban
aún	más	tristes.	Pronto	averigüé	cuál	era	la	causa.	Al	llegar	el	carruaje
fúnebre	 a	 la	 mitad	 del	 puente	 de	 Sant'Angelo,	 apareció	 por	 el	 otro
extremo	una	chusma	que	debía	ser	menos	numerosa	que	 la	comitiva
del	entierro,	pero	que	gritaba	y	hacía	ruido	de	tal	manera,	que	podía
atemorizar	 al	 más	 valiente.	 Aunque	 no	 conocía	 tan	 bien	 el	 italiano
como	 para	 entender	 muchas	 de	 las	 expresiones,	 comprendía	 que
aquella	 multitud	 vociferaba	 blasfemias	 y	 amenazas	 contra	 el	 papa
muerto	y	el	reinante.	Estaba	horrorizado,	y	llegué	a	pensar	si	alguien
saldría	con	vida	de	allí.
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Estuvimos	 un	 buen	 rato,	 que	 a	mí	me	 pareció	 una	 eternidad,	 en
medio	 del	 puente,	 sin	 poder	 tirar	 hacia	 atrás	 ni	 hacia	 delante.
Entonces,	 la	multitud	 empezó	 a	 zarandear	 el	 coche	 para	 apoderarse
del	ataúd	del	papa	muerto	y	arrojarlo	al	Tíber.	Y	todos,	con	las	caras
desencajadas	 y	 echando	 espumarajos	 por	 la	 boca,	 gritaban	 cada	 vez
con	 más	 fuerza:	 «¡Al	 río	 con	 él!».	 Un	 cardenal	 de	 la	 comitiva	 se
adelantó	y	 les	hizo	 frente,	hablándoles	con	unas	palabras	 tan	 fuertes
como	 las	 suyas;	 y	 por	 el	 «coglione»,	 que	 tantas	 veces	 repitió	 y	 con
tanto	énfasis,	deduje	que	les	decía	que	era	eso	lo	que	les	faltaba	para
hacer	 una	 cosa	 así.	 Todos	 supieron	 identificar	 al	 cardenal	 que	 los
llevaba	tan	bien	puestos.	Se	trataba	de	monseñor	Corsini,	que,	según
lo	 que	 a	mí	me	 pareció,	 no	 debía	 de	 tener	más	 de	 cuarenta	 y	 cinco
años.

Cuando	 las	 aguas	 parecían	 estar	 ya	 apaciguadas	 y	 la	 procesión
empezaba	 a	 moverse	 de	 nuevo,	 surgió	 una	 voz	 entre	 la	 multitud
gritando	 que	 allí	 estaba	 el	 Papa,	 refiriéndose	 a	 León	 XIII.	 Sin
embargo,	 no	 podía	 tratarse	 de	 él.	 Aunque	 el	 deseo	 ferviente	 de	 Su
Santidad	 hubiese	 sido	 acompañar	 a	 su	 antecesor,	 había	 decidido
quedarse	en	el	Vaticano	para	evitar	todos	estos	desmanes.	Aquella	voz
se	refería	a	un	fraile	franciscano	de	tal	parecido	con	el	Pontífice	que
se	 diría	 que	 era	 su	 vivo	 retrato.	 Otra	 vez	 tuvo	 que	 intervenir	 el
cardenal	Corsini	y	para	proteger	a	aquel	pobre	franciscano,	pues	de	lo
contrario	lo	hubiesen	echado	al	río.	Al	no	quedar	muy	convencida	la
muchedumbre	de	que	aquél	no	fuese	el	verdadero	papa,	disfrazado	de
fraile,	y	al	ver	el	cardenal	Corsini	que	 la	vida	del	mendicante	corría
serio	peligro,	optó	por	tomarlo	bajo	su	custodia	y,	volviendo	sobre	sus
pasos,	 se	 lo	 llevó	 al	 Vaticano.	 Yo,	 que	 los	 seguí,	 vi	 cómo	 los	 dos
entraban	por	el	portillo	de	la	muralla,	llamado	de	Santa	Ana.

El	padre	Benavent	se	quedó	maravillado.	Ante	sí	tenía	el	testimonio	de	un	peregrino
valenciano	que	 llega	a	Roma	y	presencia	por	casualidad	el	entierro	de	Pío	IX.	Este
fraile	nada	tenía	que	ver	con	el	reportero	Alberto	Mario	del	que	les	había	hablado	el
padre	Toniolo;	sin	embargo,	ambos	referían	el	mismo	acontecimiento	y	coincidían	en
todos	los	detalles	y	circunstancias,	empleando	casi	las	mismas	palabras.	Este	suceso,
pues,	había	sido	 lo	suficientemente	significativo	para	 llamar	su	atención	y	para	que
ambos	 lo	 reflejasen	 en	 sus	 escritos.	 También	 era	 cierto	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
hablaba	de	doble,	ni	siquiera	lo	insinuaban;	únicamente	se	limitaban	a	constatar	una
circunstancia:	 la	 semejanza	 del	 franciscano	 con	 el	 papa	 León	 XIII,	 con	 quien	 la
chusma	 lo	 había	 confundido.	 El	 padre	Benavent	 recordó	 los	 indicios	 que	 los	 otros
habían	 aportado	 y	 que	 él	 había	 criticado	 con	 dureza.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 la
lectura	 del	Manuscrito	 de	 Valencia,	 la	 hipótesis	 de	 un	 doble	 papal	 le	 repugnaba
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menos,	 aunque	 continuaba	 pensando	 que	 nunca	 podría	 ser	 demostrada	 de	 forma
categórica.
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Tan	pronto	como	se	incorporó	de	nuevo	a	su	despacho,	el	padre	Benavent	telefoneó	a
monseñor	Bergonzi	para	ponerle	al	corriente	de	su	descubrimiento.

—No	puedo	pensar	sino	que	se	ha	producido	un	milagro.	No	lo	digo	por	lo	de	ese
manuscrito,	 sino	 por	 tu	 cambio	 de	 opinión	 —contestó	 al	 oírle	 hablar	 con	 tanta
euforia,	evitando	que	el	otro	se	explayase.

—¿De	verdad	que	se	encuentra	bien?
—Como	nunca,	pero	ahora	no	puedo	atenderte,	tengo	mucho	trabajo	—subrayó	la

excusa	para	que	el	otro	entendiese	que	ése	no	era	el	mejor	medio	para	contarle	 las
novedades—.	Mañana,	si	te	parece,	tomamos	un	capuchino	en	el	lugar	de	siempre	y
hablamos	—dijo	monseñor	antes	de	colgar.

Por	increíble	que	parezca,	la	pequeña	y	concurridísima	cafetería	de	Borgo	Pío,	a
la	 que	 el	 bibliotecario	 tenía	 tanto	 apego,	 era	 un	 lugar	 discreto	 y	 seguro	 para
conversar,	donde	no	había	que	 temer	que	nadie	metiera	 las	narices	 en	 lo	que	no	 le
importaba,	 aunque	 a	 veces	 resultaba	 difícil	 hacerse	 oír.	 A	 monseñor	 Bergonzi	 le
encantaba	 romper	 su	mañana	 y	 bajar	 a	 la	 calle	 con	 alguno	 de	 sus	 colaboradores	 a
tomarse	un	café.	Muchos	le	consideraban	un	conversador	nato,	pero	otros,	en	cambio,
lo	tenían	por	un	charlatán	al	que	le	gustaba	empinar	el	codo	más	de	la	cuenta.	Cuando
monseñor	 asomó	 por	 el	 portillo	 de	 Santa	Ana,	 allí	 estaba	 ya	 esperándole	 el	 padre
Benavent,	cuyas	costumbres	eran	muy	diferentes.	Desayunaba	siempre	antes	de	salir
del	Colegio	Español,	y	no	solía	frecuentar	cafeterías	ni	se	sentaba	en	las	terrazas.

—Bueno,	¿qué	es	eso	tan	importante	que	tienes	que	comunicarme?	¿Qué	dice	ese
Manuscrito	de	Valencia	para	que	tú,	tan	reacio	al	tema	del	doble	de	León	XIII,	hayas
mudado	de	parecer?

El	 padre	 Benavent	 le	 informó	 del	 origen	 del	 manuscrito	 y	 le	 resumió	 su
contenido,	 deteniéndose	 en	 el	 punto	 donde	 se	 narraba	 el	 traslado	 de	 los	 restos	 de
Pío	IX.

—Pero,	aún	así	—concluyó—,	no	he	cambiado	de	opinión	respecto	a	la	existencia
de	un	doble	del	Papa.

Monseñor,	después	de	hacerle	las	observaciones	que	creyó	pertinentes	y	darle	su
parecer	 sobre	 el	 texto,	 le	 contó,	 anticipándose	 a	 la	 tertulia	 del	 viernes	 siguiente,
algunas	de	sus	nuevas	averiguaciones.

—Los	 capuchinos	 de	Villa	Gamarelli	 en	Monte	 Porzio,	 donde,	 como	 ya	 sabes,
vivió	 y	 murió	 el	 cardenal	 español	 Vives	 y	 Tutó,	 me	 han	 comunicado	 que	 han
encontrado	nuevos	documentos	muy	interesantes	referentes	a	Serafino	Cattani.	Como
aún	no	tienen	completo	el	dossier,	me	han	adelantado	algunos	datos,	como	que	el	tal
Cattani	murió	el	23	de	abril	de	1904,	catorce	días	después	de	la	muerte	de	la	reina	de
España.
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—Debía	ser	muy	joven.	Si	no	calculo	mal,	tendría	unos	35	años.
—Más	o	menos.	—Miró	al	padre	Benavent	como	solía	hacer	cuando	quería	crear

suspense,	y	añadió—:	Eso	no	es	lo	importante.	Según	parece,	Serafino	Cattani	murió
asesinado.

—¿Asesinado?
El	 valenciano	 quedó	 conmocionado,	 como	 si	 aquella	 noticia	 fuese	 actual	 y	 él

conociese	 a	 la	 víctima,	 por	 lo	 que	 necesitó	 unos	 instantes	 para	 asimilar	 la	 nueva.
Después,	monseñor	Bergonzi	volvió	sobre	el	asunto.

—Creo	que	esta	historia	va	resultando	más	peliaguda	de	lo	que	pensábamos	en	un
principio,	¿no	te	parece?

—Cierto.
Si	el	Manuscrito	de	Valencia	había	despertado	en	el	padre	Benavent	el	interés	por

el	 divertimento	 que	 llevaban	 entre	 manos,	 ahora,	 con	 el	 presunto	 asesinato	 de
Serafino	 Cattani,	 empezaba	 a	 sentirse	 francamente	 intrigado.	 Y	 volvió	 a	 formular
ante	monseñor,	haciéndolas	suyas,	las	preguntas	que	en	su	día	ya	se	habían	hecho	los
contertulios.

—¿Por	qué	Isabel	II,	valiéndose	del	cardenal	Vives	y	Tutó,	removió	cielo	y	tierra
para	introducir	en	la	corte	pontificia	de	León	XIII	a	Serafino	Cattani,	su	hijo	bastardo
según	todos	los	indicios?	¿En	qué	negocios	anduvo	metido	éste	durante	su	estancia	en
Roma?	 ¿Quién	 pudo	 asesinarlo	 y	 por	 qué?	 Y,	 lo	 que	 de	 ningún	 modo	 llego	 a
comprender,	 ¿qué	 nexo	 existe	 entre	 la	 historia	 de	 Serafino	 Cattani	 y	 el	 doble	 de
León	XIII,	si	es	que	existió	en	algún	momento?

—No	me	lo	preguntes	e	intenta	resolverlo	por	ti	mismo.
El	padre	Benavent	se	acostó	dándole	vueltas	a	éstas	y	a	otras	incógnitas,	y	le	fue

difícil	conciliar	el	sueño,	cosa	que	raras	veces	le	sucedía.	Al	día	siguiente,	sin	saber
muy	bien	por	qué,	se	levantó	con	la	corazonada	de	que	la	pista	del	cardenal	Corsini,
el	eclesiástico	«cojonudo»	del	Manuscrito	de	Valencia,	le	llevaría	a	alguna	parte.

El	padre	Benavent	no	estaba	seguro	de	haber	oído	hablar	del	cardenal	Corsini,	y
ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 aventurar	 sus	 vínculos	 con	 León	XIII,	 aunque	 fuese	 como
simple	conjetura.	Desconocía	si	sus	papeles	se	conservarían	en	los	archivos	vaticanos
o,	 después	 de	 su	 muerte,	 habrían	 ido	 a	 parar	 a	 manos	 de	 sus	 familiares	 o,	 quizá,
simplemente	se	habrían	perdido.	También	 los	agentes	de	 la	Congregación	de	 la	Fe,
como	tiempo	después	averiguaría	con	asombro	el	padre	Benavent,	iban	detrás	de	esa
misma	pista.

—¿Qué	 documentos	 de	 interés	 podré	 encontrar?	 —se	 preguntó,	 con	 el
nerviosismo	del	historiador—.	Lo	importante	es	tirar	del	hilo.	De	otro	modo,	nunca
sabremos	si	nos	lleva	o	no	al	ovillo.

Este	juicioso	consejo	era	el	mismo	que	monseñor	daba	a	sus	alumnos.	«Pero	en	la
Iglesia,	tirar	de	un	hilo	no	es	siempre	lo	más	prudente»,	recapacitó	de	pronto,	a	punto
de	volverse	atrás.
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León	 XIII	 decidió	 abrir	 los	 archivos	 secretos	 del	 Vaticano,	 hasta	 entonces
cerrados	 a	 cal	 y	 canto,	 para	 contrarrestar	 las	 críticas	 de	 oscurantista	 y	 reaccionario
que	le	 llovían	de	todas	partes.	Mandó	catalogar	 los	fondos	y	dio	facilidades	para	 la
investigación	histórica.	«Non	abbiamo	paura	della	publicità	dei	documenti»,	dijo	al
mundo	entero,	y	calificó	a	los	cardenales	que	quisieron	impedirlo	de	teste	picole.	«No
sé	 si	 su	 decisión	 fue	 acertada.	Me	 temo	 que	 no»,	 pensó	monseñor	 Benavent,	muy
indeciso.

Atenazado	por	sus	escrúpulos,	buscando	el	imposible	equilibrio	entre	prudencia	y
verdad,	 temeroso	 de	 encontrarse	 con	 algún	 hecho	 que	 hiciese	 tambalear	 el	 dogma,
comenzó	indeciso	su	búsqueda	por	los	archivos	vaticanos.	No	tuvo	dificultad	alguna,
dado	 que	 disponía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 la	 necesaria	 acreditación,	 pero
quería,	a	toda	costa,	pasar	inadvertido,	no	dejar	ningún	rastro	de	sus	pesquisas.	Con
astucia,	 consiguió	 que	 su	 nombre	 y	 los	 documentos	 que	 consultó	 no	 llegasen	 a
constar	en	los	libros	de	registro,	pero	no	tuvo	la	misma	suerte	con	la	Congregación
del	 cardenal	 Denzinger,	 que,	 sin	 él	 saberlo,	 estuvo	 informada	 de	 todos	 sus
movimientos.

—¡Eureka!	 —exclamó	 victorioso	 un	 día,	 cuando	 dio	 con	 una	 serie	 de
polvorientas	cajas	con	el	nombre	del	cardenal	Corsini.	Pero	pronto	advirtió	que	este
Corsini	no	era	el	que	buscaba.

Se	 entretuvo,	 no	 obstante,	 con	 este	 cardenal,	 que	 llegó	 a	 papa	 en	 1730	 con	 el
nombre	de	Clemente	XII.	Leyó	las	cartas	que	le	escribió	el	rey	Felipe	V	de	España,
donde	 reclamaba	 para	 su	 hijo	 menor	 Luis	 Antonio,	 de	 ocho	 años,	 el	 capelo
cardenalicio,	 y	 las	 respuestas	 del	 Papa,	 en	 que	 otorgaba	 al	 crío	 la	 púrpura	 y	 la
administración	de	 la	 rica	diócesis	de	Toledo.	A	pesar	de	 su	 incesante	búsqueda,	no
encontró	 ningún	 rastro	 en	 los	 archivos	 vaticanos	 del	 cardenal	 Corsini	 que	 le
interesaba.	Incluso	llegó	a	pensar	que	fray	Cosme	Huguet,	en	sus	memorias,	se	había
equivocado	al	 transcribir	el	nombre.	Este	contratiempo	supuso	un	jarro	de	agua	fría
para	el	prelado	valenciano.

Unos	días	después,	mientras	paseaba	por	el	Piccio	acompañado	de	un	grupo	de
jóvenes	 sacerdotes,	 se	 le	 ocurrió,	 como	 pasatiempo,	 preguntarles	 si	 alguno	 tenía
noticia	de	un	tal	cardenal	Corsini	que	había	vivido	en	tiempos	de	León	XIII.

—Yo	 conozco	 a	 un	 Silvio	 Corsini	 de	 esa	 época.	 Fue	 cardenal	 protector	 de	 las
madres	calasancias.	No	sé	si	será	el	cardenal	por	el	que	usted	pregunta	—le	contestó
un	fraile	dominico.

—¿Cómo	conoces	tantas	cosas	del	personaje?	—le	preguntó	el	padre	Benavent.
—Muy	sencillo.	Una	monja,	condiscípula	mía,	pertenece	a	esa	orden	y	he	visto	la

estatua	de	ese	purpurado	en	el	patio	de	su	convento.
Sin	perder	ni	un	 instante,	se	puso	en	contacto	con	esas	religiosas,	que	 tenían	su

residencia	en	la	Via	del	Governo	Veccio,	según	le	indicó	el	fraile.
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A	través	del	zaguán	acristalado	se	podía	ver	un	pequeño	patio	 renacentista,	adonde
daban	 algunas	 dependencias	 del	 palacio.	 En	 su	 centro,	 como	 ya	 le	 había	 dicho	 el
fraile	dominico,	se	alzaba	la	estatua	sedente	de	Silvio	Corsini,	labrada	en	blanquísimo
mármol	 de	 Carrara.	 Desde	 su	 alto	 pedestal,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 cardenal
vigilaba	con	ojos	atentos	a	 todos	 los	que	entraban	por	aquella	puerta.	Al	 saber	que
quería	 información	 sobre	 el	 patrón	 de	 su	 orden,	 las	 religiosas	 trataron	 al	 padre
Benavent	muy	atentamente.

—No	 es	 frecuente	—le	 dijo	 la	madre	 general—	 que	 alguien	 se	 interese	 por	 el
cardenal	 Silvio	 Corsini.	 Su	 memoria	 ha	 caído	 en	 el	 más	 injusto	 de	 los	 olvidos.
Nosotras	 lo	 recordamos	 cada	 día	 muy	 agradecidas	 porque,	 en	 tiempos	 duros	 y
difíciles	 para	 nuestra	 congregación,	 él	 se	 comportó	 de	 veras	 como	 un	 cardenal
protector.

Las	monjas	 llevaron	 al	 padre	 Benavent	 arriba,	 a	 los	 aposentos	 que	 el	 cardenal
ocupó	durante	sus	últimos	años.

—Todo	continúa	igual	que	él	lo	dejó,	como	si	el	tiempo	se	hubiese	detenido	en	el
momento	 mismo	 de	 su	 muerte	—dijo	 la	 madre	 general,	 mientras	 le	 mostraba	 las
vitrinas—.	En	ésta	se	guardan	su	capelo	y	el	vestido	de	púrpura	con	su	cola	de	doce
metros,	 como	 se	 usaba	 entonces.	 Ésos	 son	 sus	 libros.	 Pocos,	 ¿verdad?,	 pero
encuadernados	 con	 lujo	 y	 buen	 gusto.	 Al	 cardenal	 le	 gustaba	 estudiar	 en	 las
bibliotecas,	por	eso	compraba	pocos.

El	 padre	 Benavent	 se	 detuvo	 ante	 aquel	 armario	 y	 permaneció	 largo	 rato
escudriñando.	 Le	 llamaron	 la	 atención	 dos	 libros,	 camuflados	 entre	 los	 otros,	 La
nuova	Italia	e	Il	Vaticano	regio	del	ex	jesuita	Curci.

—Estos	 dos	 folletos	—comentó,	 con	 el	 consiguiente	 sobresalto	 de	 la	 monja—
fueron	condenados	por	el	Santo	Oficio	por	defender	tesis	contrarias	a	la	doctrina	del
«non	possumus»	de	Pío	IX.

Asimismo	halló	el	opúsculo	La	Conciliazione	de	Luigi	Tosti,	desautorizado	por	el
mismo	papa,	y	algunos	escritos	del	obispo	Bonomelli,	también	incluidos	en	el	índice.
Por	las	glosas	anotadas	en	los	márgenes	de	estos	libros	y	los	subrayados	que	había	en
ellos,	 el	padre	Benavent	dedujo	que	el	 cardenal	Silvio	Corsini	había	pertenecido	al
bando	 de	 los	 conciliadores.	 Frente	 a	 la	 mayoría	 que	 defendía	 los	 derechos	 y
privilegios	 de	 la	 Iglesia,	 el	 grupo	 minoritario	 de	 los	 conciliadores	 prefería	 pasar
página	y	aceptar	como	un	hecho	consumado	la	pérdida	de	los	Estados	Pontificios.

—¿Esto	es	todo?	—preguntó	a	la	religiosa	que	le	atendía.
—Del	 cardenal	 tenemos	muchas	 cajas	 llenas	 de	 papeles	 y	 cartas	—le	 aseguró,

viendo	el	interés	con	que	lo	miraba	todo—.	Lo	que	pasa	es	que,	hasta	ahora,	nadie	se
ha	preocupado	de	su	catalogación.	—Y	luego,	le	confesó	un	poco	avergonzada—:	La
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hermana	Renata	ya	se	ocupa	de	ello,	y	es	mi	deseo	que	haga	su	 tesis	de	doctorado
sobre	el	cardenal.

—No	es	mala	idea	—apostilló	el	padre	Benavent.
Sin	embargo,	no	estaba	muy	convencido	de	que	la	biografía	de	este	personaje	y	la

documentación	que	guardaban	diesen	para	un	buen	trabajo.	Quedaron	para	otro	día,	y
así	la	hermana	Renata	tendría	tiempo	para	preparar	todo	el	material.
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Felice	 Ubaldini,	 a	 diferencia	 de	 la	 generalidad	 de	 los	 jesuitas,	 incansables
trotamundos	 casi	 por	 vocación,	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 Italia	 y
había	 traspasado	 sus	 fronteras	 en	 contadas	 ocasiones	 y	 por	 breve	 tiempo.	 Para	 ser
más	precisos,	habría	que	decir	que	su	vida	 transcurría	en	Roma,	entre	 la	 iglesia	del
Gesù	y	la	Curia	Generalicia	de	Borgo	Santo	Spirito.

Cuando	el	padre	Arrupe	fue	elegido	prepósito	general	de	la	Compañía,	se	trasladó
a	vivir	 a	 la	misma	casa.	Ambos	congeniaron	pronto,	 a	pesar	de	que	Ubaldini	 tenía
veinte	años	menos	que	él	y	sus	ideas	no	eran	tan	avanzadas.	Cuando	murió	el	padre
Arrupe,	su	puesto	fue	ocupado	por	el	padre	holandés	Koopmans.	Éste,	conocedor	de
la	 devoción	 y	 el	 cariño	 que	 el	 padre	 Ubaldini	 había	 profesado	 a	 su	 antecesor,	 le
encargó	 recopilar	 todos	 sus	 escritos	 y	 escribir	 su	 biografía.	Gracias	 a	 esta	 labor	 de
reconstrucción	de	una	historia	a	partir	de	papeles	dispersos,	muy	semejante	a	la	que	el
arqueólogo	 hace	 con	 las	 piedras,	 el	 padre	 Ubaldini	 había	 desarrollado	 técnicas	 y
metodologías	muy	personales,	que	aplicaba	ahora	al	estudio	del	doble	de	León	XIII.

La	 propuesta	 de	 monseñor	 le	 había	 fascinado	 desde	 el	 primer	 momento,	 no
porque	prejuzgase	de	antemano	que	 la	existencia	del	doble	 fuera	muy	posible,	 sino
por	el	placer	de	averiguarlo.

La	escena	de	la	muerte	de	León	XIII	narrada	por	Serafino	Cattani	en	su	carta	le
había	producido	un	gran	impacto,	así	que	se	tomó	el	juego	muy	a	pecho.	Acudió	a	los
distintos	historiadores	que	tenía	más	a	mano	para	ver	cómo	relataban	la	escena	y	qué
matices	 y	 diferencias	 había	 entre	 los	 relatos	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Consultó	 a
Tserclaes,	 Schneider,	 Giunta,	 Crispoldi,	 Soderini,	 Lecanuet…	 Y	 con	 los	 datos	 de
todos	ellos	formó	su	personal	hipótesis.

Según	lo	que	había	podido	averiguar,	el	papa	León	XIII	conversó	la	víspera	de	su
muerte	con	los	cardenales	Ferrata	y	Mathieu,	así	como	con	Rampolla	y	Angeli,	sobre
su	enfermedad	y	los	asuntos	de	la	Iglesia.	En	todo	momento,	mostró	una	intelligenza
lucidissima;	tanto	es	así	que,	como	se	le	leyó	una	profesión	de	fe	incorrecta,	exclamó:
«Ma	che	proffesione	mi	fate	 fare!».	Recibió	luego	la	bendición	de	la	Tercera	Orden
de	 San	 Francisco	 de	 manos	 del	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó.	 Su	 estado	 permaneció
estacionario	y	su	sorprendente	vitalidad	justificó	incluso	una	perspectiva	de	mejoría.
Prueba	de	esto	último	y	del	buen	ánimo	del	Pontífice	era	la	anécdota	que	Marzolini,
su	 capellán	 privado,	 recordaba	 en	 sus	 memorias:	 «El	 Papa,	 bromeando,	 dijo	 a	 un
miembro	de	su	familia	pontificia	que	le	había	manifestado	su	deseo	de	que	alcanzase
los	 cien	 años:	 “Non	 mettiamo	 limiti	 alla	 Divina	 Providenza”».	 No	 obstante,	 esa
mejoría	 fue	 efímera,	 y,	 poco	 tiempo	 después,	 volvió	 a	 iniciarse	 el	 creciente
desmoronamiento.	El	moribundo,	consciente	de	que	su	vida	se	acababa,	se	despidió
de	los	que	le	rodeaban.	Al	cardenal	Angeli	le	entregó	un	poema	que	había	escrito	en
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latín,	y	cuyas	pruebas	de	imprenta	había	corregido	días	antes	en	aquel	mismo	lecho
de	muerte.	Al	cardenal	Rampolla,	que	le	exhortaba	a	tener	ánimo,	le	contestó	que	no
le	faltaba,	y	le	elogió	por	sus	quince	años	de	colaboración	como	secretario	de	Estado,
pidiéndole	 perdón	 por	 alguna	 posible	 desavenencia.	 Luego	 le	 hizo	 acercarse	 a	 su
cabecera	y	le	habló	al	oído,	de	tal	manera	que	nadie	oyó	lo	que	le	dijo.	El	cardenal
Rampolla,	 respondiendo	sin	duda	a	 las	 indicaciones	que	el	Papa	 le	acababa	de	dar,
abrió	 el	 cajón	 de	 su	 mesilla	 y	 cogió	 un	 objeto,	 que	 guardó	 en	 su	 bolsillo.	 Poco
después,	 el	 Santo	 Padre	 como	 si	 hubiese	 estando	madurando	 sus	 últimas	 palabras,
añadió:	 «Non	 so	 come	 mi	 giudicheranno,	 ma	 so	 di	 aver	 sempre	 amato	 molto	 la
Chiesa	e	cercato	di	procurame	il	bene:	quindi	muoio	tranquilo».	(No	sé	como	se	me
juzgará,	pero	sé	que	siempre	he	amado	mucho	a	la	Iglesia	y	he	procurado	el	bien,	por
lo	que	muero	tranquilo.)	Y,	con	estas	palabras	en	su	boca,	entregó	su	alma	a	Dios.	Ésa
era	la	breve	historia	de	la	muerte	de	León	XIII	que	había	compilado	el	padre	Ubaldini
basándose	en	los	datos	de	unos	y	otros	historiadores.

—¿Qué	entregó	León	XIII	al	cardenal	Rampolla	antes	de	morir?	¿Por	qué	tanto
secreto?

El	padre	Ubaldini	se	hacía	esta	pregunta	una	y	otra	vez,	y	no	encontró	respuesta
en	ninguna	de	las	historias	que	había	consultado.	Esa	misteriosa	confidencia	no	sólo
despertó	en	él	una	gran	curiosidad,	sino	que	tuvo	el	presentimiento	de	que	era	una	de
las	 claves	 para	 descifrar	 el	 enigma	 del	 doble.	 Se	 decidió,	 pues,	 a	 seguir	 por	 ese
camino.

—Esperemos	—se	dijo,	entre	perplejo	y	esperanzado—	que	el	cardenal	Rampolla
haya	dejado	constancia	de	esa	confidencia	en	alguna	parte.

Acudió	en	primer	lugar,	como	hubiese	hecho	cualquier	aprendiz	de	historiador,	a
los	 archivos	 vaticanos.	 No	 era	 fácil,	 por	 mucho	 que	 estuviesen	 ordenados	 y
catalogados,	encontrar,	entre	aquellos	cientos	de	documentos	de	toda	clase,	el	papel
que	buscaba.	En	el	supuesto	de	que	el	objeto	que	el	cardenal	tomó	de	la	mesita	del
papa	 moribundo	 fuese	 un	 papel…	 ¿Por	 dónde	 debía	 empezar?	 ¿A	 quién	 podía
preguntar,	sin	despertar	fisgoneos	no	deseados?

Según	 las	 reglas	 de	 juego	 establecidas	 entre	 los	 contertulios,	 cada	 uno	 debía
espabilarse	por	su	cuenta,	por	lo	que	no	podía	ir	a	enseñar	sus	cartas	a	los	otros.	Así
que,	armado	de	paciencia,	se	puso	a	hojear	documentos,	para	ver	si	la	suerte	estaba	de
su	parte	y	le	proporcionaba	alguna	pista.	Encontró,	como	suele	ocurrir	con	frecuencia
en	tales	casos,	algo	que	no	esperaba:	una	brevísima	poesía	latina	acróstica	dentro	de
un	sobre.	Por	 la	mediocridad	de	sus	 imágenes	y	de	su	estilo,	nunca	hubiera	podido
imaginar	que	su	autor	podía	ser	el	papa	León	XIII,	universalmente	reconocido	como
un	gran	 latinista.	 ¡Pero	no	cabía	 la	menor	duda	de	que	estaba	escrita	de	 su	puño	y
letra!

Los	muchos	dobleces	y	el	color	amarillento	del	papel	llevaron	al	padre	Ubaldini	a
deducir	que	aquél	podía	ser	el	objeto	que	el	secretario	de	Estado	recogió	de	la	mesilla
del	moribundo	y	guardó	con	gran	discreción	en	su	bolsillo.	Aquella	hipótesis	parecía
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verosímil,	pero,	de	inmediato,	se	tropezó	con	el	primer	escollo,	ya	que	las	iniciales	de
los	versos	formaban	una	palabra	que	le	desconcertó:

In	acroterio

—¿Qué	significará	acroterio?
Tras	varias	 noches	de	 insomnio,	 que	no	 arrojaron	 la	más	mínima	 luz,	 tuvo	que

recurrir	 a	 uno	 de	 los	 funcionarios	 de	 la	 Biblioteca	 Vaticana,	 quien	 le	 facilitó	 un
diccionario	 de	 jerga	 latina	 que	 en	 tiempos	 pasados,	 y	 aún	 hoy	 en	 día,	 se	 seguía
utilizando	en	el	Vaticano.	Según	ese	glosario,	acroterium,	vocablo	de	origen	griego,
significaba	no	sólo	cualquiera	de	los	remates	de	los	frontones	sobre	los	que	se	suelen
colocar	estatuas,	sino	cualquier	pedestal	de	dimensiones	pequeñas,	sobre	el	que	podía
ponerse	un	maceta,	una	cruz	o	cualquier	otro	objeto.	Gracias	a	estos	nuevos	datos,	in
acroterio	podía	traducirse	por	«en	el	pedestal».	Y,	teniendo	en	cuenta	el	contenido	del
poemilla,	se	deducía	que	algo	se	guardaba	sobre,	bajo	o	dentro	de	ese	pedestal.

El	padre	Ubaldini,	sentado	en	un	rincón	de	la	sala	de	investigadores,	tenía	sobre
su	 mesa	 la	 busta	 número	 diecinueve	 de	 las	 cuarenta	 y	 cinco	 que	 componen	 los
archivos	 del	 cardenal;	 y	 en	 sus	 manos,	 el	 escrito	 autógrafo	 de	 León	 XIII	 que	 no
lograba	acabar	de	descifrar.	Saltaba	a	la	vista	que	el	poemilla	carecía	de	asunto	o	era
tan	oscuro	e	intrincado	que	sólo	podía	entenderlo	quien	ya	estuviese	en	el	meollo	de
la	cuestión.	Sin	embargo,	no	se	podía	dudar	de	su	importancia	si,	como	sospechaba	el
jesuita,	 ese	 papel	 era	 una	 especie	 de	 testamento	 íntimo	 que	 el	 papa	 moribundo
confiaba	a	un	cardenal	de	su	confianza.

Se	 concentró	 en	 dos	 frases	 sibilinas,	 que	 le	 parecían	 los	 polos	 o	 ejes
fundamentales	sobre	los	que	giraba	todo	lo	demás.	Decían	así:

In	castello	Sancti	Angeli,	alter	leo	iacet…
Alterum	pontificem	cum	altero	committere…

El	jesuita	tenía	el	presentimiento	de	que	esas	dos	frases	eran	la	clave	del	enigma,	y
estuvo	rumiándolas	durante	mucho	tiempo	en	su	cabeza.	De	pronto,	se	le	ocurrió	que
leo	podía	ser	en	realidad	un	nombre	propio,	y	tradujo	la	primera	frase	de	esta	manera:

En	Castel	Sant'Angelo	yace	otro	León…

—¿A	qué	León	podía	referirse?	—Dudó	un	segundo	y	siguió	musitando	entre	dientes
—.	 ¿A	 León	 XIII?	 ¿Qué	 otro	 podía	 ser?	 ¿Estaba	 insinuando	 que	 en	 Castel
Sant'Angelo	yacía	un	León	XIII	que	no	era	él?	¿Se	refería	de	modo	tácito	a	sí	mismo
como	su	doble?

No	 podía	 despejar	 ninguna	 de	 esas	 cuestiones	 ni	 tenía	 datos	 suficientes	 para
avalar	la	hipótesis	del	doble.	Pasó	a	traducir	la	segunda	estrofa:
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Juntar	un	pontífice	con	otro…

—¿Qué	quiere	 decir	 «reunir,	 juntar,	 un	 pontífice	 con	 otro»?	 ¿Qué	 papas	 había	 que
reunir,	juntar,	poner	en	relación?	¿León	XIII	con	Pío	IX,	su	predecesor?	¿León	XIII
con	su	inmediato	sucesor?	¿Quizá	había	que	juntar	y	relacionar	al	papa	León	XIII	con
su	doble?

Esta	 última	 pregunta	 iba	 tornándose	 cada	 vez	más	 inquietante	 a	medida	 que	 el
doble	dejaba	de	 ser	una	 sombra	nebulosa	y	 se	 iba	perfilando	como	una	posibilidad
real.

El	 padre	 Ubaldini	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 quizá,	 inconscientemente,	 le	 estaba
influyendo	la	hipótesis	del	doble	de	León	XIII;	cabía	la	posibilidad	de	que	estuviera
forzando	los	datos	y	dejándose	llevar	por	un	espejismo.	Pensó,	con	buen	criterio,	que
sería	mejor	abandonar	un	texto	tan	oscuro	y	continuar	investigando.	Así	pues,	aceptó
como	única	conclusión	válida,	aunque	fuese	escasa	en	resultados	reales,	que	en	algún
sitio	se	guardaba	algo	relacionado	con	León	XIII.

—La	conclusión	no	puede	ser	mayor	que	el	contenido	de	las	premisas.	Habrá	que
seguir	buscando	ese	enigmático	lugar	llamado	acroterio.

A	 pesar	 de	 haber	 refrenado	 su	 entusiasmo,	 el	 padre	 Ubaldini	 no	 cejaba	 en	 su
intento.	El	tiempo	que	pasaba	en	su	celda	lo	dedicaba	a	descifrar	el	acertijo	que	quizá
había	fabricado	su	mente	febril.	Así,	un	día	tras	otro,	sin	poder	adelantar	nada.

Una	tarde,	el	padre	Ubaldini,	molesto	porque	no	le	dejaban	estudiar	en	paz,	se	vio
obligado	 a	 salir	 de	 su	 celda	 y	 a	 pasar	 a	 la	 contigua,	 donde	 el	 hermano	 Castañeda
discutía	con	otro	religioso.

—¿Qué	pasa	aquí?	¿Qué	voces	son	ésas?
—Que	 el	 padre	 Restrepo	 quiere	 que	 le	 quite	 este	 acroterio,	 y	 yo,	 sin	 la

autorización	del	padre	superior,	no	lo	voy	a	hacer	—dijo	el	hermano,	como	disculpa
por	sus	gritos.

—¿Este	 acroterio	 es	 la	 causa	 de	 tanto	 alboroto?	—preguntó	 el	 padre	Ubaldini,
señalando	un	bargueño	sobre	el	que	había	un	crucifijo	de	hierro.

«¿A	algo	así	se	referiría	el	Papa	en	su	escrito?»,	pensó.
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Un	 día,	 mientras	 revolvía	 una	 vez	 más	 la	 busta	 19	 de	 los	 archivos	 del	 cardenal
Rampolla,	el	padre	Ubaldini	halló	una	pequeña	llave	oxidada.	Se	quedó	extrañado	y
perplejo,	 pero	 pronto	 dio	 con	 una	 explicación	 verosímil.	 La	 llave	 debía	 de
encontrarse	 en	 un	 principio	 dentro	 del	 mismo	 sobre	 donde	 había	 encontrado	 el
acróstico	y,	por	la	razón	que	fuese,	se	había	caído.

—¿Integraban	 la	 llave	y	el	acróstico	aquello	que	el	cardenal	Mariano	Rampolla
retiró	de	la	mesita	del	papa	moribundo?	—se	preguntó	con	los	ojos	cerrados,	por	si	de
ese	modo	podía	ver	la	escena	con	mayor	claridad.

Esta	 posibilidad	 casaba	 bien	 si	 con	 acroterio	 el	 Papa	 se	 refería	 a	 un	 bargueño,
como	lo	había	hecho	el	hermano	Castañeda.

—¿Para	qué,	si	no,	una	llave?	—se	preguntó.
El	 padre	 Ubaldini	 miró	 con	 discreción	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 vio	 que	 los

investigadores	andaban	muy	absortos	en	sus	cosas.	No	se	lo	pensó	dos	veces	y,	con
disimulo,	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Ya	 de	 regreso	 a	 Borgo	 Santo	 Spirito,	 pudo
comprobar	que	la	llave	que	había	robado,	por	su	tamaño	y	forma,	era	similar	a	las	de
los	bargueños	de	la	residencia.

—Tengo	una	pista	—se	dijo	entusiasmado—.	Ahora	he	de	encontrar	el	bargueño
que	encierra	el	tesoro	que	León	XIII	confió	a	su	secretario	de	Estado.

Es	 frecuente	 toparse	con	 investigadores	que	pasan	con	asombrosa	 rapidez	de	 la
euforia	 al	 desaliento,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al	 padre	 Ubaldini.	 Se	 había
precipitado	 al	 cantar	 victoria	 antes	 de	 comenzar	 siquiera	 la	 búsqueda.	 Al	 llegar	 la
noche,	en	la	tranquilidad	de	su	celda,	no	vio	las	cosas	tan	fáciles	como	se	imaginaba.

—¿Dónde	 puedo	 buscar,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 el	 bargueño	 de	 León	 XIII?
¿Continuará	 ese	 mueble	 en	 los	 aposentos	 papales	 o	 estará	 arrinconado	 en	 algún
almacén	del	Vaticano?

Que	 una	 dificultad	 surja	 de	 otra	 que	 ha	 sido	 superada,	 puede	 alentar	 a	 la
búsqueda,	pero	también	puede	descorazonar.	El	padre	Ubaldini	optó	esta	vez	por	ser
pragmático:	se	fue	a	la	cama	y	apagó	la	luz,	sin	querer	darle	más	vueltas	al	asunto.
«Mañana	será	otro	día»,	se	dijo	resignado.

Al	día	siguiente,	mientras	se	afeitaba,	le	sonrió	la	imagen	reflejada	en	el	espejo,
como	si	le	estuviese	diciendo	que	tenía	una	buena	idea	para	él.

—León	XIII	habla	en	su	acróstico	del	Castel	Sant'Angelo.	¿Por	qué	no	empezar
por	ahí	la	búsqueda	del	bargueño?

Se	detuvo	un	instante	a	pensar	y	recordó	que	en	la	planta	superior	de	Sant'Angelo
había	 visto	 una	 serie	 de	 muebles	 antiguos	 distribuidos	 por	 los	 magníficos
apartamentos	 papales.	 No	 era	 descabellado	 pensar	 que	 el	 bargueño	 de	 León	 XIII
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hubiese	 ido	 a	 parar	 allí.	 Con	 la	 candidez	 de	 un	 turista,	 podía	 preguntar	 a	 los
cuidadores	de	las	salas,	y	quién	sabe	si	le	proporcionarían	alguna	pista.

—En	todo	caso,	no	tengo	un	plan	mejor.	Por	alguna	parte	habrá	que	comenzar.
Con	la	pequeña	llave	en	el	bolsillo,	acariciándola	de	vez	en	cuando	como	si	fuese

un	talismán,	se	encaminó	hacia	Castel	Sant'Angelo	sin	tan	siquiera	haber	desayunado.
Desde	la	residencia	de	la	Compañía	de	Jesús	hasta	allí	había	un	pequeño	trecho,

pero	 decidió	 recorrerlo	 a	 pie.	 Bajó	 por	 la	 Via	 dei	 Cavalieri	 del	 Santo	 Sepolcro,
desembocó	en	 la	 amplia	Via	Conciliazione	y,	 a	mitad	de	camino,	 se	detuvo	en	una
cafetería	 para	 desayunar.	 Quería	 entrar	 en	 el	 museo	 antes	 de	 que	 los	 turistas
invadiesen	 las	 salas.	 En	 la	 cafetería,	 la	 televisión	 mostraba	 varios	 coches-bomba
ardiendo	en	Irak.	Se	trataba	de	unos	atentados	sincronizados	contra	iglesias	cristianas
de	Bagdad	y	Mosul.	Acto	seguido,	la	pantalla	mostraba,	una	vez	más,	las	pavorosas
imágenes	 de	 los	 trenes	 de	 la	 muerte	 de	 Madrid.	 Los	 clientes	 comentaban,	 entre
rabiosos	 e	 indignados,	 estos	 acontecimientos,	 y	 manifestaban	 sus	 temores	 de	 que
pudiesen	repetirse	en	Roma.

—El	terrorismo	fundamentalista,	si	Dios	no	lo	remedia,	estallará	tarde	o	temprano
aquí,	 en	 el	Vaticano	—comentó	 agorero	 en	 voz	 alta	 uno	 de	 ellos.	 Los	 que	 estaban
junto	a	él,	en	la	barra,	asintieron.

—La	mochila	con	explosivos	que,	según	se	rumorea,	encontraron	los	guardias	de
seguridad	en	la	cúpula	de	San	Pedro	ha	sido	una	seria	advertencia	—añadió	otro.

—Hasta	el	momento	nos	hemos	salvado	de	su	zarpazo,	pero	la	fiera	está	ahí.
El	padre	Ubaldini	no	quiso	ser	tan	pesimista	como	aquella	gente,	pero	lo	que	veía

en	la	pantalla	no	auguraba	nada	bueno.
—Es	terrible	y	preocupante	—dijo	él,	antes	de	pagar	su	consumición.
Salió	 del	 establecimiento	 con	un	mal	 sabor	 de	boca	y	 se	 dispuso	 a	 recorrer	 los

pocos	metros	que	lo	separaban	de	su	objetivo.
A	medida	que	se	acercaba,	la	soberbia	mole	del	mausoleo	de	Adriano,	coronada

por	la	estatua	de	bronce	de	un	ángel	con	las	alas	desplegadas,	se	fue	agrandando.	Este
mausoleo	 transformado	 en	 castillo	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 fortaleza
inexpugnable,	refugio	y	prisión	de	papas.	¿Será	verdad	que	también	León	XIII	estuvo
encarcelado	 aquí,	 mientras	 un	 doble	 le	 sustituía	 en	 sus	 funciones	 papales?,	 se
preguntó,	entre	incrédulo	y	dubitativo.

Como	 supuso,	 eran	 pocos	 los	 turistas	 que	 había	 a	 esa	 hora.	 Tomó	 la	 escalera
helicoidal	y,	sin	detenerse	en	ninguna	de	las	dependencias,	subió	a	la	planta	noble.	En
la	 logia	 de	 Julio	 II,	 que	 daba	 al	 puente	 del	 Tíber,	 se	 abrían	 las	 estancias	 del	 papa
Paulo	 III.	 Cruzó,	 sin	 detenerse,	 la	 Sala	 ditta	 di	 Amore	 y	 tomó	 el	 pasadizo	 que
conducía	 a	 los	 aposentos	 de	 los	 pisos	 superiores.	Como	 recordaba	 de	 otras	 visitas,
tanto	en	 la	biblioteca	como	en	el	dormitorio	papal	había	visto	muebles	antiguos	de
distintas	épocas,	entre	ellos	varios	acroterios.	Pero	¿cómo	reconocer	el	de	León	XIII,
si	es	que	era	alguno	de	aquéllos?	En	un	primer	momento	quiso	valerse	por	sí	mismo	y
fue	 leyendo	 las	 pequeñas	 cartelas	 que,	 desafortunadamente,	 no	 le	 facilitaron	 la
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información	deseada,	por	lo	que	tuvo	que	recurrir	a	un	vigilante.	Optó	por	dirigirse	al
de	mayor	edad,	ya	que	no	confiaba	en	que	los	más	jóvenes	pudiesen	ayudarle.

—Por	 favor,	 ¿podría	 decirme	 si	 este	 bargueño	 —y	 señaló	 al	 que	 había	 en	 el
dormitorio	papal—	perteneció	a	León	XIII?

Había	tenido	suerte,	pues	aquel	hombre	era	de	los	pocos	funcionarios	de	museos
que	conocían	en	profundidad	los	objetos	que	cuidaban.

—No,	señor	—le	contestó,	entre	sonriente	y	vanidoso—.	El	bargueño	de	ese	papa
y	otras	de	sus	pertenencias	fueron	regaladas	por	Pío	X	a	la	iglesia	de	Salzano,	donde
él	había	sido	párroco.

—¿Salzano?
Con	el	rabo	entre	las	piernas	y	su	llave	en	el	bolsillo	regresó	a	casa	y	echó	mano

de	Internet.	No	le	fue	difícil	dar	con	la	comunidad	de	Salzano.	En	esa	pequeña	ciudad
del	Véneto	 existía,	 como	 le	 había	 adelantado	 el	 guía	 de	Sant'Angelo,	 un	museo	de
reducidas	dimensiones,	anejo	a	la	iglesia	y	dedicado	a	san	Pío	X,	donde	la	mayoría	de
los	 objetos	 que	 se	 exhibían	 (libros,	 manuscritos,	 cartas,	 muebles…)	 habían
pertenecido	a	ese	papa.	¿Estaría	entre	ellos	el	acroterio	o	bargueño	de	León	XIII	que
buscaba?	El	museo,	según	se	leía	en	la	web,	sólo	abría	los	domingos	por	la	mañana
durante	 un	 par	 de	 horas.	 Para	 realizar	 una	 visita	 en	 días	 laborables,	 había	 que
solicitarla	por	correo	electrónico.	Sin	perder	un	instante,	se	puso	en	contacto	con	el
párroco	y	concertó	la	visita.

Cuando	el	hermano	Castañeda,	que	conducía	el	coche,	se	detuvo	en	la	plaza	de	la
iglesia,	allí	les	esperaba	don	Pietro,	el	párroco.

—No	 sé	 qué	 interés	 puede	 tener	 para	 ustedes	 este	 pequeño	museo	 para	 que	 se
hayan	tomado	tantas	molestias	—les	dijo	con	una	amplia	sonrisa	burlona.

—No	crea	—mintió	el	jesuita—,	he	oído	hablar	muy	bien	de	él.
El	 cura	 les	 abrió,	 sin	 entender	 muy	 bien	 cómo	 unos	 jesuitas	 hacían	 tantos

kilómetros,	teniendo	en	Roma	muchas	más	cosas,	y	más	interesantes,	de	ese	papa.
—El	museo	 es	 todo	 suyo.	Tómense	 el	 tiempo	que	necesiten.	Cuando	 terminen,

cierren	y	devuélvanme	la	llave.	Yo	estaré	en	mi	casa.
El	padre	Ubaldini	no	se	esperaba	tantas	facilidades.	Se	entretuvo	curioseando	los

manuscritos,	 cartas	 y	 libros	 de	 las	 vitrinas,	mientras	 de	 reojo	 se	 aseguraba	 de	 que
estaban	solos	y	de	que	ninguna	cámara	oculta	les	vigilaba.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 buscamos,	 padre?	—indagó	 el	 hermano	 coadjutor,	 viéndole
nervioso.

—Ya	lo	verás.	No	seas	impaciente.
Pronto	el	jesuita	dio	con	lo	que	buscaba.
En	 una	 sala	 pequeña,	 entre	 un	 reclinatorio	 y	 un	 sillón	 frailuno,	 se	 hallaba	 un

bargueño.	 ¿Será	 el	 de	 León	 XIII?,	 se	 preguntó	 ansioso,	 mientras	 acariciaba	 la
llavecita	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 acelerarse	 mientras	 se
acercaba	a	 leer	 la	cartela	que	estaba	 fijada	en	 la	pared.	En	efecto,	 allí	 lo	decía	con
toda	claridad:
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Acroterio	 o	 bargueño	 que	 Isabel	 II,	 reina	 de	España,	 regaló	 al	 papa
León	 XIII	 en	 agradecimiento	 por	 los	 muchos	 favores	 que	 había
recibido	 de	 él.	 Este	 mueble	 permaneció	 siempre	 en	 el	 despacho
privado	de	Su	Santidad.	Obsequio	de	Pío	X	a	la	parroquia	de	Salzano.

El	padre	Ubaldini	se	sentó	en	una	silla,	se	sacó	un	pañuelo	y	se	enjugó	el	sudor	de	la
frente.	No	se	lo	acababa	de	creer.	Cuando	se	serenó,	se	levantó	y	se	acercó	de	nuevo.

—«En	 agradecimiento	 por	 los	muchos	 favores	 que	 había	 recibido	 de	 él…»	—
releyó	 la	 cartela—	 ¿De	 qué	 favores	 se	 trataría?	 —preguntó,	 como	 si	 el	 hermano
coadjutor	pudiese	sacarle	de	dudas.

No	 tuvo	 que	 cavilar	 demasiado.	 Recordó	 las	 cosas	 que	 se	 habían	 dicho	 en	 las
tertulias,	y	comenzó	a	atar	cabos.	La	Reina	regaló	esta	preciosa	joya	a	León	XIII	por
haber	 admitido	 a	 su	 hijo	 en	 la	 corte	 pontificia,	 concluyó.	 A	 su	 parecer,	 la	 breve
inscripción	 corroboraba	 esta	 hipótesis.	 No	 dijo	 nada	 al	 hermano	 coadjutor	 que,
rezagado,	estaba	entretenido	contemplando	los	cálices	y	los	ornamentos	sagrados	de
las	vitrinas.

—Vaya,	vaya,	vaya…
—¿Qué,	ya	dio	con	lo	que	buscaba?
—Me	parece	que	sí	—le	contestó,	ufano.	El	bargueño,	con	toda	la	traza	de	haber

sido	 fabricado	 en	 España,	 era	 de	 caoba	 y	 tenía	muchos	 cajoncitos,	 adornados	 con
incrustaciones	de	oro	y	placas	de	marfil	que	representaban	las	basílicas	mayores	de
Roma	 y	 otros	 lugares	 sagrados.	 En	 el	 centro,	 un	 rectángulo	 vertical,	 también	 de
marfil,	 reproducía	Castel	 Sant'Angelo	 y	 a	 un	 león	 tendido	 con	 la	melenuda	 cabeza
enhiesta,	una	de	cuyas	patas	descansaba	sobre	el	globo	del	mundo.

—Es	una	pieza	preciosa	—comentó	el	hermano	coadjutor.
—Procedamos	—añadió	el	jesuita,	entre	ensimismado	y	ceremonioso.
Y,	 sacando	 la	 pequeña	 llave	 herrumbrosa,	 fue	 a	 introducirla	 en	 la	 primera

bocallave	que	le	vino	a	mano.
—¿Pero	qué	hace,	padre?	—le	reconvino	el	hermano.
—Tú	calla.
Ni	en	la	primera	gaveta,	ni	en	la	segunda,	ni	en	la	tercera,	entró	la	llave,	mucho

más	 grande	 que	 el	 hueco	 de	 las	 cerraduras.	 La	 desilusión	 del	 padre	 Ubaldini	 fue
creciendo	hasta	convertirse	en	frustración.

—No	sé	qué	diablos	pasa.	Estaba	convencido	de	que	la	llave	era	de	este	mueble
—se	rindió	al	fin,	decepcionado.

Le	 contó	 al	 hermano	 Castañeda	 la	 razón	 por	 la	 cual	 habían	 ido	 a	 Salzano	 y
estaban	husmeando	en	este	museo.	El	hermano	le	escuchó	con	atención,	sin	traslucir
lo	que	pensaba	de	él	y	de	sus	chiflados	amigos.

—Bueno,	vamos	a	ver	si	yo	tengo	más	suerte.
Y,	recordando	que	el	bargueño	del	padre	Restrepo	tenía	cajones	secretos	muy	bien

disimulados,	pensó	que	éste	podía	también	tenerlos.
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—Es	cuestión	de	paciencia	—le	dijo,	mientras,	concentrado	y	atento,	palpaba	el
mueble	por	todas	partes.

El	 padre	 Ubaldini,	 abatido,	 volvió	 al	 sillón	 frailuno,	 y	 desde	 allí	 seguía	 las
minuciosas	operaciones.	¿Cuánto	tiempo	pasó?	No	podía	decirlo	con	exactitud,	pero
a	él	le	pareció	una	eternidad.

—Aquí	 se	mueve	algo	—dijo	el	hermano	Castañeda,	que	con	 las	yemas	de	 sus
dedos	iba	restregando	la	placa	de	marfil	de	Castel	Sant'Angelo—.	Yo	diría	que	esta
bola	del	mundo	se	mueve…

El	padre	Ubaldini	se	levantó	para	seguir	de	cerca	la	operación.
—Ecco	—exclamó	triunfante	el	hermano,	retirando	su	mano	para	que	el	padre	lo

pudiera	ver.
En	efecto,	 la	bola	del	mundo	sobre	 la	que	el	 león	apoyaba	su	pata	parecía	estar

labrada	en	la	misma	gran	placa	de	marfil,	pero	en	realidad	era	una	pieza	superpuesta.
Con	habilidad	y	sin	saber	muy	bien	qué	movimientos	había	hecho,	la	corrió	hacia	un
lado,	lo	justo	para	dejar	al	descubierto	la	bocallave	que	se	ocultaba	detrás.

—«In	castello	Sancti	Angeli,	alter	leo	iacet»	—recitó	el	padre	Ubaldini—.	Ahora
caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 León	XIII	 debía	 referirse	 en	 el	 poemilla	 que	 entregó	 al
cardenal	Rampolla	a	esta	figura	del	bargueño.	Esta	llave	debe	de	ser	de	aquí	—dijo	al
hermano	Castañeda,	y	se	la	entregó.

—Lo	es	—confirmó	el	otro,	haciéndola	girar	y	tirando.
El	padre	Ubaldini	contuvo	la	respiración.	La	pequeña	puerta	del	castillo	se	abrió

como	si	fuese	la	de	un	sagrario,	y	detrás	apareció	lo	que	a	todas	luces	era	una	gaveta
oculta.	Tiró	del	asa.	Era	un	momento	muy	emocionante.	El	padre	Ubaldini	esperaba
encontrar	allí	el	gran	secreto	de	León	XIII.

—Aquí	sólo	hay	recortes	de	periódicos	viejos	—exclamó	el	hermano.
—¿Has	mirado	bien?	—le	instó	el	jesuita,	nervioso.
—Lo	que	le	digo.	Sólo	recortes	de	periódicos	—respondió	secamente.
—¿Para	esto	tanto	misterio	y	secreto…?	—soltó	enfadado	el	padre	Ubaldini.
Aquellos	 amarillentos	 recortes,	 como	 pudo	 comprobar,	 correspondían	 a	 gacetas

italianas,	 francesas	y	alemanas.	Eran	periódicos	de	 la	época	que	podían	encontrarse
en	 cualquier	 hemeroteca,	 y	 no	 parecían	 tener	 mayor	 interés	 por	 sí	 mismos.	 Sin
embargo,	todos	esos	recortes	hablaban	del	mismo	acontecimiento:	el	traslado	de	los
restos	del	 papa	Pío	 IX.	También	 se	mencionaba	en	 ellos	 al	 fraile	 al	 que	 la	 chusma
había	estado	a	punto	de	arrojar	al	Tíber	tras	confundirle	con	León	XIII.

—¿Éste	 es	 el	 tesoro	 que	 buscaba?	—dijo	 el	 hermano,	 disimulando	 una	 sonrisa
maliciosa.

—No	—respondió	 desabrido.	 Y,	 después	 de	 reflexionar	 un	 instante,	 añadió—:
¿Por	qué	guardaría	el	Papa	estos	recortes	de	periódico	con	tanto	secretismo?	Debe	de
haber	alguna	explicación	que	se	me	escapa.

—¿Los	dejo	donde	estaban	o	nos	los	llevamos?
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—¡Déjalos!	 A	mí	 no	me	 hacen	 ninguna	 falta.	 Puedo	 encontrarlos	 en	 cualquier
hemeroteca.

El	hermano	Castañeda	guardó	la	gaveta,	cerró	la	puertecilla	del	castillo	y	corrió	la
bola	 del	 mundo,	 dejándolo	 todo	 igual	 como	 estaba,	 y	 entregó	 la	 llave	 al	 padre
Ubaldini.	Luego	devolvieron	las	llaves	del	museo	al	párroco	y	regresaron	a	Roma.

El	padre	Ubaldini,	defraudado,	no	pudo	dormir	aquella	noche,	que	pasó	dándole
vueltas	a	lo	que	les	había	sucedido	en	el	museo	de	Salzano.

—¿Qué	 hacían	 esos	 recortes	 de	 periódico	 en	 una	 gaveta	 oculta?	 ¿Eran	 esos
papeles	los	que	León	XIII	había	confiado	con	tanto	misterio	a	su	amigo,	el	cardenal
Rampolla?	¿Para	eso	tanto	acróstico	y	tanto	poemilla?	—se	preguntaba	furioso,	para
responderse	a	continuación—:	Desde	luego	que	no.	¿Entonces?

Se	encontraba	empantanado,	en	un	callejón	sin	salida,	hasta	que	un	día,	mientras
buscaba	alguna	pista	nueva	en	las	cajas	del	cardenal	Rampolla,	tropezó	en	la	busta	23
con	 un	 paquete	 atado	 con	 un	 bramante	 rojo,	 marcado	 con	 el	 siguiente	 título
«Documentos	varios	y	papeles	sin	interés».

—Sin	interés	—repitió,	sin	fiarse	del	etiquetado—.	Ésa	puede	ser	la	opinión	de	un
funcionario	poco	diligente.	Nunca	se	sabe.	Veamos.

Allí,	 entre	 cartas	 y	 otros	 papeles,	 había	 unos	 cuadernillos	 pautados	 de	 tapas
azules,	como	los	que	solían	utilizar	los	escolares	en	otras	épocas.
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Ese	 viernes,	 como	 hacían	 el	 primero	 y	 el	 tercero	 de	 cada	mes,	 los	 integrantes	 del
SAD	 (Servicio	de	Actualización	de	Documentos)	 se	 reunieron	 en	 la	 sala	3A,	 en	 la
última	 planta	 del	 Palazzo	 del	 Sant'Ufficio.	 La	 sala	 era	 más	 bien	 de	 pequeñas
dimensiones,	 y	 tenía	 ventanas	 cegadas	 y	 los	 muros	 insonorizados.	 Una	 pantalla
panorámica	 de	 cristal	 líquido	 y	 gran	 resolución	 ocupaba	 la	 pared	 del	 fondo.	 La
misión	de	este	grupo,	siguiendo	las	instrucciones	del	cardenal	Denzinger,	era	grabar
todo	 lo	que	 se	decía	 en	 casa	de	monseñor	Bergonzi	 y	proceder	 luego	 a	un	 análisis
exhaustivo.	 El	 objetivo	 pasó	 pronto	 de	 rutinario	 a	 prioritario.	 El	 asunto	 no	 sólo	 le
interesaba	al	cardenal,	sino	que	le	quitaba	el	sueño.

La	 pantalla	 se	 iluminó	 y	 pudieron	 ver	 a	 monseñor	 y	 a	 sus	 amigos,	 sentados
alrededor	 de	 una	 mesa	 sobre	 la	 que	 se	 proyectaba	 un	 cono	 de	 luz,	 como	 si	 los
contertulios	fuesen	a	jugar	una	timba.	Desde	la	última	tertulia	había	transcurrido	un
mes	y	medio.

Los	miembros	del	Opus	que	trabajaban	allí	adivinaron,	con	sólo	verle	la	cara,	que
el	padre	Ubaldini	traía	interesantes	noticias.

—Estoy	 intrigado.	 ¿Con	 qué	 nos	 sorprenderá	 este	 jesuita?	 —dijo	 con	 tono
despectivo	 Josemari	 Montcada,	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 sociólogo	 Alberto
Moncada,	ex	numerario	de	la	Obra.

—No	menos	 intrigados	 se	 ve	 a	 los	 otros	 contertulios.	Mirad	 qué	 cara	 pone	 el
padre	Toniolo	—añadió	Luismaría	Gorcóstegui.

—Chissst…	Que	 va	 a	 hablar	 el	 padre	Ubaldini	—dijo	 Sáez	 de	Larrazábal,	 que
presidía	la	reunión.

—Amigos	—dijo	la	imagen	de	la	pantalla,	que	se	detuvo	unos	instantes	antes	de
continuar,	preparando	su	puesta	en	escena—.	Amigos	—repitió	e	hizo	de	nuevo	una
pausa	 para	 provocar	 la	 impaciencia	 de	 sus	 oyentes—,	 os	 puedo	 asegurar	 con	 toda
certeza	que	el	papa	León	XIII	tuvo	un	doble.	Aquí	traigo	pruebas	irrefutables.

Puso	sobre	la	mesa	su	ventruda	cartera,	que	todos,	los	de	la	Piazza	Navona	y	los
del	Palazzo	del	Sant'Ufficio,	boquiabiertos,	devoraron	con	la	mirada.	El	jesuita,	que
parecía	 no	 tener	 prisa	 alguna	 en	 abrirla,	 se	 entretuvo	 en	 un	 prolijo	 relato	 de	 cómo
encontró	lo	que	contenía	la	cartera.

—¿Qué	entregó	León	XIII	antes	de	morir	a	su	secretario	de	Estado,	el	cardenal
Rampolla?	—Y	 esperó	 a	 que	 los	 otros	 advirtieran	 que	 ahí,	 precisamente	 ahí,	 en	 la
búsqueda	de	esa	respuesta,	debía	iniciarse	la	investigación	sobre	el	caso	del	doble.

En	la	sala	3A	reinaba	el	mismo	silencio	expectante	que	en	casa	de	monseñor.	El
padre	 Ubaldini	 refirió	 cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 consultar	 las	 biografías	 de
León	XIII,	sobre	todo	aquellas	que	se	explayaban	en	los	últimos	días	del	Pontífice.
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—Lo	que	más	llamó	mi	atención	—les	dijo—	fue	ese	«diálogo	privado»	entre	el
Papa	y	su	secretario	de	Estado,	suceso	del	que	sólo	dos	biógrafos	dan	cuenta.

De	ahí	pasó	a	contarles,	con	todo	lujo	de	detalles,	sus	peripecias	en	la	Biblioteca
Vaticana,	mientras	miraba,	alternativamente,	a	monseñor	y	al	padre	Orovay,	como	si
quisiera	vanagloriarse	de	que	había	pasado	delante	de	sus	narices	sin	que	ni	siquiera
advirtieran	 su	 presencia.	 También	 hizo	 hincapié	 en	 el	 ímprobo	 trabajo	 que	 supuso
revisar,	una	tras	otra,	las	cajas	del	cardenal	Rampolla.

—A	ninguno	de	nosotros	se	nos	ha	ocurrido	bucear	en	esos	archivos.	¡Qué	fallo
tan	garrafal!	Si	se	entera	el	cardenal	Denzinger,	nos	fulmina	—comentó	en	voz	baja
Miguelángel	Fernández	de	la	Yarza.

—Por	pura	casualidad	—continuó	el	jesuita—	tropecé	con	unos	versos,	tan	malos
que	 dudé	 de	 que	 fueran	 de	 Su	 Santidad.	 Pero,	 para	mi	 sorpresa,	 resultaron	 ser	 del
propio	León	XIII.	Estaban	escritos	con	pulso	tembloroso	y	mala	letra,	y	quizá	eran	de
poco	antes	de	morir.	—Hizo	otra	pausa,	que	su	inquieto	auditorio	encontró	demasiado
larga.

El	tiempo	iba	pasando	y	los	contertulios	de	uno	y	otro	lado	de	la	pantalla	estaban
impacientes	 por	 conocer	 el	 desenlace	 de	 la	 aventura.	 Así	 que,	 cuando	 llegó	 a	 la
historia	del	acroterio,	soportaban	ya	de	mala	gana	 las	explicaciones	que	daba	sobre
sus	peripecias	en	el	museo	de	Sant'Angelo	y	luego	en	el	de	Salzano.

—¡Felice!	—le	interrumpió	monseñor,	haciéndose	cargo	del	desasosiego,	rayano
ya	en	el	aburrimiento,	de	los	demás—.	No	se	puede	comenzar	dando	una	conclusión
apoteósica,	y	pretender	luego	que	se	siga	con	interés	el	desarrollo	de	las	premisas.	Ya
que	has	comenzado	la	casa	por	el	tejado,	saca	de	una	vez	esas	pruebas	que	dices	que
tienes.

El	padre	Ubaldini,	cortado	en	seco,	se	molestó	tanto	que	ni	siquiera	protestó.	Dejó
la	narración	en	el	punto	al	que	había	llegado,	sin	contar	lo	más	interesante:	dónde	y
cómo	había	encontrado	los	Cuadernos	azules.	Abrió	 la	cartera	y	extrajo	un	montón
de	cuartillas	manuscritas.

—Aquí	 traigo	 algunos	 textos	 que	 he	 copiado	 de	 los	Cuadernos	 azules.	 Los	 he
bautizado	 así	 por	 el	 color	 de	 sus	 tapas.	 Son	 tres	 cuadernos	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
pertenecieron	al	doble	de	León	XIII.

Los	funcionarios	del	SAD	se	miraron	sorprendidos.
—¿Habrá	descubierto	de	veras	ese	jesuita	al	doble?	—preguntó	Gorcóstegui,	sin

dirigirse	a	nadie	en	concreto.
De	buen	grado,	Sáez	de	Larrazábal	hubiese	querido	intervenir	en	aquella	reunión

virtual	o,	mejor	aún,	tener	delante,	en	el	Palazzo	del	Sant'Ufficio,	a	aquel	puñado	de
chiflados	 que	 estaba	 jugando	 con	 fuego.	 Los	 contertulios	 no	 hicieron	 ninguna
pregunta,	ansiosos	por	oír	sin	dilación	los	textos	y	poder	juzgar	por	sí	mismos.

Si	ni	siquiera	un	solo	cabello	cae	sin	que	Dios	lo	disponga,	¿cómo	no
habrá	sido	Él,	cuyos	caminos	son	inescrutables,	quien	ha	trazado	estos
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que	yo	he	recorrido	desde	aquel	día	en	que	el	cardenal	Silvio	Corsini
me	condujo	a	estos	aposentos	pontificios	para	salvarme	la	vida	de	un
peligro	inminente?

—¿Has	 dicho	 Silvio	Corsini?	—se	 sorprendió	 el	 padre	Benavent—.	 ¿No	 es	 ése	 el
cardenal	que	arrancó	de	manos	de	la	chusma	al	pobre	fraile	que	querían	arrojar	al	río
por	su	gran	parecido	con	León	XIII?

—En	efecto.	De	ese	mismo	se	trata.
—Pues	ese	mismo	relato	he	leído	yo	en	el	Manuscrito	de	Valencia.
—¿De	qué	manuscrito	habla	éste?	—comentó	Josemari	Montcada.
La	 verdad	 es	 que	 los	 del	 SAD	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 ese	 texto,	 ni	 tampoco	 los

contertulios.	Sólo	lo	conocía	monseñor	Bergonzi,	y	de	manera	muy	somera.	El	padre
Benavent	aprovechó	la	interrupción	y	dio	cuenta	a	los	demás	de	su	hallazgo.

—Es	una	asombrosa	coincidencia.	Sorprendente	—concluyó,	sin	querer	aventurar
más;	con	un	gesto,	indicó	al	padre	Ubaldini	que	podía	continuar	su	lectura.

Para	 que	 ésta	 no	 resultara	 interminable,	 el	 jesuita,	 como	ya	 habían	 hecho	otros
contertulios,	traía	extractados	los	párrafos	más	sustanciales.

Estuve	viviendo	algún	tiempo	solo	en	los	sótanos	vaticanos,	como	un
topo,	y	no	sabría	decir	en	qué	lugar,	pues	con	frecuencia	me	llevaban
de	una	parte	a	otra	por	pasadizos	interminables.	Unas	veces	me	decían
que	 estaba	 en	 los	 sótanos	 de	 Castel	 Sant'Angelo	 y	 otras	 en	 los	 del
Vaticano,	pero	para	mí	todo	era	un	enmarañado	laberinto.

Siempre	 pensé	 que	 se	me	 retenía	 allí	 por	mi	 seguridad,	 después
del	susto	que	me	había	llevado	cuando	la	gente,	creyendo	que	yo	era
el	Papa,	 intentó	arrojarme	al	 río;	por	eso	no	veía	mal	 todas	aquellas
medidas	para	que	nadie	me	viese,	ni	yo	pudiera	escribir	a	 los	de	mi
convento.	 El	 cardenal	 Silvio	 Corsini	 era	 la	 única	 persona	 que	 me
visitaba	con	asiduidad	y	con	quien	podía	hablar.

El	padre	Ubaldini	hizo	una	pausa	y	miró	a	los	contertulios.	Todos	seguían	la	lectura
con	gran	atención.	Poco	podía	sospechar	que	en	el	Palazzo	del	Sant'Ufficio	tomaban
buena	 nota	 del	 descubrimiento.	 Monseñor	 Bergonzi,	 a	 pesar	 de	 conocer	 que	 la
Congregación	 de	 la	 Fe	 le	 espiaba,	 había	 seguido	 su	 vida	 con	 normalidad	 y	 sin
cambios	aparentes	y	no	había	comunicado	nada	a	sus	amigos.

—¿Nadie	tenía	conocimiento	o	una	vaga	idea	de	esos	Cuadernos	azules?	—dejó
caer	Miguelángel	Fernández	de	la	Yarza.

—Ni	 de	 esos	Cuadernos	 ni	 de	 ese	Manuscrito	 de	Valencia	—contestó	 Sáez	 de
Larrazábal,	 muy	 contrariado—.	 Mal	 que	 nos	 pese,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 esos
chiflados	tienen	muy	buen	olfato.

—Dejémosles	 que	 desentrañen	 ellos	 solitos	 el	 misterio	 del	 doble.	 Siempre
tendremos	tiempo	para	actuar	—trató	de	consolarse	Luismaría	Gorcóstegui.
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—Chissst…	Que	el	jesuita	continúa	la	lectura.	Escuchemos.

Un	día,	 el	 cardenal	vino	a	verme	acompañado	de	otro	prelado	de	 la
Curia,	 y	 fue	 cuando	 me	 explicaron	 el	 plan	 que	 habían	 trazado
utilizándome	como	instrumento.

—El	 plan	 que	 habían	 trazado	 utilizándome	 como	 instrumento	 —repitió	 el	 padre
Ubaldini,	recalcando	excesivamente	cada	una	de	aquellas	palabras.

Consciente	 de	 la	 importancia	 de	 su	 hallazgo,	 el	 jesuita	 dosificaba	 las	 pausas	 y
subrayaba	los	textos	más	sustanciales,	casi	deletreándolos.

Me	 dijeron	 que,	 por	 mi	 gran	 parecido	 con	 Su	 Santidad,	 me	 habían
elegido	 para	 que	 le	 sustituyera	 en	 algunas	 audiencias	 y	 apariciones
públicas,	 por	 el	 gran	 peligro	 que	 había	 de	 que	 atentasen	 contra	 su
persona,	de	lo	que	yo	ya	tenía	experiencia,	cuando	se	trasladaron	los
restos	mortales	del	papa	Pío	IX.	Me	encomiaron	mucho	la	misión	que
se	 me	 encomendaba	 y	 el	 enorme	 servicio	 que	 con	 ella	 prestaría	 al
Santo	Padre	y	a	 la	Iglesia;	Su	Santidad	estaba	al	corriente	de	todo	y
esperaba	que	diese	mi	consentimiento	de	buen	grado.	Allí	mismo,	sin
pedir	 tiempo	 para	 reflexionarlo,	 les	 dije	 que	 yo	 era	 un	 fraile
mendicante	con	voto	de	obediencia,	y	que,	por	el	bien	de	 la	 Iglesia,
estaba	 dispuesto	 a	 obedecer	 aunque	me	 costase	 la	 vida.	Mucho	 les
agradó	esta	disposición	mía,	y	se	marcharon,	diciéndome	que	pronto
volverían	con	providencias	más	concretas.

—Si	esos	cuadernos	son	auténticos,	lo	del	doble	de	León	XIII	es	un	hecho.	No	tiene
vuelta	de	hoja	—dijo	muy	preocupado	Sáez	de	Larrazábal.

—No	será	difícil	averiguarlo	—añadió	Montcada—.	Los	cuadernos	están	en	 los
archivos	del	cardenal	Rampolla,	como	acabamos	de	oír.

—Habrá	que	comprobar	su	autenticidad	—dijo	Gorcóstegui.
—¿Comprobar	 su	 autenticidad?	 ¡Hay	 que	 hacerlos	 desaparecer	 sin	 pérdida	 de

tiempo!	—zanjó	tajante	Sáez	de	Larrazábal.
—¿Desaparecer?	—se	extrañó	Fernández	de	la	Yarza.
—Sí,	 desaparecer.	 En	manos	 de	 esos	 chiflados	 son	 un	 peligro,	 pero	 si	 caen	 en

manos	de	enemigos	de	la	Iglesia	se	convertirían	en	una	bomba	y	podrían	causarnos
daños	gravísimos.

—No	nos	pongamos	trágicos	—trató	de	distender	los	ánimos	De	la	Yarza—.	Aún
no	sabemos	qué	funciones	desempeñó	ese	doble…

—No	se	trata	de	ponerse	o	dejarse	de	poner	trágicos	—le	contestó	irritado	Sáez
de	 Larrazábal—.	 Los	 fundamentalistas	 crecen	 como	 hongos	 por	 todas	 partes.	 No
respetan	los	templos	cristianos.	¿O	es	que	no	leéis	los	periódicos?	El	terrorismo	irá	a
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más…	 En	 esta	 situación	 crítica,	 ¿vamos	 a	 permitir	 que	 alguien	 avente	 la	 historia
oscura	de	León	XIII	y	debilite	el	poder	de	la	Iglesia	Católica?

—Quizá	 éste	 sea	 el	 momento	 providencial	 para	 recrear	 la	 cristiandad,	 como
soñaba	nuestro	padre	—dijo	Gorcóstegui—.	La	Iglesia	Católica,	aliada	con	el	imperio
americano…

Aquella	 tarde,	 como	no	 había	 que	 preparar	 chocolate,	 pues	 ya	 había	 llegado	 la
época	de	los	bocadillos,	Giuliana	se	había	ausentado.	Entre	todos,	aunque	alguno	más
molestaba	 que	 ayudaba,	 dispusieron	 la	mesa.	Mientras	 comían,	 siguieron	 hablando
sobre	los	Cuadernos	azules.

—A	 decir	 verdad	—confesó	 el	 padre	 Benavent—,	 todavía	 tengo	 mis	 reservas.
Este	 asunto	 del	 doble	 es	 demasiado	 serio.	 Habrá	 que	 ir	 con	 pies	 de	 plomo	 y	 no
tomárselo	a	la	ligera…

—¿Crees	 que	 soy	 frívolo	 en	 mis	 investigaciones?	 —preguntó,	 escamado,	 el
jesuita.

—No	he	dicho	eso.	Entiéndeme	bien…
—¿Qué	 pruebas	 más	 claras	 necesitas?	 —le	 recriminó,	 por	 su	 parte,	 el	 padre

Toniolo.
—No	sé.	Necesitaría	ver	esos	cuadernos…
—¿Acaso	 no	 te	 fías	 de	mí?	 ¿No	 te	 basta	mi	 palabra?	—le	 espetó,	 excitado,	 el

jesuita.
—Tú,	 como	 santo	 Tomás,	 necesitas	 meter	 el	 dedo	 hasta	 el	 fondo	 —volvió	 a

atacarle	el	teatino.
El	 padre	Ubaldini,	 seguro	 de	 lo	 que	 había	 visto	 y	 de	 lo	 que	 había	 leído,	 no	 se

molestó	 en	 rebatir	 al	 padre	 Benavent.	 Y	 aunque	 estaba	 nervioso,	 continuó	 con	 su
bocadillo,	que	acompañaba	con	sorbos	menudos	y	frecuentes	de	vino.

—Buen	vino,	sí,	señor	—dijo,	mirando	despectivamente	al	padre	Benavent	que,
según	las	malas	lenguas,	era	abstemio	no	por	virtud	sino	por	falta	de	paladar.

—Me	 lo	 traen	mis	 sobrinos.	Saben	que	 su	 tía	 no	 toma	 licor	 alguno,	 pero	 sí	 un
vasito	de	tinto	en	las	comidas.

Monseñor,	satisfecho	por	los	elogios	del	jesuita,	trató	de	desviar	la	conversación	y
apaciguar	los	ánimos.

Al	 ver	 el	 entusiasmo	 con	 que	 los	 espiados	 daban	 cuenta	 de	 la	merienda,	 a	 los
espías	se	les	abrió	el	apetito,	y	aprovecharon	la	larga	pausa	para	cambiar	impresiones
e	ir	al	baño.
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—Ya	retiran	los	manteles	—avisó	Montcada.
Tras	tomar	asiento	de	nuevo	alrededor	de	la	mesa,	los	del	SAD	volvieron	a	fijar

su	vista	en	la	pantalla.
—Lee,	 lee	—le	urgió	monseñor	 al	 padre	Ubaldini,	 deseoso	de	 conocer	 a	 fondo

aquellas	memorias.

Desde	 los	 sótanos,	 en	 los	 que	 yo	 me	 encontraba,	 y	 a	 través	 de
interminables	túneles	y	pasadizos	secretos,	que	los	altos	prelados	que
habían	venido	a	buscarme	parecían	conocer	al	dedillo,	me	llevaron	a
los	aposentos	privados	del	Santo	Padre.	Me	hicieron	esperar	un	buen
rato	hasta	que	pude	pasar	adonde	estaba	Su	Santidad.	Yo,	al	verle,	me
eché	 al	 suelo	 e	 hice	 la	 primera	 de	 las	 tres	 adoraciones	 que	 hay	 que
hacer	antes	de	besarle	el	pie.	No	me	dejó	terminar.	Sin	decir	nada,	con
sólo	un	gesto,	me	indicó	que	me	acercase	y	me	miró	de	arriba	abajo
con	ojos	de	sorpresa.

—Por	lo	que	me	habían	contado,	sabía	que	te	parecías	a	mí,	pero
no	imaginaba	que	tanto.

Tanta	 era	 la	 emoción	 que	 me	 embargaba,	 que	 no	 podía	 decir
palabra.	Creí	que	estaba	viviendo	un	sueño.	El	Santo	Padre	me	sacó
de	él.

—Ya	te	habrán	dicho	cuál	es	tu	trabajo.	—Y	como	yo	le	respondí
asintiendo	con	la	cabeza,	añadió—:	No	serás	mudo,	supongo.

—No,	Santidad.
—Pues	no	perdamos	más	tiempo.
Y	 comenzamos	 a	 charlar,	 mejor	 dicho,	 empezó	 a	 preguntarme

muchas	cosas	sobre	mí.	Poco	a	poco	fui	perdiendo	el	temor,	y	trataba
de	 contestar	 y	 preguntarle	 a	 mi	 vez,	 pues,	 como	 me	 repetían	 con
insistencia	los	monseñores	que	había	en	su	cámara,	se	trataba	de	que
fuese	 familiarizándome	 y	 adquiriendo	 los	 gestos	 y	 modos	 que
empleaba	Su	Santidad.

—Todo	 esto	 suena	 a	 auténtico.	 No	 creo	 que	 esos	 Cuadernos	 sean	 un	 fraude	 —
comentó	en	voz	alta	Fernández	de	Yarza.

—Nunca	 se	 sabe	 —replicó	 desconfiado	 Luismaría	 Gorcóstegui—.	 Yo,	 como
santo	Tomás…

—Aunque	 los	 jesuitas	 no	 sean	 santo	 de	 nuestra	 devoción	 y	 disintamos
profundamente	de	sus	ideas,	hemos	de	reconocer	que	son	buenos	investigadores.	Para

www.lectulandia.com	-	Página	106



otras	 cosas	quisiera	yo	que	empleasen	 su	 seriedad	y	 su	 rigor	—le	corrigió	Sáez	de
Larrazábal,	su	jefe.

Todas	las	tardes,	a	partir	de	aquel	día,	pasaba	una	o	dos	horas	en	los
aposentos	 privados	 de	 Su	 Santidad,	 aprendiendo	 sus	 gestos	 y	 su
modulación	de	voz.	No	pecaré	de	inmodestia	si	afirmo	que	en	breve
tiempo	 llegué	 a	 ser	 tan	 parecido	 a	 él,	 y	 no	 sólo	 en	 el	 físico,	 que
éramos	iguales	como	dos	gotas	de	agua,	y,	si	me	ponía	sus	ropas,	no
había	quien	nos	distinguiera.	Un	día	quiso	que	hiciese	la	prueba,	y	me
mandó	 salir	 de	 sus	 aposentos	 vestido	 con	 la	 sotana	 blanca.	 Los
soldados	 de	 la	 guardia	 suiza	 que	 estaban	 apostados	 a	 su	 puerta	 se
cuadraron,	y	los	monseñores	y	prelados	con	los	que	me	crucé	por	las
distintas	 estancias	 que	 iba	 recorriendo,	 se	 arrodillaban	 a	 mi	 paso.
Todo	aquello	parecía	divertir	mucho	al	Papa	y,	a	mi	vuelta,	gozoso	yo
por	el	éxito,	me	dijo:

—No	 te	 creas,	Massimo,	 que	 sólo	 en	 eso	 consiste	 ser	 papa;	 no
puedo	darte	el	verdadero	papel	para	que	tú	lo	representes.

Se	refería,	sin	duda,	a	los	graves	asuntos	que	tenía	que	resolver	en
la	soledad	de	su	despacho,	y	que,	años	más	tarde,	por	virtud	de	santa
obediencia	y	contra	mi	voluntad,	también	tuve	que	asumir,	cuando	la
muerte	se	llevó	de	improviso	a	Su	Santidad	y	yo	ocupé	su	sitio.

—¿Cómo?	 —exclamaron	 todos	 al	 unísono,	 mientras	 se	 echaban	 las	 manos	 a	 la
cabeza.

—¿Que	ocupó	el	sitio	del	papa	muerto?	¡Esto	sí	que	se	pone	feo!	—exclamó	Sáez
de	Larrazábal.

No	sólo	se	habían	escandalizado	los	espías	de	la	Congregación,	sino	también	los
contertulios	de	la	Piazza	Navona.

—¿Qué	os	parece?	—preguntó	el	jesuita	a	sus	amigos.
—Cuando	leí	por	primera	vez	la	carta	de	Serafino	Cattani,	tuve	mis	dudas…	—

reconoció	monseñor	Bergonzi—.	Siempre	pensé	que	esta	historia	podía	no	ser	 real,
pero…

—No	 sé,	 no	 sé.	 Es	 demasiado	 fuerte…	 —admitió	 con	 reticencia	 el	 padre
Benavent.

—En	la	obra	de	Gide,	yo	ya	vislumbré	la	posibilidad	del	doble.	Y	este	documento
lo	confirma.

—Por	favor,	padre	Toniolo,	no	comencemos	de	nuevo	—le	interrumpió	el	padre
Benavent,	que	no	soportaba	que	se	citase	a	Gide	como	argumento	de	autoridad.

—Pero,	déjame	hablar	—retomó	su	argumento,	molesto,	el	teatino—.	Gide	relata
una	escena	en	la	que	uno	de	los	personajes	va	a	ver	al	papa	León	XIII.	Después	de
recorrer	 cámaras	 y	 antecámaras,	 que	 lo	 van	 predisponiendo	 psicológica	 y
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emocionalmente,	llega,	por	fin,	ante	el	Pontífice	y	apenas	logra	ver	su	rostro,	porque,
delante	 de	 él,	 permanece	 de	 rodillas	 y	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 El	 protocolo,	 la
emoción,	el	respeto,	le	ciegan,	no	le	dejan	ver…

—Por	eso,	el	papa	verdadero	puede	ser	sustituido	con	total	facilidad	por	un	doble,
¿verdad?	—concluyó	el	padre	Benavent	con	ironía.

—Si	he	sacado	a	colación	Los	sótanos	del	Vaticano	es	porque	la	escena	que	acaba
de	leernos	el	padre	Ubaldini	me	ha	recordado	a	la	narrada	por	el	novelista.	Punto.

El	padre	Orovay	había	tomado	dos	o	tres	vasos	de	buen	vino	con	los	bocadillos,	y
andaba	bastante	alegre.	Menos	mal	que	no	le	dio	por	hablar,	que	era	lo	que	le	solía
pasar	en	tales	casos,	sino	por	escribir	como	un	descosido.

—Este	 joven	 me	 haría	 falta	 para	 copiar	 rápido	 los	 cuadernos	 —dijo	 el	 padre
Ubaldini,	viéndole	tan	aplicado.

—¿Es	que	no	puede	hacer	fotocopias?	—preguntó	el	padre	Orovay.
—Pero	 ¿qué	 dices?	 ¿Todavía	 no	 te	 has	 percatado	 de	 qué	 clase	 de	 documento

estamos	hablando?	 ¿De	qué	 consecuencias	 podría	 provocar	 si	 viese	 la	 luz?	 ¿Cómo
me	 voy	 a	 arriesgar	 a	 que	 me	 cojan	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa?	 —le	 reprochó
enérgicamente	el	jesuita.

—Bueno,	bueno,	Felice,	no	alarmemos	a	la	gente	—le	calmó	monseñor—.	Antes
de	valorar	su	trascendencia,	habrá	que	verificar	otras	muchas	cosas…	Entre	ellas,	su
autenticidad.	Yo	no	dudo	ni	un	ápice	de	tu	profesionalidad	y	de	la	seriedad	con	que
trabajas,	pero	de	todos	modos,	aunque	esos	cuadernos	sean	auténticos,	no	demuestran
de	manera	exhaustiva	la	existencia	de	un	doble…

—¿Cómo	que	no	lo	demuestran?	—se	enfadó	el	jesuita.
—Bueno,	bueno.	Dejemos	eso	ahora,	ya	habrá	tiempo…	Continúa	con	los	textos

que	has	traído.
Revolvió	entre	sus	cuartillas,	que	con	los	nervios	se	le	habían	descompaginado,	y

retomó	la	lectura:

El	Papa	acabó	tomándome	cariño,	y	yo	diría,	sin	pecar	de	inmodestia,
que	 cada	 vez	 le	 agradaban	 más	 mis	 visitas,	 e	 incluso	 llegaba	 a
solicitarlas;	tal	vez,	porque	yo	sabía	escucharle.	León	XIII	me	leía	los
poemas	 que	 componía	magistralmente	 en	 latín,	 y	 no	 había	 alabanza
que	más	 halagase	 sus	 oídos	 que	 se	 le	 dijera	 que	 era	 el	 heredero	 de
Virgilio	o	de	Cicerón.	Al	igual	que	el	latín,	cultivaba	el	italiano,	que
hablaba	y	escribía	con	una	sintaxis	elegante	y	un	vocabulario	 rico	y
depurado;	 además	 conocía	 de	 memoria	 La	 divina	 comedia.	 Me
comentaba	 sus	 asuntos:	 sus	 penas	 y	 alegrías,	 aunque	 estas	 últimas
eran	pocas.	Con	los	años,	acabó	abriéndome	su	alma	como	si	yo	fuese
su	 confesor.	 Tanto	 intimamos,	 que,	 cuando	 tenía	 que	 despachar	 con
sus	 hombres	 de	 confianza,	 me	 pedía	 que	 me	 quedase.	 Esto	 ocurrió
sobre	 todo	 a	 partir	 del	 nombramiento	 como	 secretario	 de	Estado	 de
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monseñor	 Rampolla.	 Así	 que,	 a	 menudo,	 me	 decía,	 sobre	 esto	 o
aquello	que	estaba	tratando:

—Y	a	ti,	Massimo	¿qué	te	parece?
Y	yo	le	daba	mi	opinión	con	total	sinceridad.
—Ahí	tenéis	la	voz	del	sentido	común	—les	decía	a	los	demás.
Así	fue	como,	poco	a	poco,	me	fui	imbuyendo	de	todos	los	graves

asuntos	que	se	trataban	en	la	cámara	papal,	dando	mi	parecer,	que	el
Papa	 tenía	 cada	 vez	más	 en	 cuenta.	El	 cardenal	Silvio	Corsini	 y	 yo
fuimos	 los	 que	 le	 convencimos	 para	 que,	 en	 la	 cuestión	 romana,	 se
pusiera	 de	 parte	 de	 los	 conciliadores	 y	 abandonase	 la	 política
beligerante	de	 su	predecesor.	No	era	nada	 fácil,	 pues	 en	el	Vaticano
tenían	una	gran	influencia	los	intransigentes,	respaldados	por	el	Santo
Oficio.	Y	así,	el	Santo	Padre,	aunque	no	podía	desautorizar	en	público
a	 los	 intransigentes,	 alentaba	 en	 secreto	 a	 los	 partidarios	 de	 una
política	 de	 reconciliación	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 italiano.	 Yo
mismo	 redacté	 las	 cartas	 de	 elogio	 y	 agradecimiento	 que	 el	 Papa
mandó	 a	 Luigi	 Tosti,	 benedictino	 de	 Montecassino,	 a	 los	 obispos
Bonomelli	 y	 Scalabrini,	 de	 Piacenza,	 cuyos	 escritos	 habían	 sido
condenados	por	el	Santo	Oficio.

El	padre	Ubaldini	 acabó	de	 leer	 la	 cuartilla	 e	hizo	una	pausa.	Los	 funcionarios	del
SAD	se	 sintieron	molestos	al	oír	 la	 implícita	 repulsa	que	León	XIII	—¡un	papa!—
expresaba	sobre	la	Congregación.

—Como	 se	 ve,	 somos	 objeto	 de	 contradicciones.	 Ni	 los	 papas,	 a	 quienes
servimos,	nos	comprenden	—comentó	Josemari	Montcada.

—No	lo	dirás	por	el	felizmente	reinante,	que	larga	vida	le	dé	Dios	—dijo	Sáez	de
Larrazábal,	para	quitarse	el	mal	sabor	de	boca.

—Siempre	hay	honrosas	excepciones.
—¿Cuenta	 el	 fraile	 Massimo	 en	 esos	 cuadernos	 cuándo	 y	 en	 qué	 ocasiones

reemplazó	al	Papa?	—preguntó	con	gran	curiosidad	el	padre	Orovay.
—Ésa	 es	 una	 pregunta	 interesante	—dijo	Fernández	 de	 la	Yarza,	 cada	 vez	más

involucrado	en	la	tertulia	a	la	que	asistían	de	modo	virtual.
—En	muchas	ocasiones	—le	aseguró	el	padre	Ubaldini,	mientras	rebuscaba	entre

los	 folios—.	 En	 audiencias,	 en	 canonizaciones	 de	 santos,	 en	 la	 creación	 de
cardenales…

—¿Cómo?	—Una	 vez	más,	 la	 gente	 del	 Opus	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,
sintiendo	que	el	mundo	se	les	caía	encima.

—Si	el	doble	actuó	en	esas	ocasiones,	como	dice	ese	imbécil,	apaga	y	vámonos.
Es	el	fin	de	la	Iglesia…	—comentó	Montcada,	con	buena	lógica.

—Será	el	 fin	de	ese	 imbécil,	pero	no	el	de	 la	 Iglesia	—saltó	 furibundo	Sáez	de
Larrazábal—.	Jamás	permitiremos	que	eso	ocurra.
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—Chissst…	No	os	precipitéis.	Y	dejadme	escuchar	—dijo	Gorcóstegui.
También	 los	 contertulios	habían	 sopesado	 la	gravedad	del	 asunto,	 aunque	no	 lo

manifestaron	con	aspavientos.
—Escuchad	cómo	el	fraile	Massimo	narra	su	primera	intervención	—dijo	el	padre

Ubaldini,	que	había	encontrado	la	hoja	que	estaba	buscando.

La	 víspera	 de	 Navidad,	 el	 Papa	 se	 sintió	 indispuesto	 y	 me	 mandó
recado,	por	medio	de	su	capellán,	para	rogarme	que	le	sustituyera	en
la	ceremonia	de	la	bendición	urbi	et	orbi	del	día	siguiente,	en	el	caso
de	 que	 me	 encontrase	 con	 la	 fuerza	 y	 la	 seguridad	 suficientes.	 No
dudé	ni	un	momento.

Por	primera	vez,	me	revistieron	con	los	ornamentos	pontificales	y
me	 sentaron	 en	 la	 silla	 gestatoria.	Al	 verme	 en	 alto,	 rodeado	 de	 los
señores	 cardenales	 y	 demás	 nobles	 del	 séquito	 papal	 que	 se
arrodillaban	 a	mi	 paso,	 sentí	 cómo	mi	miseria	 era	 elevada	 a	 la	más
sublime	dignidad	que	existe	sobre	 la	Tierra.	Nadie	que	no	haya	sido
papa	podrá	comprender	qué	pequeño	e	insignificante	se	ve	el	mundo
desde	esa	altura.	Si	yo,	que	representaba	un	papel	como	un	actor	en	el
teatro,	me	sentí	hasta	tal	punto	exaltado	que	pensé	que	era	Dios,	¿qué
pasará	en	 la	mente	de	 los	verdaderos	papas?	Comprendí,	por	qué	se
les	quema	estopa	camino	de	su	coronación,	y	se	les	repite	el	sic	transit
gloria	mundi.

Hierático	 y	 ligeramente	 vencido	 hacia	 adelante,	 como
acostumbraba	a	moverse	León	XIII,	iba	yo	impartiendo	bendiciones	a
diestra	y	siniestra	con	mi	mano	enguantada.	Todos,	que	sabían	que	Su
Santidad	estaba	enfermo,	expresaban	su	extrañeza	al	verlo	ahora	 tan
saludable.	La	verdad	es	que,	como	éramos	dos,	raras	veces	estábamos
enfermos	al	mismo	 tiempo,	y	 así	 fue	cómo	León	XIII	 tuvo	 fama	de
gozar	de	buena	salud	a	pesar	de	sus	años.	Desde	la	balconada	impartí
la	bendición	urbi	 et	 orbi,	 dándole	 la	misma	entonación	que	el	Papa,
con	 más	 fuerza	 aun	 si	 cabe.	 Hasta	 mí	 llegaron	 los	 vítores	 de	 la
multitud	congregada	en	la	basílica	como	el	más	dulce	canto	que	una
criatura	humana	puede	escuchar	en	este	mundo.

—Al	menos,	el	fraile	era	sincero	—comentó	monseñor.
—En	otra	parte	—dijo	 el	padre	Ubaldini,	 rebuscando	entre	 sus	 cuartillas—	hay

una	anécdota	muy	curiosa	que	no	quisiera	dejar	en	el	tintero.

En	cierta	ocasión,	Su	Santidad	se	indispuso	de	improviso,	momentos
antes	de	una	audiencia	pública	que	no	se	podía	cancelar	porque	la	sala
Clementina	 estaba	 ya	 repleta	 de	 fieles.	 El	 cardenal	 Corsini	 y	 el
capellán	 del	 Papa	 lo	 llevaron	 a	 sus	 aposentos	 y	 lo	 sentaron	 en	 el
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excusado;	mientras,	vinieron	en	mi	busca	a	toda	prisa	a	través	de	los
pasadizos	secretos,	pidiéndome	que	lo	sustituyera.	No	era	la	primera
vez	 que	 lo	 hacía,	 y	 ya	 tenía	mucha	 experiencia.	Me	 puse	 la	 sotana
blanca	 y	 el	 estolón,	 que	 siempre	 tenía	 a	 punto,	 y,	 recorriendo	 los
pasadizos,	salí	a	las	habitaciones	privadas	de	Su	Santidad.	El	Papa	no
podía	 levantarse	 de	 ningún	 modo	 del	 retrete	 porque	 tenía	 fuertes
retortijones	y	una	incontenible	evacuación.

—Los	 higos	 de	 ayer	 tarde	 me	 sentaron	 mal	 —me	 dijo,
apesadumbrado.

—Cuídese,	Santidad,	y	no	se	preocupe	por	la	audiencia,	que	sabré
reemplazarle	a	su	entera	satisfacción.

Fue	a	partir	 de	 ese	día	 cuando	me	buscaron	acomodo	más	cerca
del	Santo	Padre,	para	no	 tener	que	 ir	y	volver	a	 los	sótanos	y	poder
atender	así	cualquier	emergencia	con	mayor	rapidez.

Le	dejamos	allí	sentado,	y	le	trajimos	un	libro	de	Tácito,	su	autor
favorito,	 para	 que	 se	 entretuviera	 hasta	 nuestra	 vuelta;	 entonces,
nosotros,	 con	 toda	 la	 parafernalia	 habitual,	 nos	 dirigimos	 a	 la
audiencia.	Al	entrar	en	la	sala,	ya	estaban	todos	arrodillados;	recorrí	el
largo	 trecho,	desde	 la	puerta	al	 trono,	bendiciéndoles	mientras	ellos,
reverentes,	inclinaban	sus	cabezas.	Cuál	no	sería	mi	sorpresa,	cuando,
al	 final	 de	 la	 audiencia,	 en	 la	 que	 dirigí	 unas	 breves	 palabras	 a	 los
presentes,	el	cardenal	protector	de	 los	 franciscanos	se	acercó	con	un
grupo	de	frailes	a	cumplimentarme.	Eran	los	de	mi	convento,	con	su
guardián	a	la	cabeza.	Por	un	momento	pensé	que	iban	a	reconocerme
y,	de	haber	estado	en	pie,	mis	piernas	hubiesen	flaqueado.	No	fue	así,
y	pronto	 recobré	el	ánimo.	Es	más,	me	atreví	a	gastarles	una	broma
llamando	 a	 cada	 cual	 por	 su	 nombre;	 cosa	 que	 les	 sorprendió	 tanto
que,	según	supe	luego,	salieron	de	la	audiencia	haciéndose	lenguas	de
las	dotes	adivinatorias	del	Papa.

—¿Qué	saben	sus	 reverencias	de	fray	Massimo	Marchetti?	—les
pregunté	con	la	voz	melodiosa	y	paternal	que	solía	utilizar	el	bueno	de
León	XIII.

Si	 cuando	me	 había	 dirigido	 a	 cada	 uno	 por	 su	 nombre,	 ya	 les
había	dejado	estupefactos,	no	digamos	con	esta	pregunta.	Yo	 leía	en
sus	 ojos	 cómo	 se	 decían	 unos	 a	 otros:	 ¿y	 éste	 cómo	 conoce	 a
Marchetti?	 Cómo	 no	 lo	 iba	 a	 conocer,	 si	 era	 yo	 mismo.	 El	 padre
guardián	me	contó	lo	que	yo	tan	bien	sabía:	Massimo	Marchetti	había
viajado	a	Roma	un	día,	ya	lejano,	a	despachar	unos	asuntos	propios	de
su	 cargo	 y	 ya	 nunca	 más	 se	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 más	 de	 él.
Según	 pudieron	 averiguar,	 se	 le	 vio	 por	 última	 vez	 la	 noche	 del
traslado	 de	 los	 restos	 de	 Pío	 IX,	 en	 la	 que	 hubo	 mucho	 tumulto	 y
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algunos	muertos,	por	lo	que	se	pensó	que	él	también	había	podido	ser
uno	de	los	que	arrojaron	al	río.

—De	todos	modos	—concluyó	el	guardián	cariacontecido,	viendo
el	 interés	 que	 el	 Santo	 Padre	 mostraba	 por	 fray	 Massimo—,	 su
cadáver	nunca	apareció.

—Me	han	dicho	que	el	tal	Marchetti	se	me	parecía	mucho.
—En	el	físico,	puede,	pero	su	inteligencia	no	alcanzaba	de	ningún

modo	la	profundidad	y	clarividencia	de	la	de	Su	Santidad.
A	punto	estuve	de	manifestarme	como	José	a	sus	hermanos	en	la

corte	 del	 Faraón,	 pero	me	mordí	 la	 lengua.	Yo	 era,	 para	 bien	 de	 la
Santa	Iglesia,	un	secreto	de	Estado.

—Escuchando	este	relato	—dijo	el	padre	Toniolo—,	me	doy	cuenta	de	la	razón	que
tenía	André	Gide	al	definir	la	historia	como	una	novela	que	ha	sucedido.

—Esta	 historia	 es	 tan	 inverosímil,	 que	 nadie	 se	 la	 creerá	 —añadió	 monseñor
Bergonzi.

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 teléfono,	 cosa	 rara	 en	 las	 tertulias.	 Era	 Giuliana.	 Se
retrasaría	más	de	lo	previsto,	porque	la	reunión	con	sus	amigas	estaba	resultando	de
lo	más	interesante.	Monseñor	retomó	la	palabra.

—¡Las	 paredes	 oyen,	 queridos	 amigos!	 —les	 dijo	 levantando	 la	 voz	 como	 si
quisiera	que	los	espías	de	la	Congregación	se	diesen	por	aludidos—.	Hemos	llegado	a
un	punto	muy	delicado.	Si	todo	lo	que	está	leyendo	el	padre	Ubaldini	responde	a	las
memorias	 del	 supuesto	 doble,	 ya	 podéis	 imaginar	 el	 gravísimo	 problema	 que	 se	 le
plantea	a	la	Santa	Sede…

—Y	el	empeño	que	pondrá	el	cardenal	Denzinger	y	sus	secuaces	para	que	jamás
se	sepa…	—le	interrumpió	el	jesuita.

—Supongo	 que	 el	 cardenal	 Rampolla	 era	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 este
asunto,	y	por	eso	puso	a	buen	recaudo	los	cuadernos.

—¿Dices	 que	 los	 puso	 a	 buen	 recaudo,	 cuando	 estaban	 revueltos	 de	 cualquier
modo	entre	un	montón	de	papeles?

—Más	 seguros,	 sin	 duda,	 que	 en	 una	 caja	 fuerte.	 Hasta	 hoy	 habían	 pasado
completamente	inadvertidos.

Los	presentes	tuvieron	que	aceptar	esta	hipótesis	como	probable.
—¿Qué	quiso	decir	monseñor	Bergonzi	con	eso	de	que	las	paredes	oyen?	¿Acaso

sospecha	de	que	les	estamos	vigilando?	—preguntó	Montcada	a	su	superior.
—No	 tengas	 la	menor	 duda.	 Puede	 que	 alguien	 se	 haya	 ido	 de	 la	 lengua	—le

contestó	Sáez	de	Larrazábal,	sin	dar	mayores	explicaciones.
El	padre	Ubaldini	retomó	la	palabra.
—Monseñor	 ha	 dicho	 que	 esta	 historia	 es	 inverosímil.	 Aún	 os	 parecerá	 más

cuando	 os	 lea	 estas	 otras	 páginas	 en	 que	 fray	Massimo	Marchetti,	 el	 doble,	 relata
como	sustituyó	a	León	XIII	en	actos	de	mayor	trascendencia.
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—¿Como	cuáles?	—preguntó	el	padre	Benavent.
—Por	ejemplo,	en	la	creación	de	cardenales.
—¿En	 la	 creación	 de	 cardenales?	 ¡Eso	 es	 imposible!	 —respondió	 el	 otro,

escéptico.
—El	papa	intruso	e	ilegítimo	—lo	llamó	así	por	primera	vez	el	jesuita—	creó	no

uno,	sino	muchos	cardenales	durante	los	años	que	gobernó	la	Iglesia.	Y	uno	de	esos
cardenales,	Giuseppe	Sarto,	tan	falso	e	ilegítimo	como	él,	fue	su	sucesor.

—Esto	 sería	 catastrófico	para	 la	 legitimidad	de	 la	 sucesión	 apostólica	—dijo	 el
padre	Toniolo.

Si	ninguno	de	 los	presentes	podía	dar	 crédito	 a	 lo	que	estaba	oyendo,	 los	de	 la
Congregación	 estaban	 completamente	 horrorizados.	 Fernández	 de	 la	 Yarza,
tremendamente	alterado,	se	dirigió	a	su	jefe:

—¿Es	posible	que	ese	impostor	crease	cardenal	al	futuro	Pío	X?	—Como	Sáez	de
Larrazábal	no	le	contestó,	siguió	sacando	consecuencias—.	Si	eso	es	cierto,	san	Pío	X
y	todos	los	que	han	venido	después	de	él	son	igualmente	inválidos	y	falsos.

Todos	los	del	SAD	estaban	consternados,	absolutamente	absortos	en	la	pantalla.
Después	de	un	largo	silencio,	Fernández	de	la	Yarza	logró	expresar,	aunque	parecía
que	 estuviera	 arrancándose	 el	 alma	 mientras	 la	 pronunciaba,	 una	 conclusión
devastadora:

—¡Se	habría	 roto	 la	auténtica	 sucesión	del	pontificado	de	Roma!	 ¡La	 Iglesia	 se
habría	extinguido	con	León	XIII!

—¡Eso	es	imposible!	¡Dios	no	permitiría	jamás	tal	cosa!	—exclamó	Gorcóstegui,
exaltado,	poniéndose	en	pie	y	mostrando	una	fe	inquebrantable.

—¿Y	si,	a	pesar	de	todo,	fuese	así…?	—insinuó	temeroso	Montcada.
—¿Dudas	de	 la	asistencia	del	Espíritu	Santo	a	 la	 Iglesia?	—arremetió	contra	él

Luismaría—.	La	 Iglesia	es	divina,	digan	 lo	que	digan	esos	papeles.	Las	 fuerzas	del
infierno	 jamás	 prevalecerán	 contra	 ella.	 Aunque	 todo	 sea	 negro	 como	 la	 pez,	 yo
continuaré	viéndolo	blanco.	¿O	es	que	tú	pones	la	realidad	visible	por	encima	de	la
palabra	indefectible	de	Dios?

Los	de	la	Congregación,	al	igual	que	los	contertulios,	habían	metido	las	manos	en
la	artesa	y	no	sabían	cómo	desprenderse	ahora	de	la	masa	pegajosa.

—Por	 favor,	 señores	 —les	 interrumpió	 monseñor,	 poniendo	 orden—.	 No
precipitemos	 los	 acontecimientos.	 No	 entremos	 en	 discusiones	 teológicas	 antes	 de
conocer	los	datos	históricos	y	tenerlos	contrastados.	Dejad	que	el	padre	Ubaldini	nos
lea	el	texto.

León	XIII	promovió	durante	su	largo	pontificado	más	de	un	centenar
largo	de	cardenales,	y	algunos	de	ellos	los	creé	yo.

La	 primera	 vez	 que	 intervine	 fue	 en	 1893.	 El	 Santo	 Padre,	 que
durante	 todo	ese	año	estuvo	sobrecargado	de	 trabajo	con	ocasión	de
celebrar	sus	bodas	de	oro	sacerdotales,	me	pidió	que	lo	sustituyera	en
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el	consistorio	del	12	de	junio.	Era	ya	tanta	la	identificación	que	había
entre	ambos,	que	muchas	cuestiones	las	dejaba	en	mis	manos,	como	si
gobernásemos	 la	 Iglesia	mancomunadamente.	 Así,	 sucedió	 que	 a	 la
lista	que	él	me	dio	para	que	la	hiciera	pública,	añadí	un	nombre	más,
el	de	Giuseppe	Sarto,	obispo	de	Mantua.	He	de	reconocer	que,	debido
a	 la	 mala	 información	 que	 me	 suministraron,	 me	 equivoqué	 de
hombre	e	hice	cardenal	a	uno	de	los	prelados	más	cerriles	y	de	ideas
más	estrechas	que	he	 conocido,	y	que	engrosaba	de	 esta	manera	 las
filas	de	los	purpurados	intransigentes,	que	ya	abundaban	en	la	Iglesia.
El	Papa	no	reprochó	mi	injerencia,	sino	que	incluso	me	felicitó,	pues
en	 la	 disyuntiva	 entre	 intransigentes	 y	 liberales	 se	 inclinaba	 más
pronto	por	los	primeros.

—Estás	en	todo,	Massimo	—me	dijo—.	¿Qué	haría	yo	sin	ti?
Años	 después,	 en	 junio	 de	 1899,	 intervine	 de	 nuevo	 en	 un

consistorio.	En	los	días	que	lo	precedieron,	el	Papa	enfermó	y,	como
ya	había	ocurrido	en	otras	ocasiones,	me	encargó	que	 lo	sustituyera.
Entre	 los	 once	 cardenales	 que	 iba	 a	 crear	 esta	 vez	 se	 encontraba	 el
capuchino	Vives	y	Tutó,	un	español	que	había	recomendado	mucho	el
cardenal	Silvio	Corsini,	por	ser	de	su	entera	confianza,	y	que,	desde
aquel	mismo	momento,	se	convirtió	en	mi	más	íntimo	consejero.	Con
este	capuchino	me	entendí	muy	bien,	y	no	sé	si	en	algún	momento	se
dio	cuenta	de	que	yo	no	era	el	verdadero	papa.

Cuando	nadie	se	lo	esperaba,	el	padre	Ubaldini	interrumpió	la	lectura.
—Prestad	 mucha	 atención	 a	 lo	 que	 sigue,	 que	 es	 de	 suma	 importancia	 —les

advirtió,	y,	después	de	beber	un	sorbo	de	agua	para	aclararse	la	voz,	continuó:

Mientras	yo	presidía	el	solemne	consistorio,	se	produjo	la	muerte	del
Papa,	de	modo	tan	inesperado	y	súbito	que	no	dio	tiempo	a	prevenir
de	 su	 enfermedad	 a	 la	 Curia,	 ni	 tan	 siquiera	 a	 los	 miembros	 de	 su
familia	 pontificia;	 todos	 creían	 que	 gozaba	 de	 buena	 salud,	 pues	 en
aquel	momento	me	estaban	viendo	pontificar	a	mí.	Tan	pronto	como
me	retiré	a	los	aposentos	privados	de	Su	Santidad,	me	comunicaron	la
triste	nueva,	que	me	llenó	de	gran	pena:	durante	veinte	años	habíamos
sido,	más	que	uña	y	carne,	dos	almas	en	un	mismo	cuerpo.

—¿Qué	hacemos	ahora,	Eminencia?	—pregunté,	desorientado,	al
cardenal	Rampolla,	que	me	acompañaba.

—Hay	que	ser	fuertes,	Santidad	—me	contestó.	No	me	extrañó	el
tratamiento,	 pues	 desde	 el	 principio	 habíamos	 convenido	 que	 me
llamase	 así	 en	 privado	 para	 no	 equivocarse	 en	 público.	Después	 de
una	breve	pausa,	añadió—:	Hay	que	continuar.
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—¿Qué	quiere	decir	Su	Eminencia?
—Fray	Massimo,	aunque	el	Papa	haya	muerto,	oficialmente	está

vivo.	Así	que	hay	que	continuar.
—Pero	eso	es	imposible,	yo	no	soy	el	Papa.
—Sería	peor	si	el	fraude	se	hiciese	público.	Desde	ahora	vivirá	en

estos	aposentos.
A	partir	 de	 ese	momento	 todo	 continuó	 como	 antes,	 sólo	 que	 el

Papa	 ya	 no	 estaba;	 y	 yo,	 que	 siempre	me	 consideré	 su	 amigo	 en	 la
soledad	 inhóspita	 del	 Vaticano,	 le	 echaba	 en	 falta	 y	 comenzaba	 a
sentirme	prisionero	de	 la	 Iglesia	y	 a	 sufrir	 como	 tal.	Aunque	 estaba
continuamente	 acompañado	 por	 monseñores	 y	 prelados,	 me	 sentía
solo;	 e	 incluso,	 paseando	 por	 los	 jardines	 vaticanos,	 notaba	 que	me
faltaba	el	aire.	Me	asfixiaba	en	esta	jaula	de	oro.

Pedí	que	me	llevasen	lo	antes	que	fuera	posible	al	lugar	donde	lo
habían	enterrado.	Acompañado	de	los	cardenales	Rampolla	y	Corsini,
bajé	a	los	sótanos	vaticanos	a	través	de	los	pasadizos	secretos	que	yo
tan	 bien	 conocía.	Mi	 buen	 amigo	 descansaba	 cerca	 de	 la	 fosa	 en	 la
que,	según	dicen,	está	enterrada	la	papisa	Juana.	Su	losa,	como	todas
las	que	había	por	allí,	carecía	de	nombre.	Oré	durante	un	 largo	rato,
arrodillado	en	el	 frío	 suelo,	y	me	prometí	 a	mí	mismo	que,	 lo	antes
posible,	le	daría	el	lugar	de	descanso	que	se	merecía.

—¿Habéis	anotado	eso?	—dijo	Sáez	de	Larrazábal	a	sus	muchachos—.	El	verdadero
León	XIII	 está	 enterrado	 en	 los	 pasadizos	 secretos,	 tal	 vez	 en	 Castel	 Sant'Angelo.
Habrá	que	averiguarlo.

Los	 tertulianos	 iban	 de	 sorpresa	 en	 sorpresa.	 —Todavía	 hay	 más	 —añadió	 el
jesuita—.	No	olvidéis	que	el	doble	de	León	XIII	gobernó	 la	 Iglesia	él	 solo	durante
cuatro	 años:	 desde	 la	muerte	 del	 verdadero	 papa,	 el	 19	 de	 junio	 de	 1899,	 hasta	 la
suya,	 que	 ocurrió	 el	 24	 de	 julio	 de	 1903.	 Durante	 cuatro	 años	 la	 Iglesia	 estuvo
gobernada	 por	 el	 doble	 —volvió	 a	 recalcar—,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 este	 considerable
período	de	tiempo,	protagonizó	muchos	eventos	eclesiales;	entre	otros,	el	Año	Santo
de	1900.

—Cuando	 comenzamos	 con	 este	 tema	—intervino	 el	 teatino—,	 creí	 que,	 como
mucho,	nos	encontraríamos	con	un	doble	que	habría	actuado	alguna	que	otra	vez	en
ceremonias	protocolarias…	Pero,	que	suplantase	a	León	XIII	y	gobernase	la	Iglesia
como	el	verdadero	papa…	Eso	es	muy	fuerte.	No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo.
Me	parece	que	estamos	escandalizando	al	joven	reverendo…

—El	peor	escándalo	es	el	enmascaramiento	de	la	verdad	—sentenció	monseñor,
cuya	capacidad	para	escandalizarse	era	escasa.

—Dejemos	que	hable	Ubaldini.	Tiempo	habrá	para	 las	especulaciones	—dijo	el
padre	Benavent,	a	quien	esta	turbia	historia	le	afectaba	profundamente.
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—Tienes	razón.	Aún	estamos	en	las	indagaciones	—reconoció	monseñor.
El	jesuita	siguió	leyendo:

Mientras	vivió	el	Santo	Padre,	no	sentí	escrúpulo	alguno	al	hacer	sus
veces,	ya	que	era	él	quien	respaldaba	todas	mis	actuaciones.	Digamos
que	 yo	 le	 prestaba	 mi	 cuerpo,	 pero	 él	 era	 el	 alma.	 Mas,	 al	 morir,
¿cómo	 iba	 a	 ser	 yo	 el	 papa	 sin	 que	 me	 hubiesen	 elegido	 los
cardenales?	A	 todas	mis	dudas,	 los	 tres	que	estaban	en	este	negocio
siempre	me	 respondían	 lo	mismo:	 sería	 peor	 si	 el	 fraude	 se	 hiciese
público.

El	Año	Santo	Jubilar	de	1900	fue	muy	ajetreado	para	mí,	y	aunque
era	 más	 joven	 que	 León	 XIII,	 empezaban	 a	 pesarme	 los	 años.	 Se
celebraron	 incesantes	 ceremonias	 y	 audiencias,	 y	 actué	 tanto	 como
papa	y	me	aclamaron	tanto	como	tal	que	casi	llegué	a	creérmelo.

Un	acontecimiento,	del	que	hubiese	estado	orgulloso	León	XIII	de
haberlo	podido	celebrar,	fue	el	de	las	bodas	de	plata	de	su	coronación.
Gracias	 a	 los	 años	 que	 yo	 le	 presté	 le	 fue	 permitido	 alcanzar	 un
pontificado	 tan	 largo	 como	 el	 de	 san	 Pedro.	 Con	 este	 motivo,	 los
católicos	de	todo	el	mundo	le	regalaron	una	tiara	de	oro.	Naturalmente
fui	yo	quien	me	la	puse	sobre	la	cabeza.	A	partir	de	ese	día,	la	tiara	de
oro	me	pesó	como	si	fuera	una	corona	de	hierro,	y	nada	ni	nadie	pudo
consolarme.
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Mlle.	 Dubouché	 se	 había	 enamoriscado	 de	 Serafino	 Cattani,	 que,	 de	 no	 haber
fallecido,	contaría	en	la	actualidad	más	de	ciento	treinta	años.	Ella,	bien	es	verdad,	no
se	había	prendado	de	un	clérigo	arrugado	y	longevo,	sino	de	un	apuesto	treintañero
que	 rezumaba	 vida	 en	 sus	 cartas.	 Hasta	 tal	 punto	 llegó	 a	 interesarse	 por	 él	 que,
desviándose	de	los	objetivos	de	estudio	propuestos	por	monseñor	Bergonzi,	se	había
dedicado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 bucear	 en	 los	 papeles	 de	 la	 abadía	 de	 Saint	 Étienne.
Poco	 a	 poco,	 fue	 reconstruyendo	 la	 azarosa	 biografía	 de	 este	 sacerdote,	 cuyo
donjuanismo	aún	lo	hacía	más	atractivo.

—¿Quién	 ha	 dejado	 este	 sobre	 encima	 de	 mi	 mesa?	 —preguntó	 monseñor
Bergonzi	al	padre	Orovay.

—No	sé.	Cuando	yo	he	llegado,	ya	estaba	ahí.
—Esto	es	muy	extraño…
Se	levantó	y	se	acercó	al	ventanal,	tropezando	su	mirada	con	el	Braccio	Nuovo	y

las	 otras	 galerías	 de	 ladrillo	 que	 delimitaban	 el	 pequeño	 cortile	 de	 la	 Biblioteca.
Tuvo,	como	siempre,	una	vaga	sensación	de	claustrofobia.

—¿Qué	hay	de	extraño	en	este	sobre?	—preguntó	el	padre	Orovay.
—¿Cómo	es	posible	que	me	lleguen	documentos	de	mlle.	Dubouché	después	de

muerta?	A	eso	lo	llamo	yo	muy	extraño,	¿no	te	parece?
El	 padre	Orovay	 quedó	 largo	 rato	 pensativo,	mientras	 trataba	 de	 encontrar	 una

explicación.
—¿De	 dónde	 viene	 ese	 correo?	 —preguntó,	 al	 fin,	 como	 si	 fuese	 la	 primera

cuestión	de	un	interrogatorio	policial.
—Por	 lo	 visto,	 de	 ninguna	 parte.	 No	 lleva	 sellos	 ni	 remite	 ni	 ninguna	 nota

explicativa…	Esto	me	da	muy	mala	espina.
—No	me	irá	a	decir	que	se	lo	han	mandado	los	de	la	Congregación…	—insinuó

su	secretario	con	malévola	intención.
—Me	has	adivinado	el	pensamiento.	¿Quién,	si	no?	Sospecho	que	alguien	de	allí

me	los	ha	hecho	llegar,	pero	¿con	qué	finalidad?
—Me	da	la	impresión,	monseñor,	que	ve	fantasmas	por	todas	partes…
—No,	caro	amico,	no.	Tengo	suficientes	razones	para	pensar	así.
A	 renglón	 seguido,	 le	 contó,	 sin	 entrar	 en	 detalles	 y	 restándole	 importancia,	 la

conversación	que	había	mantenido	con	monseñor	Gioberti	de	Cesare	en	el	convento
de	Santo	Tomás	de	Villanueva.

—¿Tanto	 alcance	 tiene	 nuestro	 juego	 para	 que	 el	 Santo	 Oficio	 se	 ocupe	 de
nosotros?

—Por	lo	visto	sí	—le	respondió	de	modo	impreciso.
—¿Está	su	casa	controlada	como	le	dijo	De	Cesare?
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—Así	 parece.	 Hasta	 ahora	 no	 les	 he	 querido	 contar	 nada	 de	 esto	 a	 nuestros
amigos	para	no	asustarles,	pero	estos	documentos	de	mlle.	Dubouché…	¡No	sé	qué
pensar!

—Si	 los	 del	 Santo	 Oficio	 vienen	 pisándonos	 los	 talones	 —comentó	 el	 padre
Orovay—,	no	tardaremos	en	saberlo.

—Creo	que	lo	mejor	es	ignorarlos	y	continuar	con	naturalidad,	como	hasta	ahora.
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El	viernes	siguiente,	dejando	de	lado	temporalmente	los	Cuadernos	azules	del	padre
Ubaldini,	monseñor	quiso	que	los	contertulios	centrasen	su	atención	en	los	papeles	de
mlle.	Dubouché,	 sin	 revelarles	 cómo	habían	 llegado	 a	 sus	manos.	Los	otros	 dieron
por	supuesto	que	formaban	parte	de	algún	lote	de	documentos	que	le	había	remitido
antes	de	su	fallecimiento.

—Sabemos	que	la	reina	Isabel	II	de	España	fue	la	madre	de	Serafino	Cattani,	pero
¿quién	fue	su	padre?	—Monseñor	abrió	la	sesión	de	esta	manera	y	dejó	flotando	en	el
ambiente	esta	incógnita.

Ciertamente,	 ninguno	 de	 los	 presentes,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 padre	 Benavent,	 que
había	acudido	a	la	tertulia	con	un	anillo	que	llevaba	engastada	una	gran	amatista,	se
había	planteado	tal	cuestión,	por	lo	que	todos	quedaron	expectantes.

—Ange	Gautier	—comenzó	monseñor	su	disertación—	se	llamó	así	hasta	que	el
cardenal	Vives	y	Tutó	propuso	que	cambiase	su	nombre	por	el	de	Serafino	Cattani.
Según	 los	 datos	 que	 nos	 proporcionó	 mi	 colaborador,	 el	 padre	 Orovay,	 fue	 hijo
ilegítimo	de	la	reina	Isabel	II	de	España,	pero	aún	tenemos	la	duda	sobre	la	identidad
de	su	padre.

Por	segunda	vez,	la	incógnita	flotaba	en	el	aire,	intrigando	a	los	contertulios,	pero
nadie	dijo	nada.	Monseñor	continuó:

—Según	los	papeles	de	mlle.	Dubouché,	habría	sido	un	fraile.
—¿Un	fraile?	—preguntó,	escamado,	el	padre	Benavent.
—Tranquilo.	Vamos	a	estudiar	las	pesquisas	que	mlle.	Dubouché	hizo	sobre	este

asunto.	Intentaremos	cribar	con	cedazo	fino	los	hechos,	separando	el	trigo	de	la	paja
y	la	verdad	del	chisme,	ya	que,	a	mi	parecer,	aquí	hay	más	de	lo	segundo.	—Y,	acto
seguido,	 expuso	 las	 averiguaciones	 como	 si	 fuesen	 suyas—.	 La	 reina	 Isabel	 II,
mientras	 permaneció	 en	España,	 veraneaba	 en	 la	 playa	de	Lequeitio.	Pues	bien,	 en
agosto	 de	 1868,	 no	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 balneario	 de	 Cestona,	 tomaban	 aguas	 dos
hermanos,	uno	de	los	cuales	era	fraile	de	la	orden	de	San	Francisco…

—¿No	 me	 digas	 que	 un	 fraile	 estuvo	 liado	 con	 la	 Reina?	 —se	 precipitó,	 sin
poderse	contener,	el	padre	teatino.

—No	veo	 yo	 por	 qué	 hay	 que	 extrañarse	 tanto	—intervino	 el	 padre	Orovay—,
cuando	son	de	dominio	público	las	relaciones	confusas,	equívocas	para	algunos,	que
mantuvo	Isabel	II	con	su	confesor,	el	padre	Claret.

—No	me	interrumpáis,	por	favor.
Giuliana	había	dejado	ya	caer	la	labor	sobre	su	regazo	y,	por	encima	de	sus	gafas,

miraba	a	su	hermano,	pendiente	de	lo	que	decían	sus	labios.
—Por	 lo	 visto,	 no	 era	 el	 primer	 año	 en	 que	 el	 fraile	 veraneaba	 allí,	 y	 se	 había

corrido	la	voz	de	lo	santo	y	virtuoso	que	era.	La	fama	llegó	hasta	sor	Patrocinio,	 la
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monja	 de	 las	 llagas,	 que	 formaba	 parte	 del	 séquito	 de	 Isabel	 II,	 a	 la	 que	 no	 se	 le
ocurrió	nada	mejor	que	 llamar	al	 franciscano	para	que	 reconfortase	a	 la	Reina,	que
estaba	muy	deprimida.	El	fraile,	ni	corto	ni	perezoso,	corrió	en	su	ayuda.

Los	presentes	conocían,	por	lo	que	se	había	hablado	en	anteriores	tertulias,	de	qué
pie	cojeaba	Isabel	II,	y	ya	se	imaginaron	cuál	iba	a	ser	el	desenlace.

—Seguro	que	ese	fraile	era	un	buen	mozo	—apuntó	el	padre	Toniolo.
—Te	 equivocas,	 Luigi.	 El	 franciscano	 en	 cuestión	 contaba	 a	 la	 sazón	 más	 de

sesenta	años.
—Pero	estaría	aún	de	muy	buen	ver	—insistió.
—El	que	debía	de	estar	de	buen	ver	era	su	hermano,	mucho	más	joven	y	apuesto.
Al	 padre	 Benavent	 no	 le	 pareció	 de	 recibo	 la	 deriva	 que	 estaba	 tomando	 la

conversación	y	quiso	devolverla	a	un	cauce	serio.
—¿De	qué	fuentes	sacó	mlle.	Dubouché	toda	esa	información?
Monseñor,	 rebuscando	 entre	 las	 cuartillas,	 puso	 sobre	 el	 tapete	 unas	 fotocopias

para	que	todo	el	mundo	las	pudiera	hojear,	mientras	continuaba	su	historia.
—Ese	fraile,	o	el	hermano	del	fraile,	que	no	está	muy	claro	el	asunto,	fue	el	padre

de	 Ange	 Gautier,	 alias	 Serafino	 Cattani.	 ¿Me	 preguntabas	 en	 qué	 fuentes	 se	 basa
Mademoiselle?	En	el	novelista	español	Benito	Pérez	Galdós…

—¿Otro	 novelista	 por	 medio?	 —dijo,	 subiéndose	 por	 las	 paredes,	 el	 padre
Benavent.

—Tú,	que	tan	puesto	estás	en	la	historia	de	su	reinado,	deberías	saber	que	él	fue
uno	de	los	últimos	que	entrevistaron	a	la	Reina	en	su	palacio	de	París.	No	hablamos,
pues,	del	novelista,	sino	del	periodista.

—No	lo	sabía	—contestó	secamente,	como	un	colegial	cogido	en	falta.
—A	decir	verdad,	Benito	Pérez	Galdós	no	habla	de	este	asunto	en	ninguno	de	sus

libros…	—aclaró	monseñor.
—¿Entonces?
—Mlle.	 Dubouché	 cuenta	 que	 tuvo	 la	 corazonada	 de	 que	 Pérez	 Galdós	 había

recibido	alguna	confesión	íntima	de	la	Reina	en	la	entrevista	que	le	hizo	en	París,	y
de	que	en	alguna	parte	debió	dejar	constancia	de	hecho	tan	importante.	Ahora	bien,
no	encontró	nada	sobre	ese	particular	en	sus	libros	ni	en	los	documentos	publicados,
por	 lo	 que	 se	 le	 ocurrió	 acudir	 a	 los	 herederos	 del	 escritor	 por	 si	 aún	 guardaban
papeles	inéditos.	Cuál	no	sería	su	sorpresa,	al	recibir	como	contestación	una	carta,	en
la	que	le	comunicaban	que,	cumplido	el	plazo	impuesto	por	su	deudo,	habían	abierto
las	 cajas	 precintadas	 y	 entregado	 a	 la	 imprenta	 el	 material	 que	 contenían,	 el	 cual
estaría	 disponible	 en	 breve	 en	 las	 librerías.	Mademoiselle,	 impaciente,	 hizo	 que	 le
adelantasen,	fotocopiado,	todos	los	textos	referentes	a	Isabel	II.	Y	aquí	tenéis	lo	poco
que	había.

—Poco,	pero	 sin	desperdicio	—comentó	el	padre	Toniolo,	 con	 la	 intención,	 sin
duda,	de	incomodar	al	spagnoletto.
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Monseñor	entregó	al	padre	Orovay	unas	cuartillas	para	que	leyese	en	voz	alta	los
párrafos	seleccionados.

Aprovechándome	del	buen	clima	que	se	había	creado	entre	los	dos	y
de	 lo	 predispuesta	 que	 estaba	 Su	 Majestad	 a	 las	 confidencias,	 me
atreví	 a	 formularle	 una	 pregunta,	 haciéndole	 saber	 antes	 la
impertinencia	de	la	misma.

—No	 te	 preocupes,	 Benito	 —me	 dijo—,	 que	 yo	 siempre	 he
contestado	la	verdad…	Pero	cuando	a	mí	me	ha	dado	la	real	gana.

Y	con	su	mirada	y	sus	gestos	me	animó	a	que	se	la	hiciera.
—¿Qué	 hay	 de	 cierto	 en	 ese	 hijo	 que	 se	 os	 atribuye	 en	 vuestro

exilio?
Y	sin	que	dudase	ni	un	momento,	me	contestó:
—¿Me	guardarás	el	secreto	al	menos	hasta	después	de	mi	muerte?
Se	lo	juré	con	toda	solemnidad,	poniéndome	la	mano	en	el	pecho.

Y,	a	continuación,	Su	Majestad	me	contó…

—Después	de	esto	explica,	de	forma	minuciosamente	detallada	—retomó	la	palabra
monseñor	Bergonzi—,	cómo	conoció	al	fraile	y	lo	mucho	que	le	impresionó;	y	cómo
desde	el	primer	momento	se	enamoró	de	él,	aunque,	por	edad,	podría	ser	su	padre	o
su	abuelo.

—La	verdad	es	que	esta	señora	no	tenía	remedio…	—comentó	el	padre	Toniolo.
—No	lo	sabe	usted	bien	—intervino	el	padre	Orovay—.	En	tiempos	de	su	nieto

Alfonso	 XIII,	 pese	 a	 tener	 cincuenta	 años	 bien	 cumplidos	 y	 un	 cuerpo	 de	 foca,
confesaba	 en	 una	 carta:	 «Me	 siento	 tan	 lozana	 y	 frescachona	 como	 cuando	 juré	 la
Constitución».

—Bueno,	dejemos	 las	divagaciones	y	volvamos	al	asunto	que	nos	ocupa	—dijo
monseñor,	al	ver	la	mala	cara	que	ponía	el	padre	Benavent—.	En	la	corte	de	Isabel	II,
por	lo	que	se	ve,	se	respiraba	una	atmósfera	muy	peculiar,	una	extraña	mezcolanza	de
política,	amoríos	y	milagrería	morbosa.	Ese	verano,	además,	la	Reina	se	encontraba
muy	 decaída.	 En	 tales	 circunstancias,	 aparecieron	 un	 fraile	 y	 su	 hermano,	 que,
aunque	no	se	dice	en	los	escritos,	parece	que	eran	italianos.	El	fraile	la	cautivó	desde
el	primer	momento…	Lee,	lee.

Si	desde	el	comienzo	habían	estado	intrigados,	ahora	que	la	novela	subía	de	tono,
parecían	aguzar	más	los	oídos.	Monseñor	prefirió	que	escucharan	el	romance	de	boca
de	la	propia	reina.

—Fray	Massimo	y	su	hermano	me	visitaban	con	 frecuencia.	Sor
Patrocinio	me	había	puesto	al	 fraile	por	 las	nubes,	y	en	verdad,	éste
me	 hizo	 mucho	 bien.	 Por	 aquellos	 días	 el	 padre	 Claret	 me	 había
abandonado;	no	quería	saber	nada	de	mí.	¡Estaba	tan	deprimida!	Fray
Massimo	 me	 hablaba	 con	 palabras	 dulces,	 que	 eran	 como	 bálsamo
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para	mis	heridas.	Le	abrí	mi	alma	de	par	en	par,	como	nunca	antes	lo
había	hecho	con	nadie.	No	te	miento,	Benito,	si	te	digo	que	mi	alma
ansiaba	 juntarse	 con	 la	 de	 aquel	 santo	 varón	 y	 experimentar	 así	 el
éxtasis	del	amor	divino	del	que	me	hablaba.

No	quise	interrumpir	a	Su	Majestad	ni	hacerle	comentario	alguno,
pero	todo	aquello	me	pareció	una	más	de	las	burdas	añagazas	de	sor
Patrocinio,	en	las	que	la	Reina,	ya	fuera	por	su	ingenuidad	o	por	ser
una	mujer	apasionada	y	temperamental,	caía	irremediablemente.

—Nada	de	ingenuidad	ni	de	temperamento	pasional;	la	Reina	era	una	ninfómana	—
interrumpió	el	teatino,	y	añadió	sin	decoro—:	Furor	uterino.

Monseñor	carraspeó	y	señaló	con	un	visaje	a	 su	hermana	Giuliana	que,	con	 los
colores	ya	en	la	cara,	aparentaba	dedicarse	a	su	labor	y	no	prestar	atención	alguna.

Se	abrió	otro	inciso	a	propósito	de	esta	patología	de	la	familia	de	los	Borbones.	A
todos	 les	 sorprendió	 que	 fuese	 el	 padre	 Benavent,	 tan	 comedido	 siempre,	 quien
iniciase	un	juego	tan	escabroso.

—Los	antecedentes	de	Isabel	hay	que	buscarlos	en	el	fundador	de	la	dinastía,	el
francés	 Felipe	 V,	 cuyas	 necesidades	 sexuales	 eran	 tan	 imperiosas	 que	 llegó	 a
acostarse	 con	 la	 Reina	 mientras	 agonizaba.	 —Ante	 tal	 imagen,	 los	 contertulios
mostraron	su	repugnancia—.	No	menos	temperamental	fue	María	Cristina	de	Borbón,
la	madre	 de	 Isabel	 II.	Ni	 siquiera	 la	 leche	 de	 burra	 que	 le	 dieron	 para	 reprimir	 su
desbocada	libido	sirvió	de	nada…

—¿Qué	es	eso	de	la	leche	de	burra?	—se	interesó	el	teatino.
—Un	 remedio	 casero	 que	 se	 empleaba	 en	 Nápoles	 para	 calmar	 a	 las	 mozas

ardientes.
—Me	parece	que	nos	estamos	desviando	de	nuestro	camino…	Y	de	la	historia	de

Pérez	Galdós	—cortó	tajante	monseñor—.	Prosigue	la	lectura,	reverendo.

Después	de	un	largo	silencio,	durante	el	cual	Su	Majestad	dejó	vagar
su	mirada	perdida	por	el	jardín,	mientras	recordaba,	sin	duda,	aquellos
momentos	de	 los	que	me	estaba	hablando,	volvió	 sus	ojos	de	nuevo
hacia	mí.

—Una	 sola	 noche	 estuve	 con	 aquel	 hombre	 y	 valió	 por	 cientos.
Nunca,	 ni	 antes	 ni	 después,	 encontré	 a	 otro	 que	 me	 proporcionara
tanta	felicidad.	Yo	diría	que	estuve	a	punto	de	tocar	el	cielo.

—¿Y	qué	se	ha	hecho	de	él?	—le	susurré,	intentando	disimular	mi
curiosidad.

—¿De	quién?	¿Del	 fraile	o	de	su	apuesto	hermano?	—Y	añadió,
con	 cierta	 nostalgia—:	 Tal	 como	 vinieron,	 desaparecieron.	 No	 he
vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 ellos.	 A	 veces	 pienso	 si	 no	 sería	 todo	 un
sueño…
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—¿Hizo	Su	Majestad	alguna	averiguación	acerca	de	quiénes	eran
o	de	dónde	venían?

—Todo	 fue	 inútil.	 Como	 si	 la	 tierra	 se	 los	 hubiese	 tragado.	 El
fraile	se	 llamaba	Massimo.	Su	Santidad	León	XIII	—y	me	señaló	el
retrato	 que	 tenía	 sobre	 su	 escritorio—	 tiene	 un	 parecido.	 Me	 lo
recuerda.	Esa	mirada,	esa	boca,	ese	aire…	Los	dos	hermanos,	aunque
no	 eran	 gemelos	 y	 se	 llevaban	 años,	 eran	 iguales.	 A	 veces	 me
pregunto	si	no	serían	parientes	del	Papa…

—¿Massimo?	—preguntó	 sorprendidísimo	 el	 padre	Ubaldini—.	 ¿Podría	 tratarse	 de
Massimo	Marchetti?

El	 padre	 Benavent,	 que	 había	 seguido	 la	 lectura	 concentrado	 y	 con	 el	 ceño
fruncido,	no	pudo	contenerse.

—Ya	 estamos	 aventurando	 conclusiones	 que	 no	 están	 en	 las	 premisas.	 —Se
levantó,	 cosa	 que	 hacía	 pocas	 veces,	 y	 con	 agudeza	 detectivesca,	 desbarató	 la
hipótesis—.	Aun	dando	por	supuesto	que	la	entrevista	de	Pérez	Galdós	fuese	real,	no
tenemos	 por	 qué	 dar	 por	 bueno	 lo	 que	 nos	 dice.	 ¿Cuánto	 de	 verdad	 y	 cuánto	 de
fabulación	 novelística	 hay	 en	 ese	 relato?	 De	 ese	 escrito,	 queridos	 amigos,	 no
podemos	deducir	que	el	padre	del	hijo	bastardo	de	Isabel	II	fuese	el	fraile	Massimo…
¿Quizá	su	hermano?	—Y,	subiendo	el	 tono	de	voz,	se	dirigió	al	 jesuita—:	¿Por	qué
iba	a	tratarse	de	Massimo	Marchetti?

¡Como	si	en	el	mundo	no	hubiese	miles	de	Massimos!	Por	no	ofender,	no	diré	que
todo	esto	de	Pérez	Galdós	me	suena	a	rumor,	a	chisme,	a	puro	comadreo	de	alcoba…

—Dejémoslo	en	simple	conjetura	—zanjó	la	discusión	monseñor	Bergonzi.
Tras	 haber	 escuchado	 el	 desenlace	 del	 folletín,	 Giuliana	 y	 el	 reverendo	 se

levantaron	para	servir	la	merienda.

www.lectulandia.com	-	Página	123



20

Fue	 un	 domingo.	 Cuando	 monseñor	 y	 su	 hermana	 se	 disponían	 a	 comer,	 sonó	 el
teléfono.	Hay	veces	en	que	el	timbre	repiquetea	de	tal	manera,	que	antes	de	descolgar
el	auricular	ya	sabes	que	te	van	a	dar	una	mala	noticia.

—¿Quién	será	a	estas	horas?	—dijo	monseñor,	mientras	descolgaba	el	auricular.
—¿Monseñor	Bergonzi?	—Y,	tras	contestarle	que	estaba	al	habla,	la	voz	continuó

—.	Soy	el	hermano	Castañeda,	de	la	Compañía	de	Jesús…
—Sí,	 sí.	 He	 reconocido	 su	 voz…	 —Y,	 al	 quedarse	 la	 voz	 muda,	 añadió—:

Hermano	Castañeda,	¿sucede	algo?
—El	padre	Ubaldini	 ha	muerto…	—dijo	 lacónicamente,	 porque,	 conmocionado

como	estaba,	se	le	trababan	las	palabras.
La	noticia	 fue	 tan	 inesperada	y	el	hermano	Castañeda	se	 la	comunicó	de	 forma

tan	directa,	que	monseñor	no	supo	cómo	reaccionar.
—¿Qué	pasa,	Giuseppe?	—le	preguntó	su	hermana,	al	ver	que	se	había	quedado

blanco	como	la	pared.
Monseñor,	conteniendo	a	duras	penas	la	emoción,	continuó	al	aparato.
—¿Cómo	ha	ocurrido?
El	hermano	Castañeda	le	hizo	un	breve	resumen,	mera	repetición	de	lo	que	estaba

comunicando	a	los	amigos	y	allegados	del	jesuita.
—Los	padres	 y	 el	médico	que	 lo	 atendió,	 también	 jesuita,	 coinciden	 en	que	ha

sido	un	infarto	fulminante.	Como	usted	ya	sabría,	el	padre	Felice	tuvo	un	infarto	hace
años	 y	 le	 colocaron	 dos	bypass	 y	 un	marcapasos.	Una	 obra	 de	 ingeniería,	 decía	 él
muy	ufano.	Hacía	una	vida	normal,	como	si	tal	cosa,	con	su	régimen;	su	paseo	diario
y	 las	medicinas	a	 sus	horas…	Nada	estricto.	Lo	que	más	 le	costó,	al	principio,	 fue
dejar	 de	 fumar.	El	 padre	Ubaldini	 fumaba	 como	un	 carretero,	 ¿sabe	 usted?	El	mes
pasado	se	hizo	una	revisión	de	rutina,	y	salió	contentísimo.	Me	dijo	que	el	doctor	le
había	dicho	que	estaba	hecho	un	jabato.	Pero	esta	vez	le	debió	de	dar	muy	fuerte…

—Ha	 muerto	 el	 padre	 Ubaldini	 —dijo	 monseñor,	 tapando	 con	 la	 mano	 el
micrófono,	a	su	hermana	que,	ansiosa,	se	había	colocado	a	su	lado.

—El	 entierro,	mañana,	 a	 las	 diez	 en	 la	 iglesia	 del	Gesù	—repitió	monseñor—.
Allí	estaremos	todos.	Lo	siento.	Lo	siento	profundamente.	Dé	mi	más	sentido	pésame
a	los	padres.	—La	conmoción	hizo	que	sólo	se	le	ocurrieran	aquellas	palabras.

Al	 día	 siguiente,	mucho	 antes	 de	 las	 diez,	 los	 contertulios	 se	 encontraron	 en	 el
claustro	de	la	iglesia,	y	juntos	pasaron	a	la	sala	donde	se	velaba	al	muerto.	El	ataúd
estaba	abierto.	Se	acercaron	a	verle	y	darle	su	último	adiós.	Vestido	como	estaba	con
ornamentos	sacerdotales,	se	diría	que	estaba	a	punto	de	salir	a	celebrar	la	misa.	Tenía
las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 y	 sus	 ojos,	 que	 no	 habían	 podido	 cerrarle	 por
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completo,	daban	la	impresión	de	que	miraban	con	disimulo.	En	sus	labios,	la	muerte
había	congelado	una	mueca,	producida	por	el	dolor	agudo	del	infarto.

—¿No	 os	 recuerda	 una	 de	 sus	 sonrisas	 guasonas?	—dijo	 en	 voz	 baja	 el	 padre
Toniolo.

Todos	sonrieron,	emocionados.	Hasta	al	padre	Orovay,	que	era	el	que	menos	trato
había	tenido	con	él,	se	le	nublaron	los	ojos.

Los	amigos	jubilados	se	sentaron	en	los	primeros	bancos	de	la	iglesia	del	Gesù,
que	les	habían	sido	reservados	por	el	hermano	Castañeda.

—Esta	iglesia	resulta	demasiado	opulenta	e	inapropiada	después	del	Concilio.	Se
la	 tendrían	 que	 regalar	 a	 los	 del	Opus;	 va	más	 con	 su	 estilo	—cuchicheó	 el	 padre
Orovay.

—Deja	esos	comentarios	para	otro	momento	—le	contestó	monseñor.
El	 jesuita	que	celebró	 la	misa	hizo	un	breve	panegírico	de	 la	vida	del	 fallecido.

Resaltó	su	dedicación	a	la	investigación	histórica	y,	sobre	todo,	su	amor	a	la	verdad.
Después	 de	 los	 funerales,	 los	 contertulios	 acompañaron	 el	 féretro	 al	 cementerio	 de
Verano,	donde	los	jesuitas	tenían	su	propio	mausoleo,	y	allí	le	dieron	el	último	adiós.

—Algún	día	 tendremos	que	 averiguar	 dónde	 está	 enterrado	Serafino	Cattani	—
dijo	monseñor,	cuando	salían	del	cementerio.

—Algún	 día,	 no	—le	 respondió	 el	 impulsivo	 Orovay—.	Ya	 que	 estamos	 aquí,
aprovecharé	para	hacer	esas	averiguaciones.

—Sería	interesante	localizar	su	sepultura	—añadió	el	padre	Toniolo.
—La	 cosa	 no	 puede	 ser	muy	 complicada	—dijo,	 decidido,	 el	 padre	Orovay—.

Bastará	 con	 dar	 al	 encargado	 del	 registro	 el	 nombre	 y	 el	 año	 aproximado	 de	 su
muerte,	y	él	nos	facilitará	las	coordenadas	con	su	ubicación.

Sin	perder	ni	un	instante,	el	joven	valenciano	volvió	sobre	sus	pasos	dispuesto	a
encontrar	la	tumba	de	Serafino	Cattani,	que,	de	tanto	mentarlo,	ya	le	parecía	uno	más
de	la	familia.

Tras	 recibir	 la	 información	 por	 parte	 del	 encargado,	 encontró	 la	 tumba;	 ésta,
comparada	con	 las	adyacentes,	parecía	bastante	pobre:	 apenas	un	montón	de	 tierra,
que	 las	 malas	 hierbas	 cubrían	 por	 completo,	 y	 una	 cruz	 de	 hierro	 oxidada.	 En	 la
lápida,	ya	rota,	todavía	se	podía	leer	«Serafino	Cattani	1868-1904».	Es	cierto	que	la
cruz,	 la	 inscripción	 o	 esos	 palmos	 de	 tierra	 no	 eran	 necesarios	 para	 confirmar	 la
existencia	 de	 Cattani,	 pero	 la	 hacían	 más	 tangible.	 En	 cualquier	 caso,	 el
descubrimiento	produjo	una	gran	impresión	al	padre	Orovay.	Rezó	un	responso	y,	sin
querer,	se	acordó	de	mlle.	Dubouché,	que	tanta	admiración	había	mostrado	por	este
hombre	casi	imaginario.

—¡Cómo	se	hubiese	alegrado	de	estar	hoy	aquí!
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Cuando	monseñor	regresó	el	jueves	siguiente	a	casa	después	de	su	jornada	de	trabajo
en	 la	Biblioteca	Vaticana,	 se	 encontró	con	un	 sinfín	de	 faxes	desparramados	por	el
suelo	de	su	despacho.

—Toda	la	mañana	ha	estado	este	aparato	dale	que	te	pego	—le	dijo	su	hermana
—.	Parecía	que	hubiese	enloquecido.	Nunca	lo	había	visto	funcionar	tanto	rato.	Hasta
llegué	a	pensar	que	igual	se	había	estropeado.

Con	el	delantal	recogido,	se	quedó	a	la	espera	de	que	su	hermano	le	diese	alguna
explicación,	 y	 recibió	 como	 toda	 respuesta	 una	 especie	 de	 gruñido,	 que	 ella	 sabía
interpretar	muy	bien.	Monseñor	se	puso	a	recoger	con	cuidado,	como	los	judíos	hacen
con	 el	 Talmud,	 la	 tira	 blanca	 que	 serpenteaba	 por	 el	 suelo.	 Cuando	 ya	 la	 tuvo
completamente	 enrollada,	 la	 arrancó,	 desprendiéndola	 del	 aparato.	 Leyó	 el
encabezamiento.

—Es	un	fax	que	me	envían	los	capuchinos	de	Villa	Gamarelli	en	Monte	Porzio	—
dijo	en	voz	alta,	para	que	lo	oyese	su	hermana.

—Vamos	a	comer	—le	contestó	ella,	un	poco	defraudada.
Esa	 misma	 mañana	 había	 ido	 a	 misa	 a	 la	 iglesia	 de	 Sant'Andrea	 della	 Valle,

aunque	tenía	otras	a	tiro	de	piedra,	como	la	de	Santa	Maria	dell'Anima	o	Sant'Agnese,
en	la	misma	Piazza	Navona.	En	Sant'Andrea	se	había	confesado,	pero	no	con	el	padre
Toniolo,	con	quien	le	unía	demasiada	amistad,	sino	con	otro	teatino	muy	venerable	y
de	la	vieja	escuela.	Se	confesaba	allí	desde	que	había	abandonado	a	los	jesuitas	de	la
iglesia	 del	 Gesu,	 con	 quienes	 siempre	 se	 había	 entendido	 muy	 bien.	 Pero	 con	 la
llegada	del	padre	Arrupe,	los	aires	habían	cambiado…

Conociendo	los	gustos	de	monseñor,	el	confesor	le	recomendaba	con	sutileza	a	su
dirigida	 que	 no	 se	 descuidara	 en	 la	 cocina.	 Como	 prueba	 de	 la	 obediencia	 que	 le
prestaba,	ahí	estaban	sobre	 la	mesa,	en	 la	misma	cazuela	de	barro	en	que	 los	había
preparado,	unos	spaghetti	alla	cardinale.

—Quien	come	pasta	come	un	 tesoro	de	salud	—dijo	monseñor	a	su	hermana,	a
modo	de	felicitación.

A	la	vista	de	su	plato	favorito,	se	fue	a	la	despensa	en	busca	de	un	buen	tinto	para
acompañarlo.

—Si	 los	duelos	con	pan	son	menos,	menos	aún	deben	de	 serlo	con	vino	—dijo
mientras	descorchaba	la	botella,	pensando	sin	duda	en	el	padre	Ubaldini,	a	cuya	salud
brindó	varias	veces.

Durante	 la	comida,	habló	por	 los	codos,	 señal	 inequívoca	de	que	 todo	 iba	bien.
Después	de	la	comida,	como	había	tomado	más	vino	de	la	cuenta,	monseñor	se	retiró
con	Sócrates	a	su	despacho	a	hacer	un	rato	de	siesta.	Sentado	en	el	sillón,	apoyada	la
cabeza	 en	 el	 respaldo,	 descansó	 no	 más	 de	 quince	 minutos,	 lo	 suficiente	 para
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levantarse	 como	 nuevo.	 Caminó	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 su	 hermana	 estaba
preparándose	unas	hierbas.

—¡Hay	que	ver	con	qué	facilidad	digieres!	—le	dijo	Giuliana.
Pasó	de	nuevo	a	su	gabinete,	donde	le	esperaba	el	gran	rollo	de	fax,	y,	antes	que

nada,	 se	 entretuvo	 reduciéndolo	 con	 unas	 tijeras	 a	 folios,	 que	 ordenó	 como	 si
estuviese	componiendo	un	 libro.	En	 total,	 le	habían	mandado	 treinta	y	cinco	hojas.
No	sabía	si	comenzar	a	examinarlas	en	su	estudio	o	tomar	antes	el	café	de	las	cinco,
para	no	tener	que	interrumpir	el	trabajo.	Optó	por	lo	segundo,	y	él	mismo	se	preparó
la	taza,	llenando	la	casa	de	aroma.

—¿Te	molesto	si	paso	al	despacho	a	hacer	punto?	La	pregunta	era	innecesaria,	ya
que	 ella	 entraba	 y	 salía	 siempre	 que	 quería,	 a	 no	 ser	 que	 monseñor	 estuviese
despachando	con	alguien	en	privado.	Juntos	desde	siempre	y	habituados	a	compartir
el	 estrecho	piso	donde	vivían	antes,	no	 se	habían	acostumbrado	a	utilizar	cada	uno
por	su	cuenta	las	múltiples	piezas	de	que	ahora	disponían.

Tomó	 el	 primer	 sorbo	 y	 dejó	 la	 taza.	 Con	 un	 rotulador	 fluorescente	 fue
subrayando	 lo	que,	 en	una	 lectura	 rápida,	 le	pareció	más	 interesante.	El	 fax	 era	un
conjunto	 de	 anotaciones	 sacadas	 de	 agendas	 y	 dietarios	 del	 cardenal	Vives	 y	Tutó,
además	 de	 billetes	 y	 cartas	 que	 éste	 había	 recibido.	 Todos	 ellos	 relacionados	 con
Serafino	Cattani,	como	monseñor	les	había	solicitado.

—¿Qué	 sacamos	 de	 esta	 primera	 lectura?	 —se	 preguntó,	 antes	 de	 tomar	 otro
sorbo	casi	frío.	Luego,	como	si	la	noticia	viniese	en	el	periódico	del	día,	exclamó—:
¡Serafino	Cattani	fue	asesinado	en	un	burdel	del	Trastevere!

Su	hermana,	acostumbrada	a	este	tipo	de	comentarios	en	voz	alta,	siguió	haciendo
punto.	Sabía	tan	bien	como	los	tertulianos	quién	era	Serafino	Cattani.

—Parece	 que	 este	 hecho	—continuó	 hablando	 consigo	 mismo	 monseñor—	 no
sorprendió	 al	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó.	 Debía	 de	 conocer	 bien	 las	 cualidades
donjuanescas	de	su	protegido.	En	su	diario,	el	cardenal	anota	el	23	de	abril	de	1904:

Mi	buen	amigo	Serafino	Cattani,	a	quien	he	llegado	a	querer	como	a
un	hijo,	ha	sido	encontrado	muerto	en	un	burdel	del	Trastevere,	 sito
en	una	de	 las	callejuelas	que	desembocan	en	 la	Via	della	Paglia.	La
policía,	al	identificar	su	cadáver	y	cerciorarse	de	que	pertenecía	a	un
funcionario	del	Vaticano,	ha	dado	aviso	a	 la	Secretaría	de	Estado,	y
ésta	me	 lo	ha	notificado	a	mí	para	que	me	hiciese	cargo	del	asunto.
Mañana	lo	enterraremos	en	el	cementerio	de	Verano.	Según	he	podido
saber,	 fue	 atendido	 antes	 de	 morir	 por	 un	 padre	 del	 Oratorio.	 Que
Dios	lo	haya	recibido	en	su	gloria	y	descanse	en	paz	junto	a	su	madre,
la	Reina.

Se	 levantó	 de	 la	mesa	 y	 fue	 a	 donde	 estaba	 sentada	 su	 hermana,	 que,	 sin	 dejar	 de
hacer	 punto,	 le	 escuchaba	 con	 atención.	 Más	 despreocupado,	 Sócrates	 dormitaba
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arrullado	con	el	sonsonete	de	monseñor.
—Quince	 días	 después	—continuó	 relatando	 a	 su	 modo	 los	 hechos	 que	 había

leído—,	 un	 alto	 funcionario	 del	Vaticano	 envía	 una	 nota	 al	 cardenal	Vives	 y	Tutó,
donde	le	notifica	que	se	ha	recibido	un	comunicado	oficial	de	la	policía	de	Roma.	En
él,	se	daba	cuenta	del	asesinato	de	Cattani	y	de	las	pesquisas	en	curso.

Se	detuvo	para	ver	si	su	hermana	le	seguía.
—Te	escucho.	Pero	podrías	dejar	de	pasear,	que	me	mareas.
—Según	la	versión	oficial	—volvió	a	poner	las	manos	en	la	espalda	y	continuó	su

paseo	sin	hacerle	caso—,	la	muerte	de	Serafino	Cattani	no	se	produjo	a	causa	de	una
disputa	entre	el	interfecto	y	el	amante	ultrajado	de	una	puttana,	como	se	había	dicho,
sino	con	el	amante	de	una	dama	de	la	alta	nobleza,	cuyo	nombre	debía	mantenerse	a
todo	trance	en	el	anonimato…

—Me	he	descontado	de	nuevo.	No	puedo	escucharte	y	tricotar	a	la	vez.	—Y	optó
por	dejar	las	agujas	sobre	su	regazo	y	centrarse	en	lo	que	le	explicaba	su	hermano.

—La	 versión	 de	 los	 hechos	 de	 la	 policía	 romana	 no	 debió	 de	 parecerle
convincente	al	cardenal,	y	así	se	lo	hizo	saber	al	secretario	de	Estado.	Éste,	a	su	vez,
le	contestó	en	un	tono	desabrido,	aconsejándole	que	se	desentendiese	del	caso.

—No	comprendo	—intervino	Giuliana—.	Por	un	lado,	le	dicen	al	cardenal	que	se
haga	cargo	del	caso,	y	luego	que	se	desentienda…

—Por	 lo	que	puedo	entrever,	 la	Curia	vaticana	se	 refería	a	que	se	hiciese	cargo
del	entierro,	no	a	que	se	metiera	en	averiguaciones…

—¿Por	qué?
—Ahí	está	el	quid	de	la	cuestión.
Monseñor	volvió	a	su	escritorio	y,	rebuscando	entre	las	hojas	del	fax,	encontró	la

que	buscaba.	Desde	allí	mismo,	de	pie,	como	si	se	dirigiese	a	una	audiencia	ansiosa
por	saber	la	verdad	de	lo	ocurrido,	leyó	la	carta	del	secretario	de	Estado	al	cardenal:

Eminentísimo	Señor:
Como	ya	le	comunicábamos	en	nuestra	anterior	carta,	el	Augusto

Pontífice	 fue	 el	 primero	 en	 lamentar	 el	 doloroso	 suceso	 del	 que	 le
dábamos	cuenta,	y,	por	mediación	de	esta	Secretaría	de	Estado,	hizo
llegar	 a	 las	 autoridades	 del	 Quirinal	 una	 protesta	 formal	 por	 la
irregular	apertura	de	 investigaciones	 sobre	 la	causa	de	 la	muerte	del
padre	Serafino	Cattani,	funcionario	del	Vaticano	y	persona	sujeta	a	la
jurisdicción	de	la	Santa	Sede.

Como	Su	Eminencia	no	puede	ignorar,	al	Soberano	Pontífice	se	le
niegan,	 desde	 los	 luctuosos	 días	 de	 la	 cuestión	 romana,	 las
jurisdicciones	 y	 prerrogativas	 que	 desde	 tiempo	 inmemorial	 fueron
consustanciales	a	 la	Sede	de	Pedro,	por	 lo	que	el	Augusto	Pontífice,
con	profundo	dolor	de	su	corazón,	no	pudo	ni	puede	ejercitar	acción
alguna	 en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa.	 Aun	 así,	 por	 vía	 diplomática	 y
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valiéndonos	de	terceros,	esta	Secretaría	de	Estado,	siguiendo	el	deseo
explícito	 de	 Su	 Santidad,	 no	 cejará	 en	 el	 empeño	 de	 esclarecer	 los
hechos	 y	 circunstancias	 que	 concurrieron	 en	 la	 muerte	 del	 padre
Serafino	Cattani,	cuya	alma	Dios	haya	perdonado.

Pedimos	a	Su	Eminencia	que	ponga	su	entera	confianza	en	el	buen
hacer	de	esta	Secretaría	y	se	abstenga	de	promover	acción	alguna	por
su	 cuenta,	 que	 en	 todo	 caso	 no	 haría	 sino	 entorpecer	 las	 que	 desde
aquí	 se	 llevan	 a	 cabo.	 Como	 nos	 aconseja	 el	 Evangelio,	 ninguna
adversidad,	ni	tan	siquiera	ésta	de	enterrar	en	paz	a	los	muertos,	debe
desviarnos	del	servicio	a	Ntro.	Señor	y	del	anuncio	de	su	Reino.

El	Romano	Pontífice,	al	tiempo	que	exhorta	a	su	Eminencia	[…]

—¿Pensaban	los	de	la	Secretaría	de	Estado	—reflexionó	monseñor,	sentándose	en	su
mesa—	 que	 el	 affaire	 Cattani	 enturbiaba	 aún	 más	 las	 difíciles	 relaciones	 entre	 la
Santa	Sede	y	las	autoridades	italianas,	rotas	desde	tiempos	de	Pío	IX?	¿O	trataban	por
todos	 los	 medios	 de	 ocultar	 la	 verdadera	 causa	 del	 asesinato	 de	 Serafino	 Cattani?
Estas	preguntas	que	yo	me	hago	se	las	tuvo	que	hacer,	sin	duda,	el	cardenal	Vives	y
Tutó…

—¿Estás	insinuando	que	el	cardenal	tuvo	la	sospecha	de	que	el	caso	Cattani	fue
algo	más	que	un	asunto	de	faldas?

Monseñor	evitó	contestar	la	pregunta	y	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Lo	 cierto	 es	 —dijo,	 al	 fin—	 que	 el	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó,	 desoyendo	 las

directrices	 que	 le	 daban	 desde	 el	 mismísimo	 Vaticano,	 decidió	 averiguar	 por	 su
cuenta	toda	la	verdad.

Giuliana	Bergonzi	no	era	amiga	de	novelas,	y	nunca	había	leído	ninguna.	Cuando
hablaba	 con	 sus	 amigas	 de	 este	 tema,	 siempre	 acababa	 con	 el	 mismo	 estribillo:
bastantes	novelas	tengo	yo	con	escuchar	a	mi	hermano.	Y	no	andaba	desencaminada.
Desde	 que	 los	 tertulianos	 comenzaron	 con	 el	 tema	 del	 doble	 de	 León	XIII,	 estaba
siguiendo	una	por	entregas,	que	era	sin	duda	la	más	fabulosa	y	rocambolesca	de	las
muchas	que	había	escuchado.

Monseñor,	examinando	las	distintas	anotaciones	que	el	cardenal	había	consignado
en	su	diario,	reconstruyó	las	gestiones	que	éste	había	llevado	a	cabo.

—Por	lo	que	deduzco,	el	cardenal	Vives	y	Tutó,	valiéndose	de	sobornos,	averiguó
que	el	asesinato	de	Cattani	no	fue	un	ajuste	de	cuentas	entre	amantes	celosos,	sino	un
caso	de	espionaje	en	territorio	italiano.

—¿Un	asunto	de	espionaje?	Entonces,	todo	eso	de	los	amoríos…
—Lo	del	lupanar	fue	un	montaje	diseñado	a	medida	del	personaje,	pues	la	faceta

donjuanesca	 de	 Serafino	 Cattani	 era	 pública	 y	 notoria,	 no	 sólo	 en	 la	 Curia,	 sino
también	en	 los	principales	 salones	de	Roma.	Fueron	 los	 servicios	 secretos	 italianos
quienes	tejieron	la	trama,	llevaron	a	cabo	el	asesinato	y	diseñaron	la	política	a	seguir
con	el	Vaticano.
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—No	entiendo	nada.
—No	 te	 creas	 que	 yo	 entiendo	 mucho	 más.	 Pero	 si	 el	 cardenal	 español	 logró

desenredar	 la	 madeja,	 conoceremos	 cuál	 fue	 el	 motivo	 del	 asesinato…	 Y,	 lo	 más
importante,	si	todo	ello	guarda	relación	con	lo	del	doble	de	León	XIII.	—Hecha	esta
aclaración,	prosiguió—:	La	policía	romana,	como	bien	comprendió	el	cardenal,	se	vio
atada	de	pies	y	manos.	El	caso	Cattani,	digámoslo	así,	fue	un	asesinato	de	Estado,	y
los	servicios	secretos	italianos	fueron	los	primeros	interesados	en	echar	tierra	sobre	el
asunto…

—¿Los	servicios	secretos	italianos?
—No	 exactamente.	 Leyendo	 con	 calma	 los	 papeles	 del	 cardenal	 se	 llega	 a	 una

conclusión	más	 precisa:	 no	 fueron	 los	 servicios	 secretos	 italianos	 como	 tales,	 sino
alguno	o	algunos	de	sus	miembros,	que	actuaron	por	su	cuenta	y	pagados	por	alguien.

—Serafino	Cattani,	¿un	espía?	—preguntó	Giuliana,	hecha	un	lío.
—Esa	 misma	 extrañeza	 debió	 mostrar	 el	 cardenal,	 que	 conocía	 bien	 a	 su

protegido.
A	monseñor	Bergonzi,	que	a	estas	alturas	ya	conocía	bastante	bien	la	trayectoria

de	Cattani,	se	le	hacía	muy	difícil	encajarlo	en	el	papel	de	espía.	Sin	embargo,	como
historiador	 sabía	muy	 bien	 que,	 en	 tiempos	 de	 León	XIII,	 agentes	 de	 las	 distintas
potencias	 europeas	 correteaban	 a	 sus	 anchas	 por	 el	 Vaticano,	 y	 no	 sólo	 espías
profesionales.	 Muchos	 clérigos	 que	 habían	 llegado	 a	 Roma	 para	 completar	 sus
estudios	fueron	utilizados	por	sus	respectivos	gobiernos	con	esa	finalidad,	a	veces	sin
que	ellos	mismos	lo	supiesen.

—¿A	 quién	 espiaba	 y	 al	 servicio	 de	 quién	 lo	 hacía?	—Monseñor	 Bergonzi	 se
devanaba	 el	 seso	 y	 no	 encontraba	 ninguna	 respuesta,	 como,	 sin	 duda,	 tampoco	 la
había	hallado	el	cardenal.

—Quizá	—se	atrevió	a	aventurar	Giuliana—	el	servicio	secreto	italiano	descubrió
que	 Serafino	 Cattani	 era	 un	 nombre	 falso,	 y	 que	 su	 verdadera	 identidad,	 Ange
Gautier,	pertenecía	a	un	francés…

—¡Un	 espía	 de	 Francia!	 Puede	 que	 no	 andes	 desencaminada,	 porque	 en	 aquel
momento	Francia	estaba	enemistada	con	Italia.	No	había	caído	en	la	cuenta…	¡Ah,	la
intuición	femenina!

Monseñor	 lo	 encontraba	 verosímil,	 pero	 no	 acababa	 de	 encajar.	 En	 los
documentos	del	 fax,	 apenas	unos	pocos	daban	pie	 a	 esa	posibilidad,	 lo	que	 le	hizo
suponer	que	quizá	el	propio	cardenal	ya	había	tomado	esa	pista	en	consideración,	y
que	la	había	abandonado	pronto	porque	no	conducía	a	ninguna	parte.

Los	 capuchinos	 de	 Villa	 Gamarelli	 habían	 enviado	 los	 documentos	 por	 orden
cronológico,	 lo	 que	 le	 facilitaba	 extraordinariamente	 el	 trabajo.	 Monseñor	 siguió
repasándolos	y	se	detuvo	largo	rato	en	el	breve	texto	de	un	billete.

Su	Eminencia	haría	bien	en	abandonar	 toda	clase	de	averiguaciones.
A	Serafino	Cattani	lo	mataron	por	meter	las	narices	donde	no	debía.
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—Caramba,	 esto	 se	pone	al	 rojo	vivo.	 ¿Quién	pudo	haber	enviado	esta	 amenaza	al
cardenal?

Sócrates,	viendo	que	ninguno	de	los	dos	le	dirigía	la	palabra,	salió	de	su	capazo	y
se	fue	a	hacerle	fiestas	a	Giuliana.

—Ya	sé,	ya	sé.	¡Vamos	a	la	cocina!	—se	levantó	y	los	dos	salieron	del	despacho,
dejando	solo	a	monseñor.

—El	señor	cardenal	—comenzó	a	explicar	cuando	su	hermana	estuvo	de	vuelta
—,	por	lo	que	dejó	consignado	en	su	diario,	sospechaba	que	esta	nota,	escrita	en	un
trozo	 de	 papel	 cualquiera,	 sin	 firma	 ni	 membrete,	 se	 la	 habían	 enviado	 desde	 el
mismo	Vaticano.	Pero	¿quién?	¿Quién?	—insistía,	como	si	tuviese	delante	al	cardenal
Vives	y	Tutó	y	estuviera	interrogándole.

—No	te	lo	tomes	tan	a	pecho.	Por	mucho	que	te	acalores	no	lo	vas	a	poder	aclarar
así.

—Y	 además,	 otra	 cosa,	 ¿dónde	 había	 metido	 las	 narices	 Serafino	 Cattani?	—
Después	 de	 una	 corta	 reflexión,	 añadió—:	 ¿Dónde	 las	 metió	 el	 propio	 cardenal,
siguiendo	el	rastro	de	su	protegido?

Aunque	por	el	momento	no	encontraba	ninguna	 respuesta,	no	 le	cupo	 la	menor
duda	 de	 que	 esa	 breve	 nota	 constituía	 una	 advertencia	 seria	 y	 contundente,	 una
amenaza	en	toda	regla.	Monseñor	estaba	tan	embebido	en	sus	papeles	que	no	se	dio
cuenta	de	que	la	luz	que	entraba	por	la	ventana	era	ya	insuficiente.

—Giuseppe,	enciende	la	lámpara	que	te	vas	a	quedar	ciego.
Monseñor	se	levantó	para	estirar	un	poco	las	piernas	e	ir	a	por	más	café.
—Tanto	café	no	es	nada	bueno	a	tus	años	—le	reconvino	Giuliana.
—Pero,	mujer,	si	lo	he	hecho	poco	cargado.
Las	más	de	las	tardes	era	ésa	la	estampa	casera	de	los	Bergonzi:	él,	trabajando	en

su	 escritorio,	 y	 su	 hermana,	 haciendo	 punto	 cerca	 de	 la	 ventana.	 ¿Cuántos	 años
llevaban	juntos?	O	dicho	de	otro	modo,	¿cuántos	años,	a	lo	largo	de	sus	ya	dilatadas
vidas,	 habían	 vivido	 separados?	 Echando	 cuentas,	 tal	 vez	 los	 que	 él	 estuvo	 en	 el
seminario	y	poco	más.	Los	Bergonzi	se	querían,	a	pesar	de	las	discusiones	en	que	a
veces	 se	 enzarzaban.	No	 sabían	vivir	 el	 uno	 sin	 el	 otro.	 Iban	 a	 todas	partes	 juntos,
como	 la	 cuerda	 y	 el	 pozal.	 Giuliana	 era	 una	mujer	 inteligente	 y	 abnegada,	 que	 lo
había	dejado	todo	para	servir	a	su	hermano.	Era	un	ejemplo	digno	de	admiración.	Los
curas	 de	 hoy	 no	 tenían	 esa	 suerte;	 eran	 otros	 tiempos.	 A	 su	 lado,	 Giuliana	 había
aprendido	más	historia	que	si	hubiese	ido	a	la	universidad.

Tras	volver	a	la	mesa	con	otra	taza	de	café,	prosiguió	su	análisis,	supliendo	con
imaginación	los	lapsus	de	la	narración	histórica.	El	cardenal	Vives	y	Tutó,	por	lo	que
intuyó	 monseñor,	 llegó	 al	 convencimiento	 de	 que	 el	 caso	 Cattani	 fue	 un	 asunto
vaticano	más	que	uno	italiano.	Y	hacia	esa	dirección	encaminó	sus	pasos.

—¡Ya	 lo	 decía	 yo!	 —exclamó,	 satisfecho,	 al	 leer	 con	 más	 atención	 los
documentos.
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En	efecto,	encajando	los	distintos	escritos	del	cardenal,	se	veía	que	Su	Eminencia
se	había	 valido	de	 algún	 funcionario	de	 curia	 para	 enterarse	 de	 la	 existencia	 de	un
plan	del	Vaticano	para	liquidar	a	Serafino	Cattani.	Ese	funcionario	afirmaba,	además,
que	había	tenido	en	sus	propias	manos	el	dossier,	y	daba	pelos	y	señales	de	cómo	se
preparó	 el	 atentado,	 cuánto	 se	 pagó	 a	 los	 miembros	 venales	 del	 servicio	 secreto
italiano	 y	 las	 precauciones	 que	 se	 tomaron	 para	 que	 nunca	 se	 pudiera	 descubrir	 ni
sospechar	que	el	Vaticano	estaba	detrás	de	la	operación.

—Estos	documentos	parecen	irrefutables.	—Y,	entre	dientes,	comentó—:	Debían
tener	 todos	 los	 cabos	 muy	 bien	 atados	 para	 que	 los	 servicios	 italianos	 picaran	 el
anzuelo	 y	 dieran	 buena	 cuenta	 del	 espía.	 El	 Santo	 Oficio,	 por	 desgracia,	 fue	muy
hábil.

La	historia	 de	Serafino	Cattani	 se	 enredaba	 cada	vez	más.	Se	hacía	más	y	más
confusa.	 No	 se	 vislumbraba	 en	 qué	 asuntos	 tan	 graves	 había	metido	 la	 nariz	 para
merecer	semejante	destino,	ni	quién,	desde	el	mismo	Palazzo	del	Sant'Ufficio,	había
decidido	su	muerte.

—¿Por	qué	Su	Eminencia	 interrumpió	de	modo	 tan	brusco	sus	 investigaciones?
¿Tal	vez	la	advertencia	anónima	surtió	efecto?

—No	te	exaltes,	Giuseppe,	que	no	vas	a	poder	dormir	esta	noche	—le	advirtió	su
hermana.

En	efecto,	Giuliana	no	se	equivocó.
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Monseñor	se	 fue	a	 la	cama	con	aquellas	preguntas	cociéndose	en	su	cabeza	y	pasó
toda	la	noche	en	blanco,	en	busca	de	respuestas.	Una	y	otra	vez,	volvía	a	su	mente	la
carta	de	Serafino	Cattani.	¿Estaba	despierto	o	en	duermevela	cuando	él	mismo	oyó,
como	un	gemido	de	ultratumba,	la	frase	del	papa	moribundo:	«Io	non	sono	il	Papa.	Io
non	sono	il	Papa»?

—¡Eso	es!	—se	espabiló	y	se	incorporó	en	la	cama.	Y,	hablando	consigo	mismo,
se	preguntó—:	¿No	 trataría	el	 joven	e	 inexperto	Cattani	de	averiguar	por	su	cuenta
qué	es	lo	que	había	de	cierto	en	esas	palabras	del	Papa?	¿Acaso	él	también	buscaba
los	 Cuadernos	 azules?	 ¿Fue	 esa	 búsqueda	 lo	 que	 el	 comunicante	 del	 Vaticano
calificaba	como	«meter	las	narices	donde	no	debía»?

Monseñor	 no	 tenía	 una	 mente	 calenturienta	 que	 le	 llevase	 a	 imaginarse	 cosas
raras,	pero	sí	la	intrepidez	—imprudencia,	según	otros—	de	buscar	la	verdad,	aunque
fuera	buceando	en	las	aguas	más	turbias.	El	historiador,	como	le	gustaba	repetir,	no
debía	ponerse	una	venda	en	los	ojos	sino,	por	el	contrario,	había	de	quitársela	a	los
que	 la	 llevaban	puesta.	¿Cuántas	veces,	en	sus	 largos	años	de	 la	Gregoriana,	habría
repetido	 esa	 cantinela?	 ¿Y	 cuántos	 disgustos	 le	 había	 reportado?	 Pero	 ahí	 estaba,
impertérrito:	genio	y	figura	hasta	la	sepultura.

Monseñor	se	levantó	de	la	cama,	se	puso	el	batín	y	las	pantuflas	y,	sin	hacer	ruido
para	no	despertar	a	Giuliana,	se	fue	a	su	despacho.	Sócrates,	que	siempre	dormía	con
un	 ojo	 abierto,	 al	 advertir	 que	 ya	 estaba	 en	 pie,	 fue	 tras	 él	 a	 hacerle	 compañía.
Llevaban	muchos	años	juntos	y	sabía	que	a	su	amo	le	gustaba	conversar	con	él	de	sus
asuntos,	entre	otras	cosas,	porque	siempre	le	daba	la	razón.

—Buenos	 días,	 Sócrates	 —le	 dijo,	 y	 el	 animal	 le	 respondió	 moviendo	 con
entusiasmo	 la	cola;	 luego,	de	un	salto,	 se	sentó	en	el	 sillón	que	había	delante	de	 la
mesa	de	monseñor.

—Serafino	Cattani	—comenzó	a	 improvisar	una	hipótesis	verosímil—,	desde	el
mismo	día	en	que	presenció	la	muerte	de	León	XIII,	sospechó	que	éste	había	sido	un
falso	papa.	Se	propuso	averiguar	qué	misterio	había	detrás,	y	alguien,	que	no	quería
que	se	descubriese	la	gran	mentira,	decidió	pararle	los	pies;	y	lo	hizo	en	seco…

El	 perro	 no	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima	 y,	 por	 educación,	 seguía	 atento	 el
parlamento.	Le	 sonaba	el	nombre	de	Cattani,	de	haberlo	oído	 tanto	en	 las	 tertulias,
pero	nunca	 lo	había	visto	en	carne	y	hueso,	 a	diferencia	de	 los	otros	amigos	de	 su
amo.

Monseñor	quiso	ponderar	cuáles	podían	ser	los	puntos	fuertes	y	los	débiles	de	su
teoría,	por	lo	que,	a	continuación,	siguió	haciéndose	más	preguntas:

—¿Llegó	 a	 iniciar	 sus	 investigaciones	 Serafino	 Cattani?	 —caviló	 durante	 un
momento—.	En	este	supuesto,	¿por	qué	asesinarle?	Había	métodos	más	simples	para
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pararle	los	pies.	La	drástica	reacción	y	la	compleja	trama	urdida	por	el	Vaticano	sólo
se	 explican	 si	 los	 actos	 de	 Cattani	 fueron	 considerados	 como	 un	 atentado	 lesivo
contra	la	Iglesia.	¿Andaba	tras	la	pista	de	los	Cuadernos	azules?	¿Había	conseguido
esa	 prueba	 fundamental	 que	 demostraba	 la	 existencia	 del	 papa	 fantasma?	 Si	 no	 la
había	localizado,	quizá	estaba	a	punto…

Monseñor,	 tan	 atrevido	 cuando	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 delicados	 problemas
históricos,	 se	 asustó	 de	 la	 trascendencia	 que	 podía	 tener	 éste.	 Sócrates	 captó	 el
desasosiego	de	su	amo,	bajó	del	sillón	y	fue	a	ponerse	entre	sus	piernas.	Monseñor	lo
tranquilizó,	rascándole	detrás	de	las	orejas.

—¿Conocía	 el	 cardenal	 Vives	 y	 Tutó	 la	 existencia	 de	 esos	 Cuadernos?	 —
prosiguió	 con	 sus	 preguntas—.	 ¿Pensó,	 quizá,	 que	 la	 cuestión	 del	 falso	 León	XIII
constituía	 un	 secreto	 de	 Estado	 que	 él,	 por	 el	 juramento	 que	 había	 prestado	 como
cardenal,	estaba	obligado	a	guardar?

Permaneció	 largo	 rato	 cavilando	 en	 silencio.	 Sin	 duda,	 estaba	 recordando	 la
tertulia	en	que	el	padre	Ubaldini	les	habló	de	los	Cuadernos	azules…

—¡El	padre	Ubaldini!	—exclamó	aterrorizado,	dándose	una	palmada	en	la	frente.
Sócrates,	al	oír	el	grito,	se	contagió	del	pánico	y	empezó	a	ladrar	a	los	invisibles

enemigos	que	acechaban	a	su	amo.
—¡Calla,	Sócrates,	que	vas	a	despertar	a	Giuliana!
De	repente,	le	asaltó	la	sospecha	de	que	la	muerte	del	jesuita,	como	la	de	Cattani,

podía	 haber	 sido	 provocada,	 y	 que	 quizá	 las	 dos	 habrían	 tenido	 el	 mismo	 móvil.
Comenzó	 a	 ver	 fantasmas	 por	 todas	 partes.	 Saltó	 de	 su	 asiento,	 como	 si	 quisiese
desembarazarse	de	ellos,	pero	los	malos	presentimientos	le	siguieron.

Mientras	tomaba	el	primer	café	de	la	mañana,	que	Giuliana	le	servía	en	la	misma
cocina,	permaneció	taciturno.

—Esta	noche	no	has	dormido	bien	—afirmó	su	hermana	con	sólo	verle	la	cara.	Y,
sin	esperar	a	que	le	diese	alguna	explicación,	le	reprendió	como	si	se	tratase	de	uno
de	sus	sobrinos—:	Estoy	cansada	de	decirte	que	las	emociones	fuertes	no	son	buenas
para	ti.	Debes	tomarte	las	cosas	con	más	calma,	pero	tú	ni	caso…

Monseñor	 le	 dio	 la	 razón	 con	 un	 gruñido,	 que	 también	 podía	 ser	 simplemente
interpretado	como	un	déjame	en	paz.	Apuró	la	taza	de	una	vez	y	se	despidió	hasta	la
hora	de	comer.
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Monseñor	no	fue	a	la	Biblioteca	Vaticana,	como	supuso	Giuliana,	sino	a	la	residencia
de	los	jesuitas	de	Borgo	Santo	Spirito.	Cogió	un	taxi,	del	que	se	bajó	tan	pronto	como
le	 había	 pasado	 al	 otro	 lado	 del	 Ponte	 Vittorio	 Emanuele	 II,	 e	 hizo	 el	 resto	 del
recorrido	a	pie,	para	que	el	aire	fresco	de	la	mañana	le	aclarase	un	poco	las	ideas.	No
sabía	 muy	 bien	 cómo	 indagar	 sobre	 la	 muerte	 del	 padre	 Ubaldini.	 Pensó	 que	 lo
primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 debía	 ser	 echar	 una	 parrafada,	 con	 cualquier	 pretexto,
con	 el	 hermano	 Poletto.	 Como	 todos	 los	 porteros	 de	 conventos,	 era	 una	 gaceta
viviente.

—¿Qué	 noticia	 o	 suceso,	 por	 insignificante	 que	 sea,	 se	 le	 puede	 escapar?	—se
dijo	a	sí	mismo,	sin	necesidad	de	que	nadie	le	convenciera.

El	 hermano	 Poletto	 no	 era,	 sin	 embargo,	 un	 hombre	 chismoso:	 sabía
perfectamente	el	momento	y	la	persona	a	la	que	hacía	una	confidencia.	La	cara	es	el
reflejo	del	alma	y	el	portero,	el	de	toda	una	casa.	Por	eso	los	jesuitas,	celosos	de	la
imagen	 de	 su	 residencia,	 habían	 sido	meticulosos	 en	 su	 elección.	 Llevaba	muchos
años	en	el	cargo,	y	conocía	a	monseñor	desde	hacía	otros	tantos.	No	le	extrañó	verlo
por	 allí,	 aunque	 le	 llamó	 la	 atención	 lo	 inusual	 de	 la	 hora.	 Supuso	 que	monseñor
quería	 hablarle	 en	 privado,	 por	 lo	 que	 salió	 de	 su	 garita	 acristalada,	 equipada	 con
todos	los	modernos	artilugios	de	control	y	telefonía,	y	le	hizo	pasar	a	la	sala	de	visitas
contigua.

—Aquí	estaremos	más	cómodos	—le	dijo,	y	fue	en	busca	de	un	sustituto	para	la
portería.

La	Curia	de	los	jesuitas,	residencia	oficial	del	prepósito	general,	estaba	tranquila.
Sus	 salones	 y	 pasillos,	 vacíos,	 sin	 el	 revuelo	 de	 sedas	 y	 púrpuras	 de	 obispos	 y
cardenales	de	otros	tiempos.	Ahora	era	la	prelatura	del	Opus,	en	Viale	Bruno	Buozzi,
75,	 la	 que	 había	 acaparado	 el	 protagonismo.	 De	 todos	 modos,	 por	 la	 portería	 del
hermano	Poletto	aún	continuaban	pasando	altos	jerarcas	eclesiásticos	y	civiles,	y	no
sólo	de	Roma.

—¿Cómo	 sucedió	 todo?	 —preguntó	 monseñor,	 refiriéndose	 a	 los	 últimos
momentos	 del	 padre	 Ubaldini—.	 ¿Se	 encontraba	 mal	 últimamente	 o	 fue	 una
indisposición	repentina?

El	 hermano	 Poletto,	 que	 conocía	 la	 estrecha	 amistad	 que	 les	 unía,	 comenzó	 a
contarle	lo	que	sabía.

—Desde	que	le	implantaron	el	marcapasos,	le	habían	quitado	diez	años	de	encima
—afirmó	 categórico—.	 Se	 le	 veía	 joven,	 activo,	 con	 ganas	 de	 vivir	 y	 de	 trabajar,
como	 en	 sus	 mejores	 tiempos.	 Quince	 días	 antes	 de	 su	 muerte,	 él	 y	 el	 hermano
Castañeda	 fueron	 a	 Salzano.	 ¡Estaba	 tan	 contento,	 tan	 lleno	 de	 vida!	 El	 general	 le
había	 encomendado	 ordenar	 los	 papeles	 del	 padre	Arrupe…	Un	 trabajo	 de	 chinos,
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¿sabe?	Además,	estaba	metido	en	una	investigación	muy	importante,	según	me	dijo	el
hermano	Castañeda,	que	le	estaba	echando	una	mano…

—¿Le	comentó	de	qué	se	trataba	esa	investigación?
—No,	pero	pasaba	días	 enteros	metido	 en	 los	 archivos	vaticanos.	Supongo	que

algún	cardenal	le	habría	encargado	algo.	Venía	a	la	hora	de	comer,	alegre	o,	cómo	le
diría	yo,	entusiasmado.	Por	 las	 tardes,	 las	más	de	 las	veces	se	volvía	a	marchar	 tan
fresco,	sin	hacer	siesta	como	es	costumbre	en	esta	casa.	En	mi	opinión,	llevaba	una
vida	 demasiado	 agitada.	 Abusaba	 de	 su	 salud	 y	 el	 corazón	 se	 resintió…	 Acabó
pasándole	factura.

La	 sala	 donde	 conversaban	 era	 espaciosa,	 como	 las	 antesalas	 de	 los	 palacios	 y
estaba	 amueblada	 con	 sillones	 y	 sofás,	 especialmente	 en	 las	 esquinas.	 A	 aquellas
horas	de	la	mañana	se	encontraba	vacía.	El	hermano	Poletto	había	elegido	el	rincón
más	acogedor,	presidido	por	el	retrato	de	un	jesuita	con	un	grueso	libro	en	la	mano,
que,	 aun	 sin	 leer	 la	 cartela,	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 haber	 sido	 un	 moralista
prestigioso.	No	pudo	escoger	un	sitio	peor,	pues,	detrás	del	cuadro,	estaba	colocado
uno	de	los	micrófonos	de	la	Congregación.

—Murió	de	repente,	¿verdad?
—Así	es.
—¿Dónde	 ocurrió?	 ¿Cómo	 se	 dieron	 cuenta?	 ¿Quién	 fue	 el	 primero	 en

encontrarlo?	¿Qué	médico…?
El	hermano	Poletto	se	levantó	sin	contestar	a	ninguna	de	sus	preguntas,	y	regresó

poco	después	con	una	bandeja	con	café	y	cruasanes	que	puso	sobre	una	mesilla.
—Tengo	la	impresión	de	que	todavía	no	ha	desayunado.
Monseñor	 agradeció	 el	 detalle.	 Mientras	 el	 hermano	 Poletto	 servía	 el	 café,

monseñor	 echó	 un	 vistazo	 al	 retrato	 que	 tenía	 sobre	 su	 cabeza	 y	 se	 tropezó	 con	 el
adusto	rostro	del	jesuita.	Rápidamente,	apartó	la	mirada.

—La	 víspera	—inició	 su	 relato	 el	 hermano	 Poletto—,	 el	 padre	 Felice	 fue	 a	 la
parroquia	de	Santa	Gema	Galgani	a	ayudar	al	cura.	Una	conferencia	o	catequesis	para
adultos…	Algo	de	eso.	Regresó	aquí	a	 las	nueve.	Me	saludó	con	amabilidad,	como
hacía	siempre,	y	me	dijo	que	se	iba	a	su	celda.	Al	no	acudir	al	refectorio	para	la	cena,
el	hermano	Castañeda	subió	a	su	habitación	y	lo	encontró	muerto	en	su	reclinatorio…

—¿Cómo	ha	dicho?
—Sí,	como	lo	oye.	El	hermano	Castañeda	bajó	a	toda	prisa	a	dar	la	noticia,	pero,

como	estábamos	cenando	en	silencio,	se	limitó	a	notificárselo	al	padre	Vizzini,	que	es
médico.	Al	verlos	correr,	les	seguí	y	me	metí	con	ellos	en	el	ascensor.	Encontramos	al
padre	 Felice	 arrodillado	 en	 su	 reclinatorio,	 con	 el	 cuerpo	 caído	 hacia	 delante	 y
apretando	 contra	 su	 pecho	 un	 crucifijo.	 El	 padre	 Vizzini	 le	 tomó	 el	 pulso	 en	 la
yugular	y	nos	dijo	que	estaba	muerto.	Todos	pensamos	que	había	sido	un	infarto.	Y
ése	fue	también	el	parecer	del	padre	Vizzini,	en	un	principio.

La	conversación	no	le	hacía	perder	el	apetito	al	hermano	Poletto,	que	mojaba	los
cruasanes	 y	 se	 los	 llevaba	 a	 la	 boca	 sin	 que	 le	 goteasen,	 habilidad	 que	 envidió
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monseñor.
—¿Dice	que	en	un	principio?	¿Es	que	el	padre	Vizzini	cambió	luego	de	parecer?
Monseñor	Bergonzi	no	había	tomado	ningún	cruasán,	sólo	café,	del	que	se	estaba

sirviendo	una	segunda	taza.
—Al	 colocarlo	 sobre	 la	 cama	 —siguió	 contándole—,	 el	 padre	 Vizzini	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 el	 marcapasos…	 Había	 sufrido	 una	 avería.	 Fue	 un	 desgraciado
accidente.

—¿Un	accidente?	—repitió	monseñor,	entre	sorprendido	y	escéptico.
En	ese	momento,	el	hermano	Poletto	fue	reclamado	por	su	sustituto	en	la	portería.

A	la	vuelta,	retomó	el	hilo	de	su	relato.
—Como	le	estaba	diciendo,	fue	un	desgraciado	accidente…	—Y	como	monseñor

se	 mostró	 deseoso	 de	 conocer	 más	 pormenores,	 continuó—:	 Al	 parecer,	 el	 padre
Ubaldini,	dejándose	llevar	por	un	rapto	de	devoción,	se	había	abrazado	al	crucifijo,	y
eso	fue	lo	que	le	mató.

—No	me	imagino	a	Felice	dejándose	llevar	por	raptos	místicos…
—Lo	crea	o	no,	el	padre	Ubaldini	encontró	la	muerte	en	la	cruz.
—¿Qué	 quiere	 decir?	—inquirió	monseñor,	 a	 quien	 toda	 esta	mística	 le	 estaba

sonando	algo	rara	y	fuera	de	lugar.
—Muy	sencillo.	El	padre	Ubaldini	no	sabía	o	no	se	dio	cuenta	de	que	el	crucifijo

tenía	 un	 imán,	 y,	 como	 usted	 bien	 sabe,	 un	 imán,	 si	 es	 poderoso,	 puede	 llegar	 a
estropear	un	marcapasos.	Debió	de	ser	una	muerte	fulminante.

—¿El	crucifijo	era	suyo,	y	no	sabía	que	tenía	un	imán?	—preguntó,	receloso.
—¡Claro	que	era	suyo!	Yo	lo	había	visto	mil	veces	encima	de	su	mesa…
Los	fantasmas	que	habían	estado	rondándole	durante	la	noche,	hacían	de	nuevo	su

aparición.	A	monseñor	se	le	hacía	muy	cuesta	arriba	admitir	que	la	muerte	del	jesuita
se	hubiera	producido	por	un	accidente	fortuito,	 resultado	de	un	rapto	místico…	Por
otra	parte,	no	tenía	por	qué	dudar	del	dictamen	del	padre	Vizzini,	que	era	un	médico
prestigioso	y	miembro	de	la	Academia	Pontificia	de	Medicina.

—¿Le	practicaron	la	autopsia?	—quiso	puntualizar	monseñor,	para	acabar	de	atar
bien	todos	los	cabos.

Al	hermano	Poletto	le	molestó	que	monseñor	mostrase	reservas	con	respecto	a	la
versión	que	 le	daba,	cuando	 todos	 los	padres	de	 la	casa,	desde	el	general	al	último
novicio,	la	habían	dado	por	buena.

—No	—le	respondió,	áspero—.	A	nadie	se	le	ocurrió	una	cosa	semejante.	A	todos
les	pareció	suficiente	la	explicación	del	padre	Vizzini.

Monseñor	ya	tenía	bastante	información;	ahora	necesitaba	reflexionar	con	calma.
Se	tomó	el	último	sorbo	de	café	y	ya	de	pie,	a	punto	de	despedirse,	llegó	el	hermano
Castañeda.

—Me	he	enterado	de	que	estaba	aquí	y	he	venido	a	saludarle.
Monseñor	 pensó	 con	 buena	 lógica	 que	 el	 hermano	 Castañeda,	 colaborador	 y

amigo	 del	 difunto,	 podía	 aportarle	 algún	 dato	 nuevo.	 Volvió	 a	 sentarse	 con	 él	 e
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iniciaron	una	conversación.
—El	padre	Ubaldini	—dijo	el	hermano—	andaba	muy	inquieto	días	antes	de	su

muerte.	 Lo	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 algo	 le	 preocupaba,	 y	mucho;	 por
más	que	trataba	de	disimularlo,	yo	se	lo	noté	y	se	lo	dije.	Le	costó	sincerarse,	pero	lo
hizo	al	fin.	Según	me	dijo,	habían	desaparecido	de	los	archivos	secretos	del	cardenal
Rampolla,	 en	 los	 que	 estaba	 trabajando,	 unos	 cuadernos	 muy	 importantes.	 Le
pregunté	si	su	desasosiego	venía	por	si	le	podían	acusar	de	haberlos	extraviado…	No,
no	es	eso,	me	dijo.	Alguien	los	ha	hecho	desaparecer.	Y	no	quiso	aclararme	más,	ni
yo	 insistí…	 Quizá	 esa	 intranquilidad	 y	 su	 descuido	 con	 el	 crucifijo	 acabaron
provocando	su	muerte.

—¿Que	 habían	 desaparecido	 unos	 cuadernos	 de	 los	 archivos	 del	 cardenal
Rampolla?	—repitió	monseñor	sin	poder	disimular	su	sobresalto.

—Eso	 me	 dijo.	 —Y,	 al	 ver	 la	 cara	 que	 ponía	 monseñor,	 preguntó—:	 ¿Tan
importantes	eran	esos	cuadernos	para	angustiarse	de	ese	modo?

—Desde	 luego	 que	 no	 —respondió	 para	 salir	 del	 paso.	 Y,	 mirando	 su	 reloj,
encontró	la	excusa	perfecta	para	marcharse—:	Se	me	ha	hecho	tardísimo.

Al	alcanzar	la	puerta	de	la	calle,	como	estaba	lloviendo,	monseñor	tuvo	que	tomar
un	taxi.	Eran	las	diez	cuando	cruzaba	por	la	plaza	de	San	Pedro.
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Atravesó	la	sala	de	investigadores,	donde	reinaba	un	gran	silencio,	sólo	taladrado	por
el	sordo	teclear	de	los	ordenadores	portátiles,	y	llegó	a	su	despacho	del	cortile	de	la
Biblioteca.	 Todavía	 no	 había	 colgado	 su	 gabán	 en	 la	 percha,	 cuando	 sus
colaboradores,	impacientes,	entraron	en	tropel.

—Pensábamos	 que	 le	 había	 ocurrido	 algo,	 y	 estábamos	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 su
casa	—le	dijo	el	padre	Orovay,	reflejando	su	inquietud	y	la	de	los	demás.

—Menos	 mal	 que	 no	 lo	 habéis	 hecho.	 Menudo	 susto	 le	 hubieseis	 dado	 a	 mi
hermana.	De	todos	modos,	agradezco	vuestro	interés.

No	manifestó	ni	a	Giuliana	ni	a	sus	ayudantes	la	preocupación	que	le	embargaba.
¿Cómo	podía	contarles	unas	cosas	que,	quizá,	eran	meras	imaginaciones	suyas…?

Después	 de	 comer,	 se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 solo,	 con	 su	 inseparable	 Sócrates.
Entornó	 los	ojos	 sabiendo	que	no	 iba	 a	dormir.	El	perro	notó	 el	 nerviosismo	de	 su
amo	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 tenderse	 en	 su	 capazo,	 sino	 que	 se	 echó	 a	 sus	 pies,	 con	 las
orejas	 empinadas	 y	 el	 hocico	 dispuesto	 para	 olfatear,	 atento	 al	 menor	 signo	 de
peligro.

Monseñor	examinó	cuidadosamente	cada	uno	de	los	datos	que	le	habían	facilitado
los	jesuitas,	y	trató	de	reconstruir	el	último	día	de	su	amigo.

—¿Un	 crucifijo	 con	 imán?	 —se	 preguntó,	 sin	 abrir	 los	 ojos.	 Rebuscó	 en	 su
memoria	intentando	encontrar	algún	recuerdo	de	despachos	parroquiales	o	sacristías
donde	hubiese	visto	algo	semejante—.	Hummm…	¿Pertenecía	ese	crucifijo	a	Felice?
¿Lo	tuvo	siempre	consigo?	Según	el	hermano	Poletto,	parece	que	sí…	Sin	embargo,	a
nadie	se	 le	ocurrió	examinar	el	crucifijo,	¡el	cuerpo	del	delito!,	para	ver	si	contenía
huellas	 que	 no	 perteneciesen	 a	 Felice…	 ¿Un	 suicidio?	—Se	 preguntó	 sin	 ninguna
convicción,	y	se	respondió	él	mismo—:	Era	una	persona	equilibrada…	La	misteriosa
desaparición	 de	 los	Cuadernos	 azules	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 esta	 muerte…	—
susurró	a	Sócrates,	como	si	tuviese	miedo	de	que	las	paredes	lo	oyesen—.	¿Por	qué,
si	no,	un	asesinato?	Lo	han	liquidado	como	a	Serafino	Cattani,	por	meter	las	narices
donde	no	debía.

A	 continuación,	 le	 repitió	 a	 Sócrates,	 palabra	 por	 palabra,	 la	 narración	 del
hermano	Poletto.	¿Era	esta	relación	de	monseñor	con	su	perro	una	excentricidad?	Sin
embargo,	todavía	era	más	extravagante	el	lenguaje	«perruno»	que	se	había	inventado
para	comunicarse	con	el	animal,	ininteligible	para	las	orejas	que	pudiesen	estar	a	la
escucha.

«Después	 de	 que	 el	 padre	 Vizzini	 dijese	 que	 estaba	 muerto,	 cogimos	 al	 padre
Ubaldini	y	lo	colocamos	sobre	su	cama.	Yo	quise	quitarle	el	crucifijo	de	sus	manos
entrelazadas	y	no	sabe	lo	que	me	costó…»
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—Un	crucifijo	con	un	potente	imán…	—repitió,	quedándose	largo	rato	pensativo.
Luego	le	comunicó	a	Sócrates,	que	le	escuchaba	atento,	las	siguientes	reflexiones—:
El	 padre	 Ubaldini	 no	 era	 un	 inconsciente,	 sabía	 que	 cualquier	 campo
electromagnético	 era	 perjudicial	 para	 su	 marcapasos.	 ¿Cómo	 se	 iba	 a	 colocar	 él
mismo	ese	imán	sobre	el	pecho?	Además,	para	que	le	fulminase	de	ese	modo,	debía
tratarse	de	un	imán	potentísimo.	¿Un	arrebato	de	devoción?	Sócrates,	no	te	quepa	la
menor	duda,	el	padre	Ubaldini	no	se	suicidó.	Alguien	lo	debió	suicidar.	¿Quién?	Sólo
tenemos	sospechas.	Nos	faltan	pruebas…

Aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 sus	 especulaciones	 sobre	 el	 padre	 Ubaldini	 estaban
influenciadas	por	la	historia	de	Serafino	Cattani,	se	quedó	con	esta	hipótesis.

—Para	despejar	con	todas	las	garantías	esta	incógnita	y	otras	habría	que	reabrir	el
caso	y	rebuscar	a	fondo	en	su	celda,	cosa	imposible	sin	la	autorización	del	prepósito
general…	¿Me	tomará	en	serio	el	padre	Koopmans?

Decidió	correr	ese	riesgo.
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Para	 su	 sorpresa,	 el	 general	 de	 los	 jesuitas	 le	 concedió	 audiencia	 antes	 de	 lo	 que
esperaba.	Monseñor	Bergonzi	se	presentó	allí	con	un	abultado	dossier	bajo	el	brazo.
Le	habló	de	sus	sospechas	respecto	de	 la	Congregación	de	 la	Fe,	de	 las	muertes	de
París	y	le	hizo	ver	las	extrañas	coincidencias	entre	la	muerte	de	Serafino	Cattani	y	el
padre	Ubaldini.

El	 padre	 Koopmans	 le	 escuchó	 con	 curiosidad	 y	 alabó	 la	 investigación	 de	 los
tertulianos	 sobre	 León	 XIII	 y	 su	 doble,	 sin	 entrar	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión.	 Sin
embargo,	se	mostró	muy	cauto	respecto	a	la	muerte	del	padre	Ubaldini.

—La	labor	del	investigador	es	sumamente	delicada	—le	dijo	el	padre	Koopmans
—.	 Y	 más	 cuando,	 como	 en	 este	 caso,	 se	 pueden	 derivar	 consecuencias
trascendentales	 que	 pondrían	 en	 una	 situación	 delicadísima	 al	Vaticano.	Ya	 sé	 que
conocer	la	verdad	es	su	objetivo;	pero…	Quid	est	veritas?

El	padre	Koopmans,	como	buen	jesuita	y	hombre	con	los	pies	asentados	sobre	la
tierra,	subrayó	el	aspecto	político	que	tiene	toda	verdad.

—Y	más,	si	cabe,	la	que	tratan	de	averiguar	ustedes.
—¿Me	 está	 exhortando	 a	 la	 prudencia?	—le	 dijo	 irónico	 monseñor,	 que	 había

captado	la	indirecta.
En	 lo	 tocante	a	 la	muerte	del	padre	Ubaldini,	no	compartía	 sus	 sospechas,	pero

tampoco	se	opuso	a	que	se	reabriera	el	caso.
—Le	 prometo	 —le	 dijo	 al	 despedirse—	 que	 pondré	 todos	 los	 medios	 para

esclarecer	 su	 muerte	 y	 averiguar	 el	 paradero	 de	 esos	 papeles	 por	 los	 que	 usted
muestra	tanto	interés.

El	 general	 Koopmans	 cumplió	 su	 palabra	 y	 puso	 a	 disposición	 de	 monseñor
Bergonzi	a	dos	personas	de	la	Curia	de	Borgo	Santo	Spirito.	Una	semana	más	tarde,
acompañado	del	padre	Vizzini	y	el	hermano	Poletto,	se	dispuso	a	registrar	la	celda	del
padre	Ubaldini.	La	habitación	estaba	repleta	de	libros,	y	tan	ordenados,	que	llamaron
la	atención	de	monseñor.

—No	me	imaginaba	a	Felice	tan	cuidadoso	—dijo.
A	 instancias	 suyas,	 centraron	 las	 primeras	 pesquisas	 en	 localizar	 las	 notas

manuscritas	que	el	padre	Ubaldini	había	tomado	de	los	Cuadernos	azules.
—Tengo	el	presentimiento	de	que	no	van	a	aparecer	—dijo,	agorero.
Después	 de	 rebuscar	 un	 buen	 rato	 en	 las	 estanterías	 sin	 resultado	 positivo,

monseñor	se	fijó	en	un	montón	de	carpetas	bien	rotuladas	que	había	en	una	esquina
de	la	mesa.

—La	que	el	padre	Ubaldini	traía	a	las	tertulias	era	como	una	de	éstas	—dijo.
Sabiendo	perfectamente	los	papeles	que	buscaba,	las	registró	una	por	una.
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—Aquí	no	hay	nada.	Y	no	creo	que	fuese	el	mismo	Felice	quien	los	destruyese	—
dijo,	 frustrado.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 hipótesis	 del	 asesinato	 cobró	 más
consistencia.

Al	ver	que	los	otros	no	comprendían	muy	bien	lo	que	estaba	diciendo,	les	explicó,
sin	entrar	en	detalles,	la	importancia	de	los	documentos.

—Si	estos	papeles	no	están	aquí,	sospecho	que	alguien	se	los	habrá	llevado.
Los	dos	jesuitas	se	miraron	perplejos;	pensaban	que	estaba	acusando	veladamente

a	alguien	de	la	casa.
—Nadie,	 desde	 que	 murió	 el	 padre,	 ha	 entrado	 en	 este	 cuarto	 —aseguró	 el

hermano	portero,	mostrando	su	malestar—.	Ha	permanecido	cerrado	desde	el	día	de
su	muerte.

—¿Y	antes?
—¿Cómo	que	antes?	¿Qué	quiere	decir?	—dijo,	sorprendido,	el	hermano	Poletto,

que	comenzaba	a	inquietarse.
—¿Quién	o	quiénes	visitaron	al	padre	Ubaldini	el	día	de	su	muerte,	a	su	vuelta	de

la	parroquia	de	Santa	Gema?
Monseñor	Bergonzi,	que	se	había	sentado	en	la	mesa	del	difunto	para	revisar	las

carpetas,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 como	 si	 estuviese	 en	 su	 propio	 despacho.	 El	 padre
Vizzini	y	el	hermano	Poletto	estaban	delante	de	él,	de	pie.

—La	 portería	 de	 esta	 casa	—respondió	 el	 aludido—	 es	 muy	 frecuentada.	 Uno
trata	cada	día	a	un	montón	de	gente	que	viene	a	visitar	al	general,	a	algún	padre	de	la
Curia,	 o	 a	 otros	 de	 los	 muchos	 que	 viven	 aquí.	 Creo	 que	 soy	 bastante	 buen
fisonomista,	 pero	 no	 puedo	 recordar	 todas	 las	 caras	 y,	 menos	 todavía,	 tenerlas
catalogadas	por	días.

—Haga	al	menos	un	intento.	Es	muy	importante	lo	que	le	pido.
Hizo	 el	 esfuerzo,	 cuyo	 resultado	 resultó	 mucho	 más	 satisfactorio	 de	 lo	 que

esperaba	monseñor.
—Si	no	me	falla	la	memoria,	la	tarde	de	autos,	ya	de	noche	—comenzó	a	decir	el

hermano,	 concentrado,	 o	 al	 menos	 eso	 aparentaba—,	 el	 padre	 Ubaldini	 tuvo	 una
visita.	 Sí,	 un	 sacerdote	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 calculo	 yo.	 Vestía	 traje	 oscuro	 con
alzacuello	romano.	Alto,	fornido,	muy	elegante	y	distinguido.	Me	llamó	la	atención
su	perfume…	Yo	mismo	me	dije:	éste	debe	de	ser	del	Opus.	Tienen	un	aire	especial,
inconfundible;	por	lo	visto,	el	Opus	imprime	carácter	—sonrió	de	su	propia	gracia	sin
que	los	otros	dos	lo	secundasen—,	una	impronta	especial.	No	recuerdo	su	nombre.	El
padre	Ubaldini	lo	hizo	subir	a	su	celda.	Hablaba	un	italiano	correcto	pero	con	acento
francés.	Sí,	sí,	ahora	recuerdo:	se	llamaba	Robert	y	llevaba	un	maletín	negro,	de	esos
que	usan	los	ejecutivos,	y	que	ahora	utilizan	muchos	profesores	de	la	Gregoriana…
¡Ah,	y	otra	cosa!	No	dejó	que	le	explicase	cómo	llegar	al	aposento	del	padre.	Me	dijo
que	ya	conocía	el	camino.

—Si	conocía	el	camino	es	porque	ya	había	estado	aquí	otras	veces.
—Puede.	Pero	ya	le	he	dicho	que	por	aquí	pasa	mucha	gente.
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—¿Y	cuánto	tiempo	estuvo	con	el	padre	Ubaldini?
—Ya	no	le	vi	salir.	Puede	que	lo	hiciese	mientras	yo	estaba	viendo	la	televisión.

Estaría	una	hora	u	hora	y	media	como	mucho,	pues	a	las	nueve	se	cierra	la	puerta.
—¡Un	amigo	o	un	conocido	del	padre	Ubaldini!	¡Ése	fue	quien	lo	mató	y	se	llevó

los	papeles!	—exclamó	monseñor,	con	rotundidad,	sin	tener	en	consideración	que	el
dictamen	del	padre	Vizzini	apuntaba	a	causas	naturales.

—No	tenemos	ninguna	prueba,	monseñor,	que	permita	avalar	un	juicio	tan	radical
y	gratuito	como	el	suyo	—le	replicó,	dolido,	el	médico.

Y	 por	 mucho	 que	 trató	 de	 hacerle	 comprender	 que	 no	 había	 encontrado	 signo
alguno	 de	 violencia	 en	 el	 muerto,	 no	 consiguió	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Para
monseñor	 las	 cosas	 estaban	 claras:	 el	 padre	 Ubaldini	 había	 sido	 asesinado	 por	 un
sicario	disfrazado	de	cura.	Quedaba	por	resolver	quién	o	quiénes	eran	los	inductores
del	crimen,	cosa	que	para	él	tampoco	ofrecía	duda	alguna.

—Todo	poder,	aunque	sea	el	de	San	Pedro,	tiene	sus	cloacas	—farfulló.
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La	muerte	del	padre	Ubaldini	 supuso	un	golpe	 tan	 fuerte	para	 los	 contertulios,	que
nadie	se	atrevió,	ni	 siquiera	propuso,	 reanudar	 las	sesiones.	Todos	coincidieron	que
había	que	aplazarlas	por	algún	tiempo.	Monseñor	se	mostraba	especialmente	afectado
por	la	muerte	del	jesuita.

—¿Hasta	qué	punto	he	sido	yo	el	responsable?	—se	recriminaba	una	y	otra	vez,
con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 techo	 de	 su	 dormitorio—.	 Si	 les	 hubiese	 advertido	 a
tiempo	de	que	los	servicios	secretos	del	Vaticano	venían	pisándonos	los	talones,	quizá
el	padre	Ubaldini	aún	estaría	entre	nosotros.

Y,	cuando	lograba	conciliar	el	sueño,	le	parecía	oír	los	reproches	del	jesuita	y	las
voces	de	mlle.	Dubouché	y	el	padre	Boussard	de	Saint	Étienne.	La	situación	se	hizo
cada	 vez	más	 insostenible.	 Su	 hermana	Giuliana	 lo	 encontraba	 raro,	 taciturno,	 con
ojeras	 y	 desganado,	 él	 que	 no	 perdía	 el	 apetito	 por	 nada	 del	 mundo.	 Incluso	 a
Sócrates,	siempre	juguetón	y	cariñoso,	se	le	había	pegado	el	malhumor	de	su	amo.

—Si	no	aclaro	este	caso	y	pongo	fin	a	todo	esto,	voy	a	acabar	volviéndome	loco
—se	dijo	con	determinación.

Esa	 mañana,	 llamó	 desde	 su	 despacho	 al	 Palazzo	 del	 Sant'Ufficio,	 al	 teléfono
oficial	de	Gioberti	de	Cesare.	Una	secretaria,	la	hermana	Asunción,	le	dijo	que	estaba
reunido,	pero	que	podía	dejarle	el	recado	y	ella	misma	se	lo	pasaría	lo	antes	posible.
«Cuando	uno	no	se	quiere	poner,	siempre	da	la	misma	excusa»,	pensó,	quizá	porque
él	hacía	lo	mismo.

—Dígale	que	a	las	dos	de	la	tarde,	cuando	termine	su	trabajo,	le	espero	donde	él
ya	sabe.

En	efecto,	a	las	dos,	De	Cesare	le	esperaba	en	el	portillo	de	Santa	Ana,	la	entrada
que	utilizaban	los	operarios	que	vivían	fuera	del	Vaticano.

—Hoy	te	invito	yo	a	comer	—le	dijo,	intentando	poner	buena	cara.
Le	llevó	a	Antonella,	en	el	Trastevere,	un	pequeño	restaurante	de	ambiente	muy

familiar	que	frecuentaban	él	y	su	hermana.	Cuando	entraron,	mamma	Antonella	salió
a	su	encuentro	y	les	hizo	unos	aparatosos	saludos,	como	si	los	recién	llegados	fuesen
cardenales.

—¿Donde	siempre,	monseñor?
Asintió,	y	los	condujo	a	un	comedor	privado.
—Aquí	 estaremos	 tan	 seguros	 como	 en	 el	 convento	 de	 Santo	 Tomás	 de

Villanueva.	Nada	de	micrófonos	ocultos.	No	 creo	que	 los	 del	Santo	Oficio	 lleguen
hasta	aquí,	a	no	ser	que	tú	lleves	algún	micrófono	encima.

De	Cesare	sonrió,	encajando	la	broma.
Mamma	Antonella	conocía	los	gustos	de	monseñor	pero,	como	venía	acompañado

de	un	visitante	desconocido,	les	presentó	la	carta.
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—Spaghetti	alla	cardinale	 y	 el	 vino	de	 siempre	—dijo	monseñor,	 sin	 dar	 pie	 a
que	su	antiguo	alumno	pudiera	elegir.

Durante	la	comida,	tan	pronto	como	el	vino	rompió	el	mutuo	recelo,	De	Cesare,
que	se	había	anudado	la	servilleta	al	cuello	como	había	visto	hacer	a	monseñor,	quiso
cambiar	de	conversación	y	dejar	la	intrascendente	charla	que	estaban	teniendo.

—Bueno,	mi	querido	profesor,	¿cuál	es	el	motivo	de	esta	comida?
Monseñor	 se	 limpió	 los	 labios	 con	 la	 punta	 de	 la	 servilleta	 y,	 antes	 de	 hablar,

tomó	un	sorbo	de	vino.
—Iré	 al	 grano,	 sin	 ambages.	—Y,	 aunque	 quería	 preguntarle	 por	 la	muerte	 del

padre	 Ubaldini,	 prefirió	 empezar	 por	 otras	 cuestiones—.	 ¿Qué	 sabes	 tú	 de	 los
Cuadernos	azules?

—¿Los	Cuadernos	azules?
—No	te	hagas	el	loco…
—Sé	lo	mismo	que	usted.	Ya	le	dije	que	los	servicios	secretos	les	espiaban.	Y	los

servicios	de	espionaje	de	 todo	el	mundo,	 sean	de	donde	 sean	y	del	 color	que	 sean,
tienen	como	única	ley	la	eficacia.	Por	lo	que	veo,	usted	no	se	lo	había	tomado	muy	en
serio…	 ¡Qué	 ingenuidad!	 ¿No	 le	 advertí	 que	 una	 empresa	 estadounidense	 de	 alta
tecnología,	en	concreto	la	Technician	System,	había	instalado	en	su	apartamento	un
operativo	que	permite	ver	y	oír	a	distancia?

Monseñor	 había	 pecado	 de	 ingenuo	 como	 le	 reprochaba	 su	 alumno,	 ya	 que	 se
había	propuesto	utilizar	aquellos	mismos	medios	para	cazar	a	los	espías	en	su	propia
trampa,	pero	no	sopesó	que	el	precio	pudiera	 resultar	 tan	alto.	Desde	 la	muerte	del
jesuita,	 había	 comenzado	 a	 ver	 las	 cosas	 cada	 vez	 más	 tenebrosas.	 Todos	 estos
pensamientos	provocaron	que	se	le	fueran	las	ganas	de	comer.	De	Cesare,	al	observar
su	abatimiento,	se	apiadó.

—Monseñor,	yo	estoy	de	su	parte.
—Me	alegra	que	me	lo	digas	—le	contestó,	aunque	no	se	fiaba	un	pelo.
—He	tratado,	en	la	medida	de	lo	que	me	ha	sido	posible,	prevenirle,	echarle	una

mano…	No	crea	que	puedo	hacer	mucho	más.	Soy	un	eslabón	de	una	cadena.	Una
pieza	de	una	gran	maquinaria…

Monseñor	le	oía	sin	escucharle.
—¿Fuiste	 tú	 quien	 puso	 sobre	 la	 mesa	 de	 mi	 despacho	 los	 papeles	 de	 mlle.

Dubouché?	—le	interrumpió.
—En	efecto;	fui	yo.	—Y,	sin	detenerse	a	dar	más	explicaciones,	continuó—:	Las

cosas	se	están	poniendo	cada	vez	más	feas,	monseñor.	El	padre	Ubaldini,	de	manera
involuntaria,	puso	a	la	Congregación	sobre	la	pista	de	los	Cuadernos	azules…

—¡La	única	prueba	de	la	existencia	de	ese	papa	fantasma!
—Sí,	 sí,	 pero	 han	 desaparecido	 de	 los	 archivos	 vaticanos…	No	 quedan	 ni	 los

apuntes	que	tomó	el	jesuita,	como	usted	mismo	habrá	comprobado.	Es	inútil	que	los
busquen…
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—¿Quieres	 decir	 que	 los	Cuadernos	 azules	 han	 ido	 a	 parar	 a	 las	 manos	 de	 la
Congregación	de	la	Fe?

—No	sólo	eso.	No	creo	que	los	del	SAD…
—¿Quiénes?
—Los	 del	 Servicio	 de	 Actualización	 de	Documentos,	 cuyo	 celo	 y	 eficacia	 son

bien	conocidos;	no	creo	que	se	hayan	entretenido	en	manipularlos	o	falsificarlos.	Es
más	rápido	y	seguro	destruirlos.	¡Ese	doble	de	León	XIII	se	ha	esfumado	convertido
en	cenizas!	 ¡Nunca	ha	existido!	Los	del	SAD	no	podían	correr	 el	 riesgo	de	que	 su
historia	saliese	a	la	luz,	y	menos	ahora,	cuando	Occidente	necesita	tanto	a	la	Iglesia
de	Roma…

A	monseñor,	De	Cesare	siempre	le	había	parecido	un	hombre	ambicioso	y	como
tal,	 ambiguo,	 sin	 fidelidades,	 que	 no	 dudaba	 en	 utilizar	 su	 cargo	 en	 su	 propio
provecho.	 Como	 buen	 espía,	 jugaba	 con	 dos	 y	 tres	 barajas,	 y	 se	 vendía	 al	 mejor
postor.

De	pronto,	el	antiguo	alumno	de	monseñor	hizo	un	paréntesis	en	la	conversación
para	 hablarle	 de	 la	 visita	 que	 un	 alto	 mando	 de	 la	 CIA	 había	 hecho	 al	 cardenal
Denzinger.

—Según	se	rumorea,	venía	de	incógnito;	ni	siquiera	la	Secretaría	de	Estado	había
sido	informada…

—¿Qué	me	quieres	decir	con	eso?
—Por	lo	que	ha	trascendido,	la	CIA	está	dispuesta	a	colaborar	estrechamente	con

la	 Congregación	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 Reagan.	 Ya	 sabe:	 el	 Papa,	 Reagan	 y
Margaret	Thatcher	derribaron	el	muro	de	Berlín…

—Y	ahora,	¿qué	muro	quieren	derruir?
—No	 se	 trata	 de	 derribar	 ningún	muro,	 sino	 de	 forjar	 una	 coalición	 fuerte,	 un

bloque	sólido	y	sin	fisuras	frente	al	fundamentalismo	islámico.	La	CIA	ha	ofrecido	al
Vaticano	su	ayuda	en	todos	los	campos.	Denzinger,	por	su	parte,	le	ha	asegurado	que
la	Iglesia	Católica	será	una	leal	aliada	de	Estados	Unidos.

—¿Leal	 aliada?	 ¿Acaso	 no	 condenó	 el	 Papa	 la	 guerra	 de	 Irak?	 ¿Es	 que	 ahora
queremos	 firmar	 pactos	 con	 Bush?	 ¿En	 qué	 quedamos?	 No	 podemos	 servir	 a	 dos
señores.	Esta	ambigüedad	del	Vaticano	sólo	ayudará	a	empeorar	las	cosas.	Volvemos
a	los	tiempos	de	Constantino.

—Me	parece	que	no	ha	comprendido	el	mensaje	de	la	CIA.	—Ante	la	extrañeza
de	monseñor,	le	aclaró—:	Después	de	los	devastadores	atentados	terroristas,	que	han
desmoralizado	 a	 los	 estadounidenses…	 Con	 una	 ONU	 desprestigiada,	 la	 Iglesia
Católica	es	la	única	institución	que	conserva	la	credibilidad	a	nivel	mundial,	la	única
a	la	que	se	le	reconoce	autoridad	moral.	Por	ello,	está	llamada	a	jugar	un	gran	papel
en	la	política	internacional.	Ésta	es	la	causa	de	que	el	Vaticano	haya	puesto	sordina	a
la	guerra	de	Irak	y	vaya	con	pies	de	plomo	para	no	molestar	a	Bush.	El	Imperio	y	la
Iglesia	se	necesitan,	como	en	tiempos	de…

—Como	en	tiempos	de	los	bárbaros,	ibas	a	decir.
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De	Cesare	hizo	un	gesto	lamentando	el	lapsus.
—Ahora	no	es	el	momento	de	bizantinismos:	que	si	esto,	que	si	 lo	otro…	O	se

está	conmigo	o	se	está	contra	mí;	así	de	claro.	La	Iglesia	creó	la	Europa	cristiana…
San	Benito	y	todo	eso,	ya	sabe.	Fue	ella	la	primera	que	plantó	cara	al	islam.	Por	eso,
en	 estos	 momentos,	 cuando	 nuestra	 cultura	 y	 nuestros	 valores	 cristianos	 se	 ven
amenazados,	cuando	una	facción	islamista	radical	está	atacando	no	sólo	a	Occidente,
sino	también	a	los	musulmanes	moderados…	Mil	millones	de	católicos	son	muchos
millones	 y	 sobre	 todo	 si	 forman	 una	 sola	 piña.	 Bush	 necesita	 una	 Iglesia	 fuerte	 y
unida,	y	no	va	a	permitir	disputas	y	fisuras	entre	cristianos,	y	menos	en	el	seno	de	la
Iglesia	Católica.	¿Entiende	por	dónde	van	los	tiros?

—Sí,	comprendo,	caro	amico,	pero	continuo	pensando,	como	te	dije	la	otra	vez,
que	es	la	mentira	la	que	destruye	todo	lo	que	toca.	Nada	de	lo	que	se	construya	sobre
ella	puede	perdurar.	En	cambio,	la	verdad	trabaja	siempre	por	la	paz	y	la	concordia,
por	mucho	que	en	su	camino	destruya	mitos	milenarios.	Y	a	propósito,	¿la	muerte	del
padre	Ubaldini	tiene	algo	que	ver	con	todo	esto?

El	 rostro	 de	 De	 Cesare	 se	 ensombreció	 y	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Después	 de
reponerse	del	sobresalto,	le	contestó:

—No	esperaba	una	pregunta	como	ésa…
—¿Sabes	tú	algo?
—Si	he	de	serle	franco,	no	creo	que	la	Congregación	de	la	Fe	se	dedique	a	esos

menesteres.
Monseñor	quiso	creer	que	su	antiguo	alumno	era	sincero.
—Todo	poder,	De	Cesare,	tiene	sus	cloacas,	y	la	Iglesia	no	va	a	ser	menos…
Monseñor	 se	 quedó	 con	 ganas	 de	 continuar	 por	 ese	 camino,	 pero	 se	mordió	 la

lengua.	 Al	 ver	 que	 poco	 más	 podía	 sonsacarle	 sobre	 este	 tema	 sin	 tensar
excesivamente	la	cuerda,	recondujo	con	habilidad	la	conversación	hacia	el	asunto	de
los	Cuadernos	azules.

—Si	han	sido	destruidos,	nos	hemos	quedado	sin	las	pruebas,	¿verdad?
—Sin	 esas	 pruebas…	—puntualizó	De	Cesare—.	Pero	hay	otras,	 como	 señalan

los	propios	Cuadernos	azules.	—Monseñor	se	le	quedó	mirando,	perplejo.
—¿A	qué	otras	pruebas	te	refieres?
—Por	ejemplo,	a	la	tumba	donde	está	enterrado	el	verdadero	León	XIII…
De	Cesare	no	era	todo	lo	franco	que	monseñor	hubiese	deseado,	pero	sin	embargo

le	 facilitaba	 datos	 importantes.	 ¿Estaría	 realmente	 de	 su	 parte?	 En	 buena	 lógica,
tampoco	 podía	 exigirle	 que	 pusiera	 en	 peligro	 su	 carrera.	 Monseñor	 se	 quedó
pensativo.

Estaban	tomando	ya	el	café,	cuando	irrumpió	en	el	reservado	el	padre	Toniolo.
—¿Qué	haces	tú	por	aquí?	—le	preguntó	monseñor	muy	sorprendido.
—Giuliana	me	ha	dicho	dónde	te	podía	encontrar.
Miró	 a	 De	 Cesare,	 dando	 a	 entender	 a	 monseñor	 si	 podía	 hablar	 con	 entera

libertad	delante	de	él.
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—Es	un	antiguo	alumno	mío	de	la	Gregoriana,	Gioberti	de	Cesare.	Trabaja	con	el
cardenal	Denzinger,	pero	no	te	asustes,	es	un	buen	amigo.	Puedes	hablar.

El	padre	Toniolo	había	llegado	casi	sin	aliento.
—¿Te	 ocurre	 algo?	 Te	 veo	 muy	 alterado.	 Toma,	 esto	 te	 animará	 —y	 le	 puso

delante	un	vaso	de	vino.
—No	sé	por	dónde	empezar	—dijo,	tras	tomar	un	trago	y	dejar	casi	vacío	el	vaso.
—Tranquilízate	y	cuéntanos.
—Estoy	 vivo	 de	 milagro…	 Pero	 otro	 padre	 ha	 pagado	 por	 mí.	—Después	 de

serenarse,	y	ante	la	expectación	despertada,	prosiguió—:	Cada	día	bajo	a	la	iglesia	de
buena	 mañana.	 Digo	 la	 primera	 misa	 para	 las	 pocas	 personas	 que	 asisten	 y,	 a
continuación,	me	siento	en	el	confesonario	a	esperar	que	algún	penitente	se	acerque.
Pura	rutina.	Pues	bien,	hoy,	por	primera	vez	en	mi	vida,	he	sentido	pereza,	por	lo	que
he	 llamado	 al	 hermano	 Osvaldo	 y	 le	 he	 dicho	 que	 no	 me	 encontraba	 bien	 y	 que
buscase	a	otro	padre	para	sustituirme.	Me	he	quedado	en	la	cama	y	he	vuelto	a	coger
el	sueño,	y	a	las	diez	el	hermano	Osvaldo	ha	empezado	a	aporrear	mi	puerta	de	una
manera	 desconsiderada.	 ¡Qué	pasa!,	 le	 he	 gritado	 enfadado.	 ¡El	 confesonario	 se	 ha
incendiado	 con	 el	 padre	Flavio	 dentro	 y	 hemos	 tenido	 que	 llevarle	 al	Gemelli!	No
entendía	 nada.	 Mi	 mente	 estaba	 bloqueada.	 Por	 lo	 visto,	 se	 ha	 producido	 un
cortocircuito	o	algo	así	en	mi	confesonario,	y	las	llamas	han	empezado	a	prender	en
las	ropas	del	viejo…	El	confesonario	ha	ardido	como	una	tea,	y	el	pobre	padre	no	ha
podido	salir.	Menos	mal	que	Osvaldo	estaba	en	la	sacristía	y	ha	podido	oír	los	gritos.
Cuando	ha	llegado,	ya	no	se	podía	hacer	nada…	Lo	han	sacado	hecho	una	brasa.

—¿Ha	muerto?
—Lo	 ingresaron	 en	 la	 UVI,	 pero	 parece	 que	 las	 quemaduras	 eran	 muy

importantes…	Ha	muerto	pocas	horas	después.
Monseñor	y	De	Cesare	se	miraron	consternados.
—Un	poco	extraño,	¿no	te	parece?	—dijo	monseñor	a	De	Cesare—.	¿Se	saben	ya

las	causas	del	incendio?
—Cuando	 he	 salido	 de	 allí,	 unos	 agentes	 andaban	 investigando	 y	 todavía	 no

habían	 encontrado	nada	 extraño.	Al	parecer,	 el	 incendio	 se	 inició	por	 culpa	de	una
pequeña	 estufa	 eléctrica.	 Yo	 la	 utilizo	 cada	 día,	 porque	 en	 ese	 confesonario	 hace
mucho	 frío,	y	si	estás	mucho	 rato,	 se	 te	entumecen	 las	piernas.	Puede	que	el	padre
Flavio	le	diera	demasiada	potencia	y	se	recalentara	el	enchufe…	Quizá	se	durmió	con
el	calorcillo…

—Puede	 que	 sea	 como	 tú	 dices.	 Pero,	 qué	 casualidad…	—dijo,	 sin	 quitarle	 la
vista	de	encima	a	De	Cesare—.	Tu	confesonario	arde	apenas	quince	días	después	de
la	 muerte	 del	 padre	 Ubaldini.	 El	 padre	 Boussard	 también	 pereció	 abrasado…	 ¿Y
dices	que	no	han	encontrado	nada	extraño?

La	 insistencia	y	 las	sospechas	de	monseñor	provocaron	que	el	padre	Toniolo	se
pusiera	a	recapacitar	sobre	los	datos	que	tenía.
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—Hay	una	cosa	a	la	que	no	le	he	dado	la	mayor	importancia,	pero	ahora	que	tú	lo
dices…	Una	hora	 antes	 o	 así,	 entró	 en	 la	 sacristía	 un	 hombre	 preguntando	por	mí.
Osvaldo	no	estaba	en	ese	momento,	y	el	hermano	que	le	atendió,	que	no	sabía	nada
de	la	sustitución,	le	dijo	que	me	encontraría	en	el	confesonario…

—¿Te	han	dicho	su	nombre?
—No	lo	dio;	pero	el	hermano	me	hizo	una	breve	descripción.	Me	ha	dicho	que

era	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco	o	cuarenta	años,	alto	y	fornido,	vestido	con	un
traje	oscuro.	Bien	plantado	y	que	olía	muy	bien,	 eso	 es	 lo	que	 exactamente	me	ha
dicho.	La	verdad	es	que	no	sé	quién	puede	ser…

—Tú	 no	 lo	 conoces,	 pero	 por	 la	 descripción	 que	 has	 hecho,	 yo	me	 atrevería	 a
asegurar	que	es	Robert,	el	mismo	que,	según	el	portero	de	los	jesuitas,	visitó	al	padre
Ubaldini	horas	antes	de	su	muerte.

El	padre	Toniolo	se	quedó	estupefacto.	De	Cesare,	que	había	seguido	el	relato	en
silencio,	no	pudo	contenerse.

—Monseñor	—le	dijo,	cogiéndole	del	brazo—,	permítame	que	le	diga	que	usted
ve	fantasmas	donde	no	los	hay…

—¿No	te	parecen	demasiadas	coincidencias?
—Casualidades,	en	todo	caso.
—Sea	como	sea,	yo	veo	detrás	de	todo	esto	la	presencia	de	una	mano	negra…
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Días	después,	un	miércoles,	monseñor	Bergonzi	citó	a	sus	amigos	en	el	convento	de
Santo	Tomás	de	Villanueva.	El	día	y	el	lugar	los	desconcertó,	pero	allí	estaban	todos:
Benavent,	Toniolo	y	el	joven	Orovay.	A	medida	que	iban	llegando,	monseñor	les	fue
presentando	 a	 De	 Cesare,	 capellán	 de	 la	 casa,	 que	 había	 ofrecido	 sus	 aposentos
privados	para	 realizar	 la	 reunión.	Terminados	 los	 saludos	de	 rigor,	pasaron	al	 salón
que	 el	 anfitrión	 les	 tenía	 preparado	 y	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 una	 mesa	 ovalada,
ocupando	cada	uno	el	sitio	acostumbrado	y	dejando	vacía	la	silla	que	solía	ocupar	el
padre	 Ubaldini.	 De	 Cesare,	 nuevo	 en	 aquella	 tertulia,	 se	 sentó	 a	 la	 derecha	 del
bibliotecario,	por	indicación	de	éste.	Después	de	guardar	un	minuto	de	silencio	y	de
rezar	 un	 responso,	monseñor	 Bergonzi	 tuvo	 unas	 cariñosas	 palabras	 para	 el	 amigo
ausente	y	contó	algunas	anécdotas	que	resaltaban	su	calidad	humana.

—Pero	 no	 nos	 pongamos	 tristes,	 ya	 que	 seguro	 que	 él	 seguirá	 nuestra	 reunión
desde	esta	silla	con	el	mismo	apasionamiento	de	siempre.

A	 renglón	 seguido,	 y	 esforzándose	 por	 dar	 a	 sus	 palabras	 la	mayor	 naturalidad
posible,	les	explicó	por	qué	se	habían	reunido	allí	y	quién	era	el	anfitrión.

—¿Quieres	 decir	 que,	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 hemos	 sido	 espiados	 por	 la
Congregación	 de	 la	 Fe,	 y	 tú	 te	 lo	 has	 callado?	—saltó	 el	 padre	Benavent	 lleno	 de
indignación—.	¿Qué	pensarán	de	nosotros?

Monseñor	aceptó	su	reprimenda,	pero	no	sin	dejar	caer	una	pulla.
—¿Tanto	 te	preocupa,	a	estas	alturas,	 lo	que	puedan	pensar	de	 ti?	Creía	que	ya

habías	dado	por	cerrada	tu	carrera…
Uno	 y	 otro	 advirtieron	 que	 ése	 no	 era	 un	 buen	 camino,	 y	 abandonaron	 ahí	 la

discusión.	 A	 continuación,	 monseñor	 expuso	 sus	 sospechas	 sobre	 las	 misteriosas
muertes	que	habían	acaecido,	desde	la	de	mlle.	Dubouché	hasta	la	del	padre	teatino.

—Me	 parece	 increíble	 lo	 que	 estoy	 oyendo	 —volvió	 a	 indignarse	 el	 padre
Benavent—.	¿Cómo	puedes	pensar	tales	cosas?	¿Cómo	puedes	poner	en	duda,	ni	por
un	 momento,	 la	 moralidad	 de	 la	 Sagrada	 Congregación	 de	 la	 Fe	 y	 del	 cardenal
Denzinger?

Monseñor,	 sin	 inmutarse,	 a	 sabiendas	 de	 que	 tampoco	 iba	 a	 hacerle	 mudar	 de
parecer,	le	respondió:

—¿Ya	te	has	olvidado	de	la	Inquisición	y	sus	métodos,	del	terrible	Paulo	IV,	del
ignominioso	caso	Carranza,	ese	compatriota	tuyo	que	pasó	su	vejez	en	las	mazmorras
de	Castel	Sant'Angelo?

—No	quieras	compararlos.	Aquéllos	eran	otros	tiempos.
La	disputa,	monopolizada	por	ellos	dos,	se	fue	alargando.	Cada	uno	defendía	sus

posiciones,	 que,	 como	 los	 presentes	 conocían	 de	 antemano,	 eran	 inamovibles.	 El
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padre	Orovay,	 para	 distender	 el	 ambiente,	 terció	 con	 la	 excusa	 de	 exponer	 el	 statu
quo	en	que	se	encontraban	las	investigaciones.

—No	 hace	 falta	 —le	 interrumpió	 el	 padre	 Benavent,	 dando	 un	 manotazo—.
Sabiendo	 que	 la	 Sagrada	 Congregación	 desaprueba	 nuestras	 investigaciones,	 yo
abandono	desde	 este	mismo	momento.	La	 lealtad	 y	 la	 obediencia	 a	 la	 Iglesia,	 ante
todo.	Vosotros,	si	queréis,	podéis	continuar,	pero	no	contéis	conmigo.

—¿Lealtad	 y	 obediencia	 a	 la	 Iglesia	 o	 a	 la	Curia?	 ¿O	 es	 que	 tienes	miedo?	—
intervino	el	padre	Toniolo—.	Es	natural…	¿Quién	no	lo	tendría	después	de	escuchar
las	 sospechas	 de	 monseñor?	 Todo	 el	 mundo	 sigue	 pensando	 que	 el	 Santo	 Oficio,
aunque	cambie	cien	veces	de	nombre,	continúa	detentando	un	gran	poder,	y	 resulta
terrible	caer	en	sus	garras.

El	 padre	 Toniolo,	 el	 joven	 Orovay	 y	 el	 mismo	 monseñor,	 aunque	 no	 lo
manifestaron,	también	dudaban	sobre	si	debían	seguir	o	no	con	el	divertimento.

—¿Tiene	 sentido	 que	 uno	 exponga	 su	 vida,	 o	 al	menos	 su	 tranquilidad,	 por	 un
simple	 juego?	 —continuó	 su	 monólogo	 el	 padre	 Toniolo,	 mientras	 los	 demás	 le
miraban—.	Me	hago	esta	pregunta	desde	que	el	padre	Flavio	murió	abrasado	en	mi
confesonario.	Veo	que	nuestra	investigación	no	es	un	juego,	cuando	otra	gente	se	lo
ha	tomado	tan	en	serio.	El	padre	Flavio	ha	dado	su	vida	por	una	causa	que	no	era	la
suya,	y	sin	saber	ni	siquiera	cuál…	Yo	sí	que	sé	cuál	es:	la	verdad.	Y,	aunque	tengo
miedo,	 igual	 que	 vosotros,	 no	 arrojaré	 la	 toalla,	 continuaré	 investigando.	 De	 este
modo,	quiero	dar	sentido	a	su	muerte.

El	parlamento	les	emocionó,	y	cada	uno	de	ellos	se	fue	adhiriendo,	comenzando
por	monseñor.

—Tienes	razón,	Luigi	—le	dijo,	aunque	en	su	voz	se	notaba	cierta	reticencia—.
Lo	que	significan	las	vidas	del	padre	Ubaldini,	mlle.	Dubouché,	el	padre	Boussard	y
el	 mismo	 Serafino	 Cattani	 en	 el	 pasado,	 son	 un	 motivo	 más	 que	 suficiente	 para
continuar	la	lucha	por	la	verdad.

—La	 lucha	 por	 la	 verdad…	 ¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	 —intervino	 monseñor
Benavent,	a	quien	 le	había	dolido	que	 lo	 tomasen	por	un	cobarde—.	¿No	os	habéis
puesto	demasiado	solemnes?	¿Por	qué	buscar	mártires	cuando	lo	único	que	tenemos
son	vagas	sospechas,	suposiciones?	Yo,	como	ya	os	he	dicho,	doy	por	 terminado	el
juego.

A	 Gioberti	 de	 Cesare,	 que	 había	 presenciado	 la	 reunión	 como	 convidado	 de
piedra,	le	había	conmovido	la	intervención	del	teatino.

—«Lucha	hasta	la	muerte	por	la	verdad	y	el	Señor	Dios	peleará	por	ti.»	He	oído
esta	sentencia	a	monseñor	montones	de	veces	en	mis	años	de	la	Gregoriana,	pero	hoy,
viéndoles	a	ustedes,	ancianos	venerables,	tan	decididos,	tan	dispuestos	a	seguirla,	me
he	 emocionado.	 También	 yo,	 aunque	 llego	 tarde,	 me	 apunto	 a	 esta	 lucha;	 si	 me
admiten,	claro…

—Bueno,	 monseñor,	 ya	 tienes	 uno	 más	 para	 tu	 cruzada…	 —dijo	 el	 padre
Benavent,	entre	contrariado	y	burlón—.	Si	no	fuera	por	el	 respeto	que	me	merecen
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los	muertos,	me	atrevería	a	decir	que	esto	es	una	fantochada.
Monseñor	no	le	replicó.	El	hecho	de	que	el	padre	Benavent,	a	quien	consideraba

una	 persona	 reflexiva	 y	 equilibrada,	 abandonase	 la	 empresa,	 sembró	 en	 su	 ánimo
inquietud	y	duda.	No	estaba	tan	seguro	como	otras	veces.	«¿Y	si,	por	mi	cabezonería,
llevase	 a	 los	 otros	 a	 un	 desastre?»	Decidió	 aplazar,	 para	 cuando	 estuviese	 solo	 en
casa,	la	reflexión	sobre	este	asunto.

A	partir	de	esta	reunión	no	sólo	varió	el	grupo,	sino	también	los	hábitos.	Como	se
acordó	allí,	las	reuniones,	por	cuestión	de	seguridad,	ya	no	se	celebrarían	en	casa	de
monseñor,	ni	se	convocarían	los	viernes.

—En	 adelante,	 todo	 funcionará	 de	 un	 modo	 más	 informal	 y	 anárquico,	 para
hacerles	 creer	 que	 ya	 hemos	 desistido.	 Con	 Gioberti	 —bromeó	 monseñor,	 para
rebajar	 la	 tensión	 que	 se	 había	 creado—	 hemos	 introducido	 un	 submarino	 en	 el
Palazzo	del	Sant'Ufficio.

—No	lo	crea.	De	cualquier	modo,	no	es	suficiente	—replicó	el	aludido—.	Habrá
que	aumentar	 las	precauciones	y	ser	muy	prudentes.	A	medida	que	 la	 investigación
avance,	los	peligros	aumentarán.

Se	hizo	un	embarazoso	silencio,	con	el	que	se	culminaba	la	enrarecida	atmósfera
en	 la	 que	 se	 había	 desarrollado	 la	 reunión.	 Los	 tertulianos	 deseaban	 que	 acabase
cuanto	antes.	Qué	lejos	quedaban	aquellas	primeras	tertulias,	tan	llenas	de	entusiasmo
y	apasionamiento.	El	padre	Orovay,	todo	hay	que	decirlo,	seguía	tomando	notas	con
la	aplicación	y	eficiencia	de	los	taquígrafos	del	Congreso.	Como	secretario	de	actas,
se	creyó	en	la	obligación	de	levantar	los	ánimos	y	reconducir	las	conversaciones.

—Sin	los	Cuadernos	azules	del	padre	Ubaldini	—fue	lo	último	que	dijo	ese	día
—,	la	historia	de	León	XIII	y	su	doble	se	viene	abajo,	se	queda	en	pura	fantasía;	aun
teniéndolos,	habría	que	demostrar	que	son	auténticos.

—Una	observación	muy	sensata	—le	felicitó	monseñor.
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La	última	tertulia	tuvo	lugar	un	miércoles	en	casa	de	Gioberti	de	Cesare,	y	después	de
un	lapso	de	dieciocho	días	repletos	de	emociones	y	nerviosismo,	se	encontraban	de
nuevo	reunidos	allí.

—¿Qué	 nos	 tiene	 que	 decir	 de	 bueno	 nuestro	 amigo	 De	 Cesare?	 —preguntó
monseñor.

El	 bibliotecario,	 el	 teatino	 y	 el	 joven	Orovay	 estaban	 ansiosos	 por	 saber	 hasta
dónde	habían	llegado	sus	averiguaciones	en	la	Congregación	de	la	Fe.

De	Cesare	tenía	una	apariencia	pacífica,	elegantes	modales	y	una	forma	de	hablar
dulce.	 Inteligente,	 perspicaz	 y	 buen	 dialéctico,	 era	 capaz	 de	 salirse	 siempre	 con	 la
suya,	y	no	por	cabezonería,	pues	le	sobraban	oficio	y	argumentos	para	convencer	a	su
adversario.	En	opinión	de	sus	colegas,	era	una	persona	egoísta	y	retorcida.

—Sin	 los	Cuadernos	 azules	—comenzó	 su	 exposición—,	 no	 podemos	 llegar	 a
conclusiones	definitivas	sobre	el	doble	de	León	XIII…	—Hizo	una	pausa	demasiado
prolongada,	tal	vez	para	suscitar	la	curiosidad	de	los	otros,	y	añadió—:	Al	menos	por
el	momento.

—Eso	 ya	 lo	 dije	 yo	 el	 otro	 día	 —apuntó	 Orovay,	 levantando	 la	 vista	 de	 su
cuaderno	de	notas.

Monseñor	adivinaba	por	dónde	iban	a	ir	los	tiros.
—¿Por	qué	dices	por	el	momento?	—tomó	la	palabra	el	teatino—.	¿Acaso	tienes

alguna	pista	nueva?
—Sí	 y	 no	 —respondió	 de	 modo	 sibilino,	 y	 prosiguió—.	 Decía	 que	 sin	 los

Cuadernos	nos	quedamos	sin	pruebas…	A	no	ser	que	tengamos	el	propio	cuerpo	del
delito.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Orovay,	 a	 quien	 le	 estaba	 resultando
insoportable	tanta	dilación.

—Me	estoy	refiriendo	al	cadáver	de	León	XIII.
Hasta	ese	momento,	poco	se	había	hablado	de	los	cuerpos	de	los	papas.	Monseñor

Bergonzi	irrumpió	en	la	conversación.
—Según	nos	dijo	el	padre	Ubaldini,	el	fraile	Massimo	Marchetti,	el	doble,	cuenta

en	 sus	Cuadernos	 azules	 que	 el	 auténtico	 León	 XIII	 murió	 en	 1899,	 mientras	 él
estaba	 sustituyéndole	 en	 una	 ceremonia.	 Los	 cardenales	 ocultaron	 su	 muerte	 y	 lo
enterraron	 en	 secreto	 en	 algún	 lugar	 de	 los	 sótanos	 vaticanos…	 ¿No	 os	 acordáis?
Además,	según	la	carta	de	Serafino	Cattani,	el	papa	que	años	después	agonizó	en	la
cámara	pontificia	y	 fue	enterrado	con	 todos	 los	honores	sería	el	 fraile	Marchetti,	el
doble.

—¿Massimo	Marchetti?	—repitió	el	 reverendo,	que	 se	había	hecho	un	pequeño
lío.
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—¿Todavía	estamos	así?	Trataré	de	ser	más	claro	—y	repitió	lo	dicho	con	otras
palabras—.	 Según	 refiere	 Serafino	 Cattani,	 en	 la	 famosa	 carta	 que	 tanto	 hemos
estudiado,	 el	 que	 agonizó	 en	 los	 aposentos	 apostólicos,	 rodeado	 de	 cardenales	 y
guardias	 suizos,	 fue	 el	 fraile	Massimo	Marchetti,	 el	 doble	 del	 Papa.	 El	 verdadero
León	XIII	ya	había	muerto	cuatro	años	antes.	¿Me	seguís?	—miró	al	padre	Toniolo	y
a	De	Cesare,	que	asintieron—.	Massimo	Marchetti,	el	papa	falso,	el	que	recibió	 las
solemnes	honras	fúnebres,	fue	enterrado	en	la	capilla	del	coro	de	la	basílica	de	San
Pedro.	 Y	 allí	 permaneció	 hasta	 1924,	 año	 en	 que,	 siguiendo	 las	 disposiciones
testamentarias	de	León	XIII,	 fue	 trasladado	a	San	Juan	de	Letrán.	¿Lo	 tienes	ahora
claro,	Orovay?

—Luego	 el	 que	 está	 enterrado	 ahora	 en	 San	 Juan	 de	 Letrán	 es	 Massimo
Marchetti,	el	doble	de	León	XIII,	el	papa	fantasma	—repitió	el	reverendo	como	si,	a
pesar	de	las	explicaciones,	todavía	lo	dudase.

De	Cesare	tomó	la	palabra	que	le	había	quitado	monseñor	y	recalcó	lo	dicho.
—Sí,	el	papa	fantasma	está	enterrado	en	San	Juan	de	Letrán.	El	verdadero,	en	los

pasadizos	secretos	del	Vaticano…	¡Dios	sabe	dónde!
—En	 efecto	—remachó	monseñor	 Bergonzi—,	 si	 alguien	 está	 enterrado	 en	 los

pasadizos	secretos	del	Vaticano	de	manera	anónima,	ése	es	el	verdadero	León	XIII.
Pero	¿dónde	encontrarlo?	—preguntó,	escéptico—.	Eso	es	tan	difícil,	por	no	decir	tan
imposible,	 como	encontrar	 una	 aguja	 en	un	pajar.	Tenéis	 que	 saber,	 y	 sé	de	 lo	que
hablo,	que	el	subsuelo	de	la	Ciudad	del	Vaticano,	y	no	me	refiero	a	la	cripta	de	San
Pedro,	está	formado	por	un	inmenso	laberinto	de	galerías,	grutas,	angosturas	y	pasos.
Yo	lo	conozco	como	la	palma	de	mi	mano	porque	todos	los	años,	cuando	no	por	un
motivo	 por	 otro,	 tengo	 que	 recorrerlo	 un	 par	 de	 veces;	 con	 frecuencia,	 por
requerimiento	de	los	arqueólogos	y	los	ingenieros	que	se	dedican	a	su	conservación.
Alguna	de	esas	galerías	se	extiende	hasta	Castel	Sant'Angelo.	Además,	a	través	de	los
siglos,	se	han	abierto	nuevos	pasos	y	cegado	muchos	otros…

—Ya	 sé,	 monseñor,	 las	 dificultades	 que	 entraña	 mi	 propuesta…	 —le	 replicó
De	Cesare—.	Sin	 embargo,	 creo	 tener	 la	 clave.	Todo	 ha	 sido	más	 una	 cuestión	 de
suerte	que	fruto	de	mi	trabajo	personal…

Con	gran	parsimonia,	y	utilizando	los	incontables	registros	que	sabía	dar	a	su	voz,
les	explicó	que	el	padre	Benavent	le	había	entregado	el	Manuscrito	de	Valencia	para
que	procediera	según	creyese	conveniente.

—Quizá	pensó	que	yo	lo	entregaría	a	la	Congregación	de	la	Fe.	Él	no	quiere	tener
problemas.	 —Después	 de	 esa	 apostilla,	 continuó—:	 Como	 recordarán,	 en	 ese
manuscrito	se	habla	del	viaje	que	el	fraile	valenciano	Cosme	Huguet	hizo	a	Roma	y
de	su	estancia	en	la	ciudad.

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 monseñor	 De	 Cesare	 se	 entretuvo	 refrescándoles	 la
memoria.

—En	 este	 relato,	muy	 curioso	 por	 cierto,	 se	 habla	 del	 traslado	 de	 los	 restos	 de
Pío	IX	a	San	Lorenzo	Extramuros,	y	del	tumulto	que	se	armó…
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El	padre	Toniolo,	al	ver	que	De	Cesare	se	excedía	en	prolegómenos	innecesarios,
empezó	a	tamborilear	con	el	bolígrafo.

—Como	 ya	 sabemos	—se	 esforzó	 en	 no	 parecer	 descortés—,	 éste	 es	 un	 relato
más	 sobre	 el	 entierro	 de	 Pío	 IX.	 En	 su	 día,	 ya	 cité	 yo	 una	 serie	 de	 crónicas	 que
hablaban	sobre	ese	tema…

—Claro	que	sí	—le	contestó	sin	molestarse	lo	más	mínimo	por	la	interrupción—.
Pero	 el	manuscrito	 de	 fray	Cosme	Huguet	 aporta	 un	 dato	 del	 que	 no	 habla	 ningún
otro	autor.	Un	dato	que	puede	resultar	decisivo	en	esta	historia.

—Desde	hace	rato,	nos	tienes	sobre	ascuas	—le	dijo	monseñor.
El	opusdeísta,	sin	embargo,	no	abrevió	su	exposición.	Les	recordó	cómo	el	padre

Benavent	 había	 seguido	 la	 pista	 del	 cardenal	 Silvio	 Corsini,	 que	 aparecía	 en	 el
Manuscrito	de	Valencia…

—Abrevia	—se	impacientó	el	padre	Toniolo—.	Todo	eso	ya	lo	sabemos.
—Pues	 bien,	 entre	 los	muchos	 papeles	 del	 cardenal	 Corsini	 que	me	 entregó	 el

padre	Benavent,	encontré	éste.
Monseñor	 De	 Cesare	 pasó	 el	 documento	 al	 joven	 Orovay	 para	 que	 lo	 leyera.

Permanecieron	expectantes,	esperando	oír	qué	grandes	novedades	aportaba.

Querido	Gian	Vittorio:
Habrás	 pensado	 que	 me	 he	 olvidado	 de	 ti	 por	 la	 tardanza	 en

contestarte;	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 Su
Eminencia	me	tiene	siempre	muy	ocupado,	pues,	aunque	te	parezca	lo
contrario,	 no	 es	 un	 camino	 de	 rosas	 éste	 de	 servir	 en	 casa	 de	 un
cardenal.

—Se	 trata	—aclaró	De	Cesare—	de	una	 carta	 que	 el	 secretario	 del	 cardenal	Silvio
Corsini	escribe	a	su	hermano.

Sobre	el	asunto	de	buscarte	algún	acomodo	por	aquí,	no	creas	que	no
estoy	 haciendo	 gestiones	 entre	 mis	 colegas,	 y	 hasta	 te	 he
recomendado	 al	 señor	 cardenal	 por	 ver	 si	 él,	 que	 tiene	 tantas
influencias,	 te	 encuentra	 algo	 en	 casa	 de	 alguno	 de	 sus	 amigos.	 En
cuanto	a	nuestra	hermana,	el	señor	cardenal	me	ha	dicho	que	intentará
encontrar	 una	 dote	 para	 que	 entre	 en	 religión,	 o,	 en	 todo	 caso,
empiece	a	servir	en	alguna	buena	casa	católica.	Pierde	cuidado	que	te
tendré	 informado	de	 todas	 estas	 cosas	 tan	 pronto	 como	 se	 produzca
alguna	novedad.

De	 mí	 te	 podría	 contar	 muchísimas	 cosas,	 pues	 ya	 se	 sabe	 que
estando	en	Roma	y	tan	cerca	del	Papa	todos	los	días	ocurre	algo.

—¡Mucha	 atención,	 que	 ahora	 viene	 lo	 bueno!	—interrumpió	 de	 nuevo	monseñor
De	Cesare.
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El	 otro	 día,	 sin	 ir	más	 lejos,	me	 requirió	 Su	Eminencia	 para	 que	 le
acompañase	a	los	sótanos	del	Vaticano.	¡Qué	lugares	más	misteriosos!
¡Unos	lóbregos	corredores	que	se	bifurcaban	una	y	otra	vez,	sin	fin!
Si	a	uno	le	dejan	solo	allí,	seguro	que	se	pierde,	y	puede	que	muera
antes	 de	 dar	 con	 la	 salida.	 Fuimos	 a	 parar	 a	 una	 especie	 de
cementerio,	lleno	de	losas	que	parecían	muy	antiguas,	y	con	tan	poca
luz	 que	 a	 mí	 me	 dio	 mucho	 miedo.	 Cuando	 nosotros	 llegamos,	 ya
había	allí	otras	personas,	que	debían	de	ser	operarios	de	los	palacios
del	Papa,	todas	ellas	muy	serias,	y	que	habían	traído	a	alguien	en	unas
parihuelas	para	enterrarlo.	Cuando	destaparon	el	sudario	pude	ver	el
rostro	 de	 un	 anciano	 venerable,	 que	 parecía	 estar	más	 dormido	 que
muerto,	y	de	tan	grande	y	extraordinario	parecido	con	el	Santo	Padre,
que,	de	no	saber	que	en	ese	mismo	momento	estaba	arriba	celebrando
un	consistorio	público,	hubiese	dicho	que	se	trataba	de	él.

—¿Se	dan	cuenta	de	la	 trascendencia	que	tiene	este	 texto?	—y,	al	ver	que	los	otros
querían	escuchar	el	 relato	hasta	el	 final,	se	apresuró	a	ordenar	al	padre	Orovay	que
siguiera.

Lo	 metieron	 en	 una	 caja	 de	 madera	 y	 empezaron	 a	 enterrarle.	 Su
Eminencia	no	me	dijo	quién	era,	ni	yo	se	lo	pregunté,	ya	que	cuando
se	está	en	un	puesto	como	el	mío	y	se	quiere	conservar,	hay	que	ser
muy	 discreto.	 Su	 Eminencia	 siempre	 me	 está	 diciendo	 que	 para
medrar	hay	que	guardar	la	regla	de	oro	del	Vaticano:	ver,	oír	y	callar.
Bueno,	si	te	cuento	esto,	es	porque	sé	que	tú	no	dirás	nada	a	nadie.

Al	llegar	a	este	punto,	monseñor	De	Cesare	pidió	al	padre	Orovay	que	dejara	de	leer.
—No	hace	falta	que	continúes.	Lo	que	sigue	ya	no	tiene	interés	—dijo,	y	luego,

añadió	triunfante—:	¿Qué	les	ha	parecido?
Todavía	sorprendidos	por	los	nuevos	datos,	no	supieron	qué	responderle.
—Esta	 carta	 está	 firmada	 por	 un	 tal	Virgilio	 Carbonari,	 secretario	 personal	 del

cardenal	 Silvio	 Corsini.	 De	 haber	 llegado	 a	 su	 destinatario,	 no	 la	 hubiésemos
encontrado	 en	 los	 archivos	 de	 Su	 Eminencia,	 como	 es	 lógico.	 A	 mi	 entender,	 el
propio	cardenal	Corsini	la	interceptó	por	considerar	que	violaba	un	secreto	de	Estado.
El	tal	Carbonari	cuenta	a	su	hermano	cómo	asistió	a	la	inhumación	de	un	anciano	en
los	sótanos	vaticanos…

—Por	 favor,	 no	 repitas	 la	 historia,	 que	 ya	 nos	 ha	 quedado	 clara	—le	 atajó	 de
nuevo	el	padre	Toniolo.

Monseñor	De	Cesare	hizo	caso	omiso.
—La	 carta	 de	 Serafino	 Cattani	 nos	 dice	 que	 León	 XIII,	 o	 sea	 fray	 Massimo

Marchetti,	su	doble,	murió	en	junio	de	1903.	El	enterramiento	del	que	habla	Virgilio
Carbonari	sucede	en	1899,	cuatro	años	antes.	No	hay	lugar,	pues,	a	ninguna	duda:	el
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auténtico	León	XIII	 fue	 enterrado	 en	 los	 sótanos	vaticanos.	Pero	yo	querría	 ir	más
allá.	 Ya	 les	 dije,	 al	 principio,	 que	 esta	 carta	 nos	 da	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 el
verdadero	corpus	delicti.

—Explícate	—le	pidió	monseñor.
—¿No	ha	escrito	usted	un	 libro	 sobre	 los	pasadizos	 secretos	del	Vaticano?	¿No

los	conoce	al	dedillo?
—En	lo	que	cabe,	casi	como	la	palma	de	mi	mano…
Monseñor	 Bergonzi	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que,	 de	 manera	 velada,	 le	 estaba

proponiendo	De	Cesare.
—¿Qué	insinúas,	que	pasemos	a	investigar	otro	tipo	de	pruebas?
—¿Y	 por	 qué	 no,	 si	 esta	 carta	 nos	 dice	 a	 las	 claras	 dónde	 está	 enterrado	 el

verdadero	León	XIII?
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Al	día	siguiente	volvieron	a	reunirse	en	el	mismo	lugar	y	a	la	misma	hora.	Monseñor
Bergonzi	 vino	 cargado	 de	 planos	 y	 libros.	De	Cesare	 no	 se	 podía	 imaginar	 que	 la
Congregación	 también	 le	 espiaba,	 y	 que	había	 instalado	 en	 sus	 aposentos	 de	Santo
Tomás	de	Villanueva	un	perverso	eye	toy,	un	sofisticado	sistema	de	videotelefonía	de
última	generación.

—¿Se	contentarán	 estos	 chicos	de	monseñor	Bergonzi	 con	 localizar	 la	 tumba	o
querrán	excavarla?	—preguntó	en	la	sala	3A	uno	de	los	espías.

Los	 tertulianos,	 completamente	 ajenos	 a	 la	 vigilancia	 a	 la	 que	 eran	 sometidos,
parecían	contentarse	con	encontrar	la	tumba,	para	corroborar	de	ese	modo	la	historia
del	papa	fantasma.

—Una	cosa	es	investigar	por	divertimento,	cómo	fue	el	móvil	en	su	origen	—dijo
el	 padre	 Toniolo,	 excitado—,	 y	 otra,	 muy	 diferente	 y	 arriesgada,	 es	 meterse	 a
salteadores	de	tumbas…

—En	pocas	 palabras,	 tienes	miedo	—le	 echó	 en	 cara	monseñor—.	Aún	 estás	 a
tiempo	de	hacerle	compañía	a	Benavent…

—No	es	eso…	—replicó	el	teatino,	y	afirmó	sin	entusiasmo—:	Yo	haré	lo	que	se
decida	hacer.

El	que	sí	se	mostraba	dispuesto	y	entusiasmado	era	el	padre	Orovay.	Su	juventud
lo	 hacía	 tan	 temerario	 como	 irresponsable.	 La	 carta	 de	Virgilio	Carbonari	 le	 había
impresionado.	 Quizá	 imaginaba	 las	 mil	 aventuras	 que	 podían	 suceder	 en	 los
pasadizos	secretos	del	Vaticano.

—A	ver,	déjame	esa	carta	de	Virgilio	Carbonari	—le	pidió	monseñor	a	De	Cesare,
y	releyó	con	detenimiento	el	fragmento	en	cuestión—:	«Fuimos	a	parar	a	una	especie
de	cementerio,	lleno	de	losas	que	parecían	muy	antiguas,	y	con	tan	poca	luz	que	a	mí
me	dio	mucho	miedo».	Un	cementerio	lleno	de	losas	muy	antiguas,	con	poca	luz…

Monseñor	leyó	el	fragmento	varias	veces,	tratando	de	averiguar	el	lugar	exacto	al
que	podía	referirse	el	tal	Carbonari,	pues	había	tres	pequeños	cementerios	similares	al
que	describía.	Los	otros	contertulios	guardaban	silencio	para	no	distraerlo.

—Ya	tengo	claro	de	qué	lugar	se	trata	—dijo,	al	fin—,	y	cómo	llegar	hasta	él	sin
levantar	 sospechas.	 No	 es,	 por	 fortuna,	 de	 difícil	 acceso.	 Si	 os	 apetece	 hacer	 una
excursión	por	los	sótanos	vaticanos…	—Y	levantó	la	voz	como	si	alguien	estuviera
escuchando	detrás	de	la	puerta—.	El	lugar	que	describe	Virgilio	Carbonari	no	puede
ser	otro	que	el	que	está	situado	entre	el	cementerio	de	la	cruz	torcida,	como	nosotros
lo	llamamos,	y	el	cementerio	de	Honorius	Ostiensis.	De	los	tres,	es	el	que	menos	luz
tiene.

El	padre	Toniolo	interrumpió	la	tertulia	en	este	punto.
—¿Es	imprescindible	bajar	a	las	criptas?
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—Ya	te	he	dicho	que	si	no	te	encuentras	con	fuerzas,	no	vengas;	a	ver	si	te	va	a
dar	un	infarto…	No	quiero	cargar	sobre	mi	conciencia	con	más	muertes.

—¿Cuántas	criptas	hay?	—preguntó	con	ánimo	bien	distinto	el	padre	Orovay.
—Hablando	con	propiedad,	sólo	existe	una	cripta,	la	de	la	basílica	de	San	Pedro,

donde	están	enterrados	los	papas.	Debajo	de	ella	está	la	necrópolis	romana	que,	como
todos	 sabéis,	mandó	 excavar	 Pío	XII.	 Pero,	 además,	 existen	 un	 sinfín	 de	 túneles	 y
pasadizos	 que	 comunican	 entre	 sí	 los	 distintos	 palacios	 vaticanos,	 y	 alguno	 llega
hasta	 Castel	 Sant'Angelo.	 Sería	 largo	 hablar	 ahora	 de	 todo	 eso.	 Quien	 quiera
documentarse	más	a	fondo	que	lea	mi	libro.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 salían	 a	 colación	 en	 las	 tertulias	 de	 los	 viernes	 los
túneles	 y	 sótanos	 secretos	 del	 Vaticano.	 Ya	 se	 había	 hablado	 de	 ellos,	 aunque	 de
pasada,	 cuando	 el	 padre	 Ubaldini	 comentó	 los	 Cuadernos	 azules,	 pero	 ahora	 se
trataba	de	localizar	un	lugar	concreto	en	ese	laberinto.

—Massimo	Marchetti,	el	doble	de	León	XIII	—cerró	monseñor	la	digresión	para
volver	al	 tema	que	les	ocupaba—,	dejó	escrito	en	sus	cuadernos	que,	durante	algún
tiempo,	vivió	en	uno	de	esos	 sótanos,	 sin	especificar	 en	cuál.	También	explica	que
recorrió	un	largo	pasadizo	hasta	llegar	al	lugar	donde	se	había	sepultado	al	Papa,	sin
precisar	con	rigor	el	punto	exacto	del	enterramiento.

—¿Será	el	mismo	lugar	al	que	alude	Virgilio	Carbonari	en	su	carta?	—preguntó
intrigado	monseñor	De	Cesare.

—Creo	que	sí	—le	confirmó—.	Lo	que	pasa	es	que	los	que	enterraron	el	cadáver
de	 León	 XIII	 bajaron	 a	 los	 sótanos	 por	 un	 camino	 distinto	 al	 que	 utilizó	 después
Massimo	Marchetti.

—Digamos	 que	 unos	 y	 otros	 —puntualizó	 De	 Cesare—	 desembocaron	 en	 el
mismo	lugar,	pero	entraron	por	pasadizos	diferentes.

—En	efecto.	De	ahí	que	las	descripciones	difieran	aparentemente.
Y	al	ver	el	interés	que	mostraban	los	contertulios,	a	excepción	del	padre	Toniolo,

que	continuaba	con	la	cara	larga,	monseñor	mandó	desalojar	la	mesa	y	extendió	los
planos	que	había	traído.

—He	 aquí	—les	 dijo	 con	 tono	 profesoral—	 los	 planos	 del	 subsuelo	 vaticano,
aunque	por	razones	de	seguridad,	como	es	lógico,	no	tienen	la	precisión	y	el	detalle
que	quisiéramos.

Todos	se	inclinaron	sobre	la	mesa,	atentos	a	sus	explicaciones.
—Dos	lugares	de	referencia	son	importantes	en	nuestro	caso:	éste	y	este	otro	—y

señaló	dos	puntos	sobre	el	plano.
Con	sólo	conocer	un	poco	la	Ciudad	del	Vaticano	y	entendiendo	algo	de	planos,

era	muy	sencillo	reconocer	que	estaba	señalando	la	basílica	de	San	Pedro	y	la	capilla
Sixtina.	Cuando	se	aseguró	de	que	todos	se	habían	situado,	continuó:

—Por	aquí	descenderemos	a	la	necrópolis	—les	empezó	a	decir,	como	si	fuese	un
jefe	 exponiendo	 a	 su	 banda	 los	 entresijos	 del	 golpe	 que	 iban	 a	 realizar,	 dando	 por
supuesto	que	iban	a	realizar	esa	expedición	aventurera—.	Siguiendo	los	túneles	que
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están	marcados	en	rojo,	llegaremos	al	lugar	de	las	losas	sepulcrales,	al	que	se	refieren
Marchetti	 y	Carbonari.	Ese	pequeño	 cementerio	 cae	poco	más	o	menos	 aquí,	 en	 la
capilla	Sixtina;	mejor	dicho,	en	su	subsuelo,	en	los	sótanos…

Mientras	les	explicaba	los	pormenores	del	terreno	y	lo	que	iban	a	encontrarse	por
el	 camino,	 les	 fue	 señalando	cuáles	de	 todas	 aquellas	 intrincadas	 líneas	de	 colores,
que	se	cruzaban	y	entrecruzaban	como	si	fuesen	las	de	un	metro,	debían	seguir.

—También	podríamos	llegar	al	mismo	lugar	—dijo	después	de	haberles	explicado
el	 itinerario—,	 sin	 necesidad	 de	 partir	 desde	 la	 necrópolis	 vaticana.	 En	 este	 caso,
haríamos	la	misma	ruta	que	los	enterradores	de	León	XIII.	—Señaló	unas	 líneas	de
otros	colores	que	procedían	de	puntos	opuestos—.	Quizá	sea	un	camino	más	corto…

—¿Entonces?	—le	interrumpió	De	Cesare,	al	ver	que	dudaba.
—Puede	que	sea	más	corto,	pero	no	más	 fácil	—respondió—.	Esta	parte	de	 los

palacios	apostólicos	está	 siempre	muy	vigilada.	Aquí	está	el	patio	de	San	Dámaso;
aquí	 están	 las	casernas	de	 la	guardia	 suiza…	Un	grupo	como	el	nuestro	no	pasaría
inadvertido.	Además,	 al	 desviarnos	 de	 las	 calles	 y	 plazas	 habituales	 para	 buscar	 la
entrada	de	los	sótanos,	levantaríamos	sospechas	al	instante.

—Perdone	 que	 le	 interrumpa	—preguntó	muy	 intrigado	 el	 padre	 Orovay—.	 Si
como	 nos	 dijo	 el	 padre	 Ubaldini,	 el	 verdadero	 León	 XIII	 murió	 en	 sus	 aposentos
privados,	que	están	en	la	cuarta	planta,	y	desde	allí	llevaron	su	cadáver	a	esos	sótanos
que	usted	dice,	¿qué	camino	recorrieron	para	que	nadie	les	viera?

—Me	 parece	 que	 ya	 habíamos	 hablado	 de	 esto	 —le	 contestó,	 y	 repitió	 la
explicación	que	creía	haber	hecho	el	día	en	que	el	padre	Ubaldini	les	había	relatado	la
historia	 de	 los	Cuadernos	azules—.	 Según	mi	 opinión,	 los	 cardenales	 y	 servidores
que	trasladaron	a	enterrar	el	cuerpo	de	León	XIII	utilizaron	los	pasadizos	secretos	a
los	que	me	estoy	refiriendo,	a	los	que	se	puede	acceder	desde	los	aposentos	privados
del	Santo	Padre.

Como	monseñor	vio	que	no	habían	comprendido	nada,	tuvo	que	ser	más	concreto.
—En	mi	 libro	 todo	 está	 mucho	mejor	 expuesto,	 pero,	 ya	 que	 os	 empeñáis,	 os

ahorraré	la	molestia	de	leerlo.	Os	haré	un	breve	resumen.	Los	papas,	tras	la	pérdida
de	 la	 ciudad	 de	 Roma	 y	 de	 los	 Estados	 Pontificios,	 trasladaron	 su	 residencia,	 del
Quirinal	 a	 los	 palacios	 del	Vaticano;	 desde	 entonces,	 han	ocupado	 como	 aposentos
privados	 los	que	 todo	el	mundo	conoce,	porque	sus	ventanas	dan	a	 la	plaza	de	San
Pedro.	 Pues	 bien,	 en	 esas	 dos	 habitaciones,	más	 que	 contiguas,	 adosadas,	 hay	 dos
chimeneas	 renacentistas	 muy	 grandes:	 una	 está	 en	 la	 antesala	 de	 la	 alcoba	 donde
duerme	el	papa	y	la	otra	en	el	despacho	donde	trabaja,	pero	las	dos	tienen	el	mismo
conducto	de	humos…

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 están	 espalda	 contra	 espalda?	—quiso	 asegurarse	 el
reverendo	de	que	le	había	entendido	bien.

—No	exactamente,	pues	entre	los	cañones	de	humo	de	ambas	chimeneas,	que	son
independientes,	existe	un	hueco	muy	amplio	en	el	que	hay	una	escalera.	Sin	embargo,
si	miráis	el	tejado	desde	el	exterior,	sólo	veréis	una	única	boca,	pero…
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—A	ver	 si	me	aclaro	—insistió	el	padre	Orovay—.	Según	esto,	 tendríamos	dos
chimeneas	y,	entre	ambas,	la	caja	de	una	escalera	secreta.

—Perfecto.	 Lo	 has	 entendido	 muy	 bien.	 La	 pared	 del	 fondo	 de	 una	 de	 esas
chimeneas	se	puede	franquear	a	través	de	un	sofisticado	mecanismo,	como	ocurre	con
otra	parecida	que	hay	en	los	apartamentos	de	los	Borgia.	Tras	esa	pared	movible	está
la	amplia	escalera	que	desciende	hasta	los	sótanos	y	desemboca	en	un	pasadizo	que,	a
su	 vez,	 conduce	 a	 esa	 especie	 de	 cementerio	 del	 que	 hablábamos,	 y	 que	 está	 justo
debajo	de	la	capilla	Sixtina.

—Tal	como	tú	lo	cuentas,	Giuseppe,	parece	una	intrincada	novela	de	misterio	—
comentó	el	padre	Toniolo.

—No,	caro	amico,	este	 tipo	de	pasadizos	y	puertas	secretas	son	muy	frecuentes
en	los	palacios	antiguos.	Pura	cuestión	de	seguridad.

—Me	he	expresado	mal	—se	corrigió—.	Quería	decir	si	todavía	hoy	existen	estos
pasadizos	y	escaleras	secretas…

Tal	como	se	explicaba	el	 teatino,	dio	a	entender	que	había	comprendido	poco	o
nada,	aunque	los	otros	tampoco	habían	comprendido	mucho	más.	A	decir	verdad,	les
resultaba	 muy	 difícil	 hacerse	 cargo	 de	 las	 explicaciones,	 teniendo	 como	 referente
unos	 planos	 no	 menos	 enrevesados.	 Parecía	 que	 estuviesen	 jugando	 a	 la	 gallinita
ciega,	por	lo	que	monseñor	intentó	exponerlo	de	otra	manera.

—Pío	 XII,	 poco	 después	 de	 ser	 elegido	 papa,	 emprendió	 unas	 excavaciones
arqueológicas	bajo	la	basílica	de	San	Pedro,	en	busca	de	la	tumba	del	Apóstol.	Éstas
se	 iniciaron	en	1940.	¿No	os	dice	nada	esa	fecha?	—Y,	sin	esperar	a	que	alguno	 le
confirmase	que	en	ese	año	ya	había	estallado	la	Segunda	Guerra	Mundial,	continuó
—:	No	creo	que	 la	 tumba	de	 san	Pedro	 fuese	 su	objetivo.	No	era	el	momento	más
adecuado	para	dedicarse	a	exploraciones	arqueológicas…

—¿Qué	quiere	decir?	—saltó,	picado	de	curiosidad,	el	padre	Orovay.
—A	mí	modo	de	ver,	 las	 exploraciones	 arqueológicas	 fueron	una	 tapadera	para

encubrir	 la	 construcción	 de	 un	 búnker.	 Muchos	 de	 los	 túneles,	 que	 habían	 sido
olvidados,	 fueron	 reabiertos	 y	 acondicionados.	 Se	 construyeron	 otros	 nuevos,	 y
sucedió	lo	mismo	con	los	pasadizos	secretos	de	los	palacios	apostólicos,	como	el	que
hay	 tras	 las	chimeneas.	Pío	XII	organizó	un	verdadero	 laberinto	para	 su	protección
personal,	que	utilizó,	también	es	cierto,	para	salvar	a	muchos	judíos.

—Monseñor	 no	 ha	 respondido	 a	 mi	 pregunta	 —recordó	 el	 padre	 Toniolo,
dirigiéndose	a	los	otros.

—Te	contesto	 ahora	—le	 replicó—.	Los	 túneles	y	pasadizos	 secretos	 continúan
existiendo	hoy,	aunque	están	en	desuso,	como	también	lo	está	ese	lugar	de	las	losas
sepulcrales.	Juan	XXIII	hizo	cegar	la	chimenea	que	daba	a	sus	aposentos	e	inutilizó
de	ese	modo	la	escalera	secreta.	¿Está	claro?

Nadie	respondió.
—Ya	veo	que	os	habéis	quedado	 in	albis.	Si	os	decidís	a	bajar,	entenderéis	a	 la

primera	lo	que	os	he	expuesto…	—Monseñor,	un	poco	frustrado,	comenzó	a	doblar	el
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gran	 plano	 que	 había	 sobre	 la	 mesa—.	 Ahora	 hay	 que	 concretar	 si	 se	 hace	 la
incursión	 exploratoria	 al	 lugar	 del	 enterramiento	 de	 León	 XIII,	 y,	 en	 caso
informativo,	qué	día.
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Vista	desde	la	cúpula	de	San	Pedro,	 la	Ciudad	del	Vaticano	es	un	conglomerado	de
antiguos	palacios	y	modernas	edificaciones;	parece	una	ciudad	en	miniatura.	Pocos
turistas	 se	 imaginan	 la	 cantidad	 de	 salas,	 cámaras	 y	 recámaras,	 aposentos,	 logias,
patios,	 escaleras	 y	 galerías	 que	 hay	 en	 su	 interior.	 ¿Quién	 puede	 vanagloriarse	 de
conocer	al	dedillo	todos	sus	recovecos?	Y,	restringiendo	aún	más	la	pregunta,	¿quién
está	al	tanto	de	todos	los	escondrijos	de	al	menos	uno	de	esos	palacios?	¿Conoce	el
cardenal	Denzinger	el	Palazzo	del	Sant'Ufficio	a	fondo?	¿Sabe	el	Papa	qué	hay	detrás
de	 la	 chimenea	 renacentista	 de	 su	 biblioteca	 privada,	 o	 adónde	 da	 esa	 puerta	 que
ordenó	 tapiar	uno	de	 sus	 antecesores?	Monseñor	Bergonzi,	 a	 punto	de	 celebrar	 sus
bodas	de	oro	como	alto	funcionario	de	la	Biblioteca	Apostólica,	había	intervenido	en
la	 creación	de	 las	nuevas	 cámaras	 acorazadas	de	hormigón	y	 acero	de	 los	 archivos
secretos.	Y	conocía,	lo	que	le	hacía	sentir	muy	orgulloso,	las	grutas	y	pasadizos	del
subsuelo	vaticano.

El	sábado	siguiente	a	la	fiesta	de	la	Asunción,	a	las	nueve	de	la	mañana,	minutos
después	de	que	la	basílica	de	San	Pedro	abriera	sus	puertas,	los	tertulianos	esperaban
al	pie	de	uno	de	los	cuatro	descomunales	pilares	que	sostienen	la	cúpula	de	Miguel
Ángel.	Estos	son	inconfundibles;	cada	uno	de	ellos	es	tan	grande	como	el	Miguelete
de	la	catedral	de	Valencia.	Del	primero	a	la	izquierda,	llamado	de	San	Andrés	porque
su	 hornacina	 alberga	 la	 gigantesca	 imagen	 de	 ese	 apóstol	 esculpida	 por	 François
Duquesnoy,	 discípulo	 de	Berini,	 parte	 la	 escalera	 que	 peregrinos	 y	 turistas	 utilizan
para	descender	a	la	cripta	de	la	Confesión.	Si	el	sacristán	mayor	hubiese	pasado	por
allí,	 seguro	 que	 no	 le	 hubiese	 llamado	 la	 atención	 ese	 grupito	 madrugador	 y
silencioso.	 Quizá,	 viéndolos	 tan	 graves	 y	 callados,	 los	 hubiese	 confundido	 con
cristianos	 viejos	 de	 alguna	 iglesia	 reformada.	 Pero	 lo	 que	 nunca	 hubiese	 podido
adivinar	era	el	nudo	de	nervios	que	apretaba	sus	estómagos.	A	las	nueve	y	media,	tras
media	 hora	 de	 espera	 que	 se	 les	 había	 hecho	 eterna,	 llegó	 monseñor	 Bergonzi
acompañado	de	un	desconocido.

—El	 profesor	 Claudio	 Caprara	—dijo,	 durante	 las	 aligeradas	 presentaciones—.
Uno	de	los	mejores	arqueólogos	del	Vaticano,	buen	amigo	mío	y	persona	de	mi	entera
confianza.	Él	nos	va	a	acompañar.

Il	 professore,	 bajo,	 redondo,	 fuerte,	 con	 el	 cabello	 blanco	 y	 ralo,	 nacido	 en	 la
campiña	romana,	como	a	él	le	gustaba	repetir	para	crear	un	ambiente	de	camaradería,
ocultaba,	bajo	esa	imagen	bonachona	y	rural,	a	un	sabio	prestigioso.	Por	sus	palabras,
los	 tertulianos	dedujeron	que	estaba	al	corriente	de	 las	reuniones	de	 los	viernes.	En
silencio	bajaron	a	la	cripta	de	San	Pedro,	donde	hicieron	una	brevísima	parada.

—Las	primeras	excavaciones	las	ordenó	Pío	XII	—les	explicó	cuando	se	hallaron
ante	 la	 tumba	 de	 éste—.	 Al	 rebajar	 el	 nivel	 del	 suelo	 de	 la	 cripta,	 se	 produjo	 un
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hundimiento,	 y	 por	 ese	 agujero	 se	 hicieron	 los	 primeros	 sondeos.	 Era	 un	 hecho
conocido	que	Constantino	había	edificado	su	basílica	sobre	 la	necrópolis	de	Nerón.
Algunas	sepulturas	habían	aparecido	ya	en	el	siglo	XVII,	debajo	del	atrio	de	la	basílica
y	en	la	plaza	de	San	Pedro,	pero	fue	en	tiempos	de	Pío	XII	cuando	se	llevaron	a	cabo
excavaciones	sistemáticas…

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	curioso	el	padre	Orovay,	al	pasar	por	delante	de	un
pedestal	cuya	estatua	estaba	cubierta	por	una	tela.

—Es	la	estatua	de	San	Pedro	atribuida	a	Arnolfo	di	Cambio.	Unos	desconocidos
se	llevaron,	después	de	romperla,	la	mano	que	sujeta	las	llaves…

—No	 me	 había	 enterado	 de	 esa	 profanación	 —dijo	 monseñor—.	 ¿Alguna
gamberrada?

—O	algo	peor.	No	quiero	ser	alarmista,	pero	en	estos	últimos	meses	han	ocurrido
una	serie	de	hechos	preocupantes.	El	portavoz	de	la	gendarmería	ha	desmentido	que
sean	 obra	 de	 algún	 movimiento	 fundamentalista,	 como	 algunos	 han	 querido
interpretar…	 Pero,	 según	 se	 rumorea,	 días	 antes	 de	 la	 tragedia	 de	 Madrid,	 los
guardias	de	seguridad	de	la	basílica	encontraron	una	mochila	cargada	de	explosivos
en	 la	cúpula	de	San	Pedro,	que	era	en	 todo	muy	similar	a	 las	que	estallaron	en	 los
trenes	de	la	estación	de	Atocha…

—¿Goma	 dos	 unida	 a	 un	 teléfono	móvil?	—se	 dejó	 llevar	 por	 la	 curiosidad	 el
padre	Orovay.

—Ya	he	dicho	que	son	rumores.	A	ciencia	cierta,	no	se	sabe	nada.	Y	si	alguien	lo
sabe,	se	lo	calla.	En	estas	cosas	hay	que	ir	con	pies	de	plomo.	Primero,	 la	mochila;
luego,	la	mano	de	San	Pedro…

—Acabo	 de	 leer	 en	 un	 periódico	 español	 que	 en	 Almusafes,	 un	 pueblo	 de
Valencia	—añadió	Orovay—,	unos	desconocidos	han	quemado	la	bandera	de	la	Santa
Sede	que	colgaba	del	campanario	de	la	iglesia.	—Al	ver	que	los	demás	hacían	gestos
de	incredulidad,	añadió—:	Sé	que	parece	increíble,	pero	es	cierto.	¿Estará	el	Vaticano
en	el	punto	de	mira	de	los	fundamentalistas	islámicos?

—Desde	 la	 masacre	 de	 las	 Torres	 Gemelas,	 vemos	 la	 sombra	 de	 los
fundamentalistas	 por	 todas	 partes	 —dijo	 monseñor,	 restando	 importancia	 a	 la
anécdota.

No	se	detuvieron	mucho	 rato	en	 la	cripta	de	 la	Confesión,	pues	el	objeto	de	 su
visita	 no	 era	 ése,	 pero	 tampoco	 lo	 hicieron	muy	 deprisa	 para	 no	 levantar	 ninguna
sospecha.	 Todos	 eran	 conscientes	 de	 que	 tenían	 que	 caminar	 como	 turistas	 que
siguieran	atentos	las	explicaciones	de	su	guía,	y	así	lo	hacían.

—Ahora	 —les	 dijo	 con	 cierta	 solemnidad	 el	 arqueólogo—	 entraremos	 en	 la
capilla	de	Santa	Matilde,	y	por	ahí	descenderemos	a	la	necrópolis	de	Nerón.

Entraron	en	la	capilla	y	el	profesor	Caprara	sacó	una	llave	y	abrió	una	puerta	que
estaba	 integrada	 en	 el	mosaico	 que	 cubría	 una	 de	 las	 paredes.	 La	 perfección	 de	 la
obra	 era	 tal	 que	 resultaba	 imposible	 que	 el	 turista	más	 avispado,	 de	 no	 estar	 sobre
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aviso,	 se	 diera	 cuenta	 de	 su	 presencia.	 Todos	 se	 quedaron	 boquiabiertos,	 mientras
parte	del	mosaico	cedía.

—Este	mosaico	es	lo	que	los	franceses	llaman	un	 trompe-l'oeil	—les	explicó—.
Se	utilizaba	mucho	en	palacios	y	castillos	para	crear	ilusiones	ópticas	tan	reales	que
engañaran	 a	 la	 vista;	 de	 ese	 modo	 se	 camuflaban	 escondrijos	 y	 puertas	 secretas.
También	se	ha	utilizado	en	cúpulas	y	bóvedas	de	iglesias	para	dar	mayor	profundidad
a	los	espacios.	Aquí,	como	ustedes	mismos	pueden	comprobar,	la	intención	del	papa
que	encargó	este	mosaico	fue	la	de	camuflar	la	puerta.

—¿Para	qué?	—preguntó	de	nuevo	el	padre	Orovay.
—Los	poderosos	—se	adelantó	monseñor	al	arqueólogo—,	incluyendo	los	papas,

sufren	de	manía	persecutoria,	ven	enemigos	por	todas	partes.	Y	lo	primero	que	hacen
es	crearse	búnkers	o	excavar	túneles	por	donde	poder	escapar	en	caso	de	peligro.

El	arqueólogo	movió	ligeramente	la	cabeza,	y	parecía	estar	en	desacuerdo	con	la
explicación	de	monseñor,	pero	no	dijo	nada.

Detrás	de	la	puerta,	por	cuya	abertura	sólo	podía	pasar	una	persona,	y	con	alguna
dificultad	 si	 era	 muy	 corpulenta,	 partía	 una	 escalera,	 inesperadamente	 ancha	 y
cómoda	de	bajar.	Una	vez	que	todos	estuvieron	dentro,	el	profesor	la	cerró.	Al	llegar
al	primer	descansillo,	ya	se	divisaba	parte	de	la	necrópolis.

—Por	 el	 lado	 sur	—les	 explicó,	mientras	 se	 lo	 señalaba—,	 el	 pavimento	 de	 la
actual	 basílica	 se	 levanta	 unos	 siete	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 suelo.	 Esta	 altura
disminuye	hacia	el	otro	lado,	y	así	se	puede	apreciar	cómo	la	basílica	de	San	Pedro
está	 edificada	 sobre	 la	 ladera	 de	 la	 colina	vaticana,	 que	 en	 este	 lugar	 descendía	 de
manera	muy	pronunciada.	Por	eso,	mientras	que	por	el	lado	sur	fue	necesario	levantar
imponentes	 muros	 para	 salvar	 el	 desnivel,	 por	 el	 norte,	 en	 cambio,	 hubo	 que
desmontar	el	terreno.

Al	llegar	a	este	segundo	subsuelo,	los	tertulianos	tuvieron	la	impresión	de	entrar
en	una	ciudad	muerta	y	silente.

—No	hay	sol,	y	la	luz	que	alumbra	está	muerta	—comentó	monseñor	De	Cesare.
Tan	sólo	monseñor	Bergonzi	y	el	profesor	Caprara	conocían	este	mundo.	Ninguno

de	 los	otros,	 incluido	el	 padre	Toniolo,	 que	 llevaba	 tantos	 años	viviendo	en	Roma,
había	sentido	nunca	la	tentación	de	bajar.

—Los	monumentos	sepulcrales	se	alinean	en	dirección	oeste-este	en	el	declive	de
la	 colina	—les	 dijo	 el	 profesor—.	 Nosotros	 seguiremos	 esa	 misma	 dirección	 para
llegar	al	túnel	que	va	desde	este	subsuelo	de	la	basílica	hasta	Castel	Sant'Angelo.

Comenzaron	a	caminar,	y	sobre	la	marcha,	el	profesor	Caprara	les	fue	explicando
los	mausoleos	que	iban	surgiendo	a	su	paso.

—Todos	 son	 del	 siglo	 II	 y	 posteriores,	 aunque	 la	 necrópolis	 ya	 existía	 cuando
Nerón	mandó	construir	su	circo	en	esta	misma	colina.

Por	el	camino	también	les	fue	mostrando	los	mosaicos	mejor	conservados.
—Éste	representaba	a	Hermes	sacando	a	Perséfone	del	Hades.	Miren	esos	otros

que	decoran	aquellos	muros…
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De	esta	manera,	les	fue	explicando	el	significado	de	las	escenas	mitológicas	o	los
detalles	curiosos.	La	peregrinación	se	fue	haciendo	tan	interesante,	que	casi	olvidaron
cuál	era	su	auténtico	objetivo.

—Éste	es	el	mausoleo	que	Valerio	Herma	erigió	para	él	y	su	familia	—volvió	a
detenerse	 y	 les	 señaló—.	 Los	 frisos	 y	 relieves	 figurativos	 son	 de	 estuco.	 Como
pueden	comprobar,	son	de	una	alta	calidad	artística.	Miren	en	esa	pared	del	fondo	la
representación	 de	 bacantes	 y	 sátiros	 danzantes:	 sorprenden	 por	 su	 graciosa	 soltura.
Miren	 los	Hermes,	 que	 están	 representados	 allá	 arriba:	 llevan	 unas	 impresionantes
cabezas	de	fantasía…

—Entre	los	griegos	—intervino	monseñor—,	el	dios	Hermes,	hijo	de	Zeus,	velaba
y	protegía	a	los	caminantes;	también	a	los	muertos	en	su	último	viaje.

—Fíjense	 en	 esos	 toscos	 dibujos	 que	 aparecen	 en	 el	 nicho	 principal.	 Según
algunos,	se	trata	de	las	cabezas	de	Cristo	y	san	Pedro.	Junto	a	la	del	Apóstol	hay	una
inscripción	muy	borrosa,	 en	 la	que	 la	 epigrafista	Guarducci,	 tal	vez	con	demasiada
imaginación,	 ha	 podido	 leer:	 «Petrus	 roga	 Christus	 Jesús	 pro	 sanctis	 hominibus
Chrestianis	 ad	 corpus	 tuum	 sepultis».	 (Pedro,	 ruega	 a	 Jesucristo	 por	 los	 santos
hombres	cristianos	sepultados	junto	a	tu	cuerpo.)

Mezcladas	 con	 las	 sepulturas	 paganas,	 había	 alguna	 que	 otra	 cristiana	 que	 el
arqueólogo	 les	 iba	 indicando.	 A	 propuesta	 de	 monseñor,	 se	 detuvieron	 ante	 un
mausoleo	 de	 reducidas	 proporciones.	 Tres	 de	 sus	 paredes	 y	 la	 bóveda	 estaban
revestidas	de	mosaico,	y	aunque	habían	perdido	parte	de	las	teselas,	aún	conservaban
la	traza	del	dibujo	preparatorio.

En	la	pared	del	fondo	estaba	representado	un	pescador	con	el	anzuelo	y	dos	peces
en	 actitud	 de	 morderlo.	 El	 diseño	 era	 elegante,	 en	 especial	 la	 juvenil	 figura	 del
pescador.	En	otra	pared	aparecía	la	historia	de	Jonás:	el	monstruo	marino	se	tragaba
al	 profeta,	 cuyas	 piernas	 se	 hallaban	 en	 la	 garganta	 del	 pez.	 En	 el	 barco,	 que
navegaba	con	las	velas	desplegadas,	se	veían	dos	marineros	con	la	mano	levantada.
En	la	pared	oeste,	que	ya	no	tenía	ninguna	tesela	de	mosaico,	aún	se	podían	adivinar
los	restos	de	las	figuras	representadas:	el	Buen	Pastor	con	una	oveja	a	cada	lado.	De
todas	 las	 escenas,	 la	mejor	 conservada	 se	 hallaba	 en	 la	 bóveda.	En	medio	 de	 unos
exuberantes	 pámpanos	 de	 vid,	 que	 cubrían	 todo	 el	 techo,	 aparecía	 el	 dios	 Helios,
erguido	 sobre	 el	 carro	 solar,	 guiando	 los	 blancos	 caballos	 que	 lo	 arrastraban.	 Su
cabeza	estaba	rodeada	por	un	nimbo	con	destellos,	y	en	la	mano	derecha	sostenía	la
bola	del	mundo.

—Este	 mausoleo	 —afirmó	 monseñor,	 después	 de	 haber	 hecho	 oportunas
observaciones	sobre	todo	lo	que	allí	aparecía—	puede	datarse	con	toda	seguridad,	y
que	me	 corrija	 el	 profesor	Caprara	 si	me	 equivoco,	 antes	 de	 finales	 de	 la	 segunda
centuria	y	es,	por	sus	representaciones,	netamente	cristiano.

—¿Y	esos	ramajes	de	vid?	Los	acabamos	de	ver	en	tumbas	paganas	—señaló	con
malicia	el	padre	Toniolo,	queriendo	poner	en	dificultades	a	su	amigo.
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—Es	cierto	—le	replicó—.	En	los	misterios	de	Dioniso	o	Baco,	esos	ramajes	de
vid,	que	 tú	dices,	 significan	 la	bienaventuranza	eterna.	Puede	que	 los	cristianos	 los
tomaran	 prestados	 de	 los	 cultos	 báquicos,	 pero	 también	 en	 la	 cultura	 judía	 tenían
idéntico	significado…

El	 padre	Orovay,	 aprovechando	 la	 presencia	 del	 arqueólogo,	 expresó	 su	 interés
por	 visitar	 in	 situ	 la	 tumba	 de	 san	 Pedro	 y	 oír	 de	 primera	 mano	 su	 opinión.	 Para
complacerlo,	el	profesor	Caprara	los	hizo	volver	sobre	sus	pasos.

—Situémonos…	 Aquí	 estamos	 debajo	 del	 altar	 mayor	 de	 la	 basílica.	 —Y,
señalando	 una	 pared	 de	 ladrillo	 y	 yeso,	 cubierta	 de	 graffiti,	 les	 dijo—:	 Delante
nuestro	se	encuentra	el	denominado	Muro	Rosso,	la	tumba	de	San	Pedro.

Lo	dijo	con	cierta	sequedad	profesional.	Todos	miraron,	pero,	a	decir	verdad,	con
curiosidad	y	poca	emoción.

—No	parece	que	esté	usted	muy	convencido	—dijo	el	padre	Orovay.
—Muy	 buena	 observación	 —reconoció	 el	 arqueólogo—.	 Las	 excavaciones	 de

Pío	XII,	como	las	de	Pablo	VI,	estuvieron	tan	llenas	de	irregularidades	que	invalidan
cualquier	conclusión	científica…

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—volvió,	fisgón,	el	reverendo.
—Falta	 de	 rigor	 en	 las	 anotaciones	 llevadas	 a	 cabo	 durante	 los	 trabajos.

Manipulación	 de	 muchos	 hallazgos.	 Escasa	 documentación	 fotográfica	 de	 los
momentos	claves.	Intervenciones	al	margen	de	los	arqueólogos	oficiales,	como	las	de
monseñor	Kaas,	que	saboteó	muchos	de	los	procedimientos…

—Eso	es	muy	fuerte	—comentó	monseñor	De	Cesare.
—No	 sé	 cómo	 la	 Santa	 Sede	 contrata	 a	 arqueólogos	 como	 usted	 —intervino

socarrón	 el	 padre	 Toniolo—,	 que,	 en	 vez	 de	 cimentar	 nuestra	 fe,	 nos	 la	 echa	 por
tierra.	Estos	trabajos	deberían	confiarse	a	arqueólogos	católicos	de	lealtad	probada.

El	profesor	captó	la	broma	y	sonrió	sin	hacer	ningún	comentario.
—¿Qué	hay	de	 los	huesos	de	San	Pedro?	—insistió	de	nuevo	 el	 padre	Orovay,

que	parecía	regodearse	con	las	respuestas	de	Caprara.
—En	la	primera	excavación	se	encontraron	algunos	huesos…	De	cabras,	ovejas,

vacas,	 cerdos	 y	 un	 pollo.	 También	 se	 hallaron	 restos	 de	 un	 esqueleto	 que	 Pío	XII
guardó	durante	catorce	años	en	sus	aposentos,	creyendo	que	habían	pertenecido	a	san
Pedro.	Estudios	forenses	posteriores,	más	rigurosos,	demostraron	que	esos	restos	eran
incompletos	y	correspondían	a	varias	personas.	Concretamente,	había	huesos	de	dos
hombres,	una	anciana,	además	de	veintinueve	fragmentos	de	cráneo…

—¿Cuáles	de	ellos	correspondían	al	Apóstol?	—quiso	tirarle	de	la	lengua	el	padre
Orovay.

El	arqueólogo	se	encogió	de	hombros.
—Esperaba	más…	—dijo	el	padre	Orovay.
—Pues	eso	es	todo	lo	que	hay.
Al	ver	la	decepción	en	sus	rostros,	monseñor	Bergonzi	tomó	la	palabra.
—Ya	sabía	yo	que	la	tumba	de	san	Pedro	acabaría	decepcionándoos.
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—La	 arqueología	 no	 puede	 dar	 más	 de	 sí	 —añadió	 il	 professore—.	 No	 se	 la
puede	forzar,	ni	exigirle	evidencias.	¿Qué	quiere	que	les	diga?

Tras	dejar	atrás	la	tumba	de	san	Pedro,	se	encaminaron	hacia	el	pie	de	la	basílica.
De	 Cesare	 caminaba	 en	 silencio.	 Desde	 que	 había	 comenzado	 el	 itinerario	 por	 el
subsuelo	vaticano,	había	participado	poco	en	 la	conversación.	El	 tema	que	se	había
suscitado	le	había	parecido	muy	vidrioso,	y,	como	siempre	que	se	trataban	cuestiones
que	 podían	menoscabar	 la	 credibilidad	 de	 la	 Iglesia,	 se	 sentía	 incómodo	 y	 prefería
callar.

—¿Qué	es	 eso?	—preguntó,	 curioso,	Orovay	que	no	 tenía	 suficientes	ojos	para
escudriñar	tantas	novedades.

Señaló	un	gran	muro,	que	no	era	sino	una	de	las	gigantescas	basas	que	sostienen
la	cúpula	de	Miguel	Ángel.	Y	ésa	fue	la	explicación	que	le	dio	el	arqueólogo.

—No	—corrigió	el	otro—.	Me	refiero	a	esas	inscripciones	medio	borrosas	que	se
ven.

—Bueno,	 yo	 había	 querido	 evitar	 este	 encontronazo	 —dijo	 con	 el	 rostro
demudado—	 para	 no	 crear	 más	 inquietud	 entre	 ustedes,	 pero	 ya	 que	 el	 joven
reverendo	 lo	 ha	 descubierto,	 se	 lo	 explicaré…	—Hizo	 una	 pausa,	 ya	 que	 dudaba
cómo	 hacerlo—.	 Pocas	 semanas	 antes	 del	 11-M	 de	 Madrid,	 aparecieron	 en	 esos
muros	 unas	 pintadas	 alusivas	 a	 la	 guerra	 de	 Irak,	 que,	 como	 es	 natural,	 fueron
borradas.	Eran	frases	poco	tranquilizadoras…

—¿Como	cuáles?
—«El	 hacha	 ya	 está	 puesta	 a	 la	 raíz	 del	 árbol»…	«Fuera	 los	 infieles	 de	Tierra

Santa»…	Y	alguna	más	por	el	estilo.
—La	primera	frase	es	una	cita	del	Evangelio	—observó	el	padre	Orovay.
—Lo	sé.	Estaba	escrita	sobre	uno	de	los	muros	maestros	que	sostienen	la	basílica

—recalcó	el	arqueólogo—.	Eso	es	lo	preocupante.	A	los	musulmanes	les	gustan	los
símbolos,	y	esa	pintada	fundamentalista	es	una	amenaza	muy	clara.	La	raíz	del	árbol
es	el	Vaticano…	El	hacha,	 la	goma	dos.	No	hay	que	 tener	mucha	 imaginación	para
adivinar…

—Podría	tratarse	de	alguna	gamberrada…	—terció	el	padre	Toniolo.
—¿Una	 gamberrada?	 No	 fue	 ésa	 la	 opinión	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad	 del

Vaticano.	Poco	 tiempo	después	apareció	 la	mochila	con	explosivos	en	 la	cúpula,	 la
mano	 rota	 de	 San	 Pedro…	Desde	 entonces,	 esta	 necrópolis	 ha	 quedado	 cerrada	 al
público.

—¿Y	cómo	pudieron	llegar	hasta	aquí	esos	terroristas,	en	el	supuesto	de	que	las
pintadas	sean	obra	suya?	—quiso	saber	Orovay.

—El	mismo	hecho	de	que	nosotros	estemos	aquí	demuestra	que	no	es	difícil;	y
eso	 es	 lo	 preocupante.	 Por	mucho	 control	 y	 vigilancia	 que	 haya…	Siento	 haberles
metido	el	miedo	en	el	cuerpo…

El	grupo	continuó	el	camino	en	silencio	y	con	pocas	ganas	de	hacer	preguntas.	Al
fin	llegaron	ante	una	puerta	de	hierro	que	estaba	cerrada.
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—Tras	 esta	 puerta	—les	 indicó	monseñor—	 está	 el	 túnel	 que	 nos	 conducirá	 al
lugar	de	la	tumba	de	León	XIII.

El	arqueólogo	puso	cara	de	no	compartir	esa	tesis.
—¿Cómo	la	abrimos?	—preguntó	De	Cesare,	sospechando	que	no	tenían	la	llave.
—Empujando	—dijo	monseñor,	siendo	el	primero	en	dar	ejemplo.
Sin	embargo,	fue	necesaria	la	fuerza	conjunta	de	todos	para	mover,	tras	sucesivos

envites,	 la	 batiente	 de	 hierro	 que,	 por	 fin,	 cedió.	 Un	 enorme	 gato	 negro	 saltó	 con
grandes	maullidos,	dándoles	un	susto	de	muerte.

—¿De	dónde	sale	éste?	—manifestó	su	extrañeza	monseñor.
El	profesor	Caprara,	con	precaución,	acabó	de	abrir	la	puerta,	que	aún	se	resistía.

Se	 adelantó	 para	 dar	 ejemplo	 e	 intentar	 levantar	 el	 ánimo	 decaído	 que	 traían	 los
demás.	 Tras	 introducirse	 en	 la	 galería,	 oscura	 como	 la	 boca	 del	 lobo,	 palpó	 por	 si
había	algún	interruptor	de	la	luz.

—No	busques,	Claudio,	que	no	hay	ninguno	—le	dijo	monseñor—.	Durante	un
trecho	caminaremos	a	oscuras.

El	padre	Toniolo	no	quiso	ser	el	primero	en	pasar	cuando	el	arqueólogo	les	invitó
a	hacerlo	y	durante	todo	el	recorrido,	puso	mucho	cuidado	en	no	quedarse	tampoco	el
último.	Para	el	padre	Orovay,	en	cambio,	comenzaba	la	aventura.

—¿Ese	gato	negro	será	un	signo	de	mal	agüero?	—dijo	con	ganas	de	chinchar	el
padre	Orovay.

—¡Por	favor!	—le	cortó	monseñor,	que	no	secundó	la	broma.	Y,	mientras	palpaba
las	paredes	y	bóvedas	de	cemento,	dijo—:	Como	había	apuntado	antes,	el	objetivo	de
Pío	XII	al	ordenar	las	excavaciones	de	la	necrópolis	fue	la	construcción	de	un	búnker.
Lo	de	la	tumba	del	Apóstol	fue	una	mera	excusa.

Monseñor	no	sabía	muy	bien	si	le	estaban	escuchando	o	no,	pero	estaba	seguro	de
que	 todos	 agradecían	 que	 alguien	 rompiera	 el	 denso	 silencio.	 La	 oscuridad	 era
absoluta,	y	sólo	a	medida	que	iban	avanzando,	el	punto	luminoso	que	veían	al	final	de
aquel	túnel	se	fue	agrandando.

—El	 tendido	 eléctrico	 era	 de	 los	 años	 cuarenta	—remarcó	 monseñor	 más	 por
seguir	hablando	que	por	dar	una	explicación—,	muy	malo;	y	como	este	pasadizo	está
fuera	de	uso…

Después	 de	 caminar	 un	 largo	 trecho,	 siempre	 en	 dirección	 norte,	 llegaron	 a	 un
lugar	en	que	la	galería	se	bifurcaba.

—Nosotros	 continuaremos	 por	 ésta	—les	 informó	monseñor—.	 La	 otra	 va	 por
debajo	de	los	museos	hasta	el	Braccio	Nuovo,	muy	cerca	de	donde	se	han	construido
las	cámaras	acorazadas	de	los	nuevos	archivos	secretos.

No	 era	 fácil	 orientarse	 desde	 abajo,	 así	 que	 dieron	 por	 buena	 la	 explicación.
Aunque	parecía	que	el	camino,	después	de	la	bifurcación,	debería	estrecharse,	ocurrió
todo	 lo	 contrario;	 y	 no	 sólo	 eso:	 el	 aire,	 antes	 enrarecido,	 circulaba	 ahora	 como	 si
alguien	hubiese	abierto	de	repente	alguna	puerta.	Fue	el	padre	Toniolo	quien	les	hizo
notar	esto.
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—En	 efecto	—le	 contestó	 el	 arqueólogo—,	 estamos	 muy	 cerca	 de	 una	 de	 las
antiguas	torres	del	siglo	XVI	que	se	construyeron	para	iluminar	y	también	servían	para
mejorar	la	ventilación.

La	galería	fue	iluminándose	y	ensanchándose,	hasta	llegar	a	formarse	una	especie
de	plazoleta	ovalada.	Monseñor	ordenó	que	se	detuvieran	allí.

—Este	 es	 el	 que	 nosotros	 denominamos	 cementerio	 de	 Honorius	 Ostiensis.	 El
nombre	 le	 viene	 de	 esa	 tumba	 de	 ahí,	 donde	 se	 supone	 que	 está	 enterrado	 el	 papa
Honorio,	uno	de	los	cuarenta	y	tantos	antipapas	que	ha	tenido	la	Iglesia	de	Roma.	Esa
otra	 losa	 sepulcral	 con	 la	 cruz	 torcida	 es	 la	 tumba	 de	 San	 Sotero,	 el	 duodécimo
sucesor	 de	 San	 Pedro.	 El	 papa	 Paulo	 IV	 debió	 de	 ver	 poco	 clara	 su	 legitimidad
cuando	ordenó	que	sus	restos	fueran	exhumados	de	 la	basílica	vaticana	y	ocultados
aquí.	 Y	 esa	 losa	 que	 está	 en	 medio,	 con	 esas	 dos	 grandes	 anillas	 de	 hierro	 y	 sin
ningún	nombre,	no	puede	ser	otra	que	la	tumba	de	León	XIII.

—¡La	tumba	del	verdadero	León	XIII!	—subrayó	el	padre	Orovay.
—En	efecto.	Según	he	deducido	de	las	referencias	que	dan	Massimo	Marchetti	y

Virgilio	Carbonari,	éste	es	el	lugar	donde	enterraron	a	León	XIII.
Todos	se	quedaron	observándolo	con	atención,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
—¿Qué	 dices,	 De	 Cesare?	—preguntó	 monseñor,	 ya	 que	 había	 sido	 iniciativa

suya	venir	hasta	allí.
El	 profesor	 Caprara,	 sin	 esperar	 a	 que	 nadie	 le	 diese	 orden	 alguna,	 se	 había

acercado	 hacía	 rato	 a	 la	 losa	 sepulcral	 sine	 nomine,	 y	 la	 observaba	 de	 cerca,
alumbrándose	con	la	lámpara	que	había	sacado	de	su	mochila.

—También	hubieses	podido	sacarla	antes	—le	reprochó	monseñor.
—Había	olvidado	que	la	traía.	—Y,	sin	más	explicaciones,	les	dijo—:	Ustedes	no

lo	ven	desde	ahí,	pero	me	parece	que	hay	una	inscripción.
El	profesor	enfocó	la	linterna	y	pudieron	leer:	«H.L.XIII.I».
—¿Qué	puede	significar	ese	grupo	de	letras?	—le	preguntó	a	monseñor.
Todos	se	fijaron	en	el	ángulo	 inferior	derecho	de	 la	 losa	y	fueron	repitiendo	 las

letras.
—¿No	será	—se	precipitó	el	padre	Orovay—	una	enumeración	en	clave?
—No	creo	—respondió	monseñor,	intrigado—.	Ése	no	es	un	modo	de	enumerar.

Las	tumbas	de	aquí	abajo,	al	menos,	no	están	referenciadas	de	ese	modo.	—Tras	un
momento	de	cavilación,	añadió—:	Puede	que	se	trate	de	una	inscripción	abreviada.

—La	 L	 seguida	 de	 XIII	 —dijo	 el	 arqueólogo—	 bien	 pudiera	 significar
León	XIII…

—¿Y	la	H	inicial	y	la	I	final?	—preguntó	el	padre	Orovay.
Monseñor,	que	no	quitaba	los	ojos	de	aquellas	letras,	cayó	al	fin	en	la	cuenta.
—La	H	será	la	abreviación	de	Hic	y	la	I	de	iacet	—dijo,	y	descifró	el	conjunto—:

«Aquí	yace	León	XIII».	Eso	es	lo	que	está	escrito.	—Después	de	una	pausa,	comentó
—:	Puede	que	Massimo	Marchetti,	en	los	versos	de	su	acróstico,	«In	castello	Sancti
Angeli,	 alter	 leo	 iacet»,	 no	 se	 refiriese	 al	 bargueño,	 donde	 nuestro	 amigo	Ubaldini
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sólo	 encontró	 recortes	de	periódicos,	 sino	a	 este	 lugar…	Que	no	es	 casualidad	que
caiga	cerca	del	mausoleo	de	Adriano.

—¿Y	por	qué	no	a	las	dos	cosas?	—terció	De	Cesare,	corrigiendo	a	su	maestro—.
Quizá	 Massimo	 Marchetti	 se	 refiriera	 tanto	 al	 bargueño	 como	 a	 este	 lugar;	 en	 el
primero,	 el	 cardenal	 Rampolla	 encontró	 los	 periódicos	 que	 también	 halló	 el	 padre
Ubaldini,	 y,	 sin	 duda,	 los	 Cuadernos	 azules,	 que,	 luego,	 para	 mayor	 seguridad,
camufló	 junto	 con	 una	 serie	 de	 «Documentos	 varios	 y	 papeles	 sin	 interés»,	 en	 la
busta	 23.	 ¿No	 os	 acordáis?	Y,	 naturalmente,	 el	 acróstico	 también	 puede	 referirse	 a
este	lugar,	donde	reposa	el	cuerpo	del	verdadero	León	XIII.

—Aguda	 observación.	 Puede	 que	 no	 andes	 desencaminado	 —reconoció
monseñor,	satisfecho	por	tener	un	discípulo	tan	sagaz.

Mientras	conversaban	sobre	estos	detalles,	el	arqueólogo	prosiguió	examinando	la
tumba.

—Tengo	la	impresión	de	que	esta	losa	ha	sido	removida…	—dijo.
—¿Qué	quieres	decir?	—se	inquietó	monseñor.
—Lo	que	he	dicho:	que	ha	sido	re-mo-vi-da	—se	reafirmó.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	monseñor	De	Cesare.
—Muy	seguro.
Al	padre	Toniolo,	que	desde	el	principio	no	las	tenía	todas	consigo,	sólo	le	faltaba

oír	ahora	estas	cosas.
—¿No	sería	más	prudente	irnos	de	aquí?	—sugirió.
—De	 aquí	 no	 podemos	 marcharnos	 sin	 averiguar	 la	 identidad	 del	 que	 está

enterrado	 en	 esa	 tumba.	 ¿Para	qué,	 si	 no,	 hemos	venido?	 ¿Vamos	 a	 echar	 a	 perder
ahora	todo	nuestro	trabajo?	Seguro	que	el	padre	Ubaldini	no	se	hubiese	vuelto	atrás…

Parecía	que	el	 joven	Orovay	era	el	único	que	se	había	crecido	con	la	dificultad.
Cuando	callaron	unos	y	otros,	el	arqueólogo	enfocó	su	linterna	en	varios	puntos	de	la
sepultura,	y	les	hizo	ver	las	señales	que	indicaban	a	las	claras	que	la	losa	había	sido
removida.

—Las	ranuras	entre	la	losa	sepulcral	y	el	pavimento,	que	con	el	paso	de	los	años
habían	quedado	soldadas	por	la	tierra	y	el	polvo,	aparecen	vaciadas	en	algunas	partes
—les	 dijo,	 mientras	 enfocaba	 el	 suelo	 cercano	 a	 la	 tumba—.	 No	 sólo	 eso.	 Esas
marcas	 en	 el	 pavimento	 demuestran	 que	 la	 piedra	 fue	 arrastrada	 y,	 posteriormente,
vuelta	a	poner	en	su	sitio.

Todos,	 arremolinados	 alrededor	 del	 profesor	Caprara,	 seguían	 sus	 palabras	 y	 el
haz	de	 luz	de	 su	 linterna.	El	padre	Toniolo,	 en	un	 intento	de	hacerse	con	un	mejor
sitio,	tropezó	con	algo	y	dio	un	pequeño	traspié.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	—preguntó	 el	 profesor	 a	 la	 vez	 que	 dirigía	 el	 haz	 de	 luz
hacia	el	teatino.

—No	 ha	 sido	 nada.	 Casi	 me	 caigo	 por	 culpa	 de	 algo	 que	 hay	 por	 aquí	 —se
excusó.
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El	 profesor	 enfocó	 con	 su	 linterna	 para	 tratar	 de	 averiguar	 con	 qué	 había
tropezado	el	 teatino.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	al	descubrir	un	rodillo	de	madera	de
los	que	se	utilizan	para	hacer	rodar	los	bloques	de	piedra.

—Ahí	tienen	una	prueba	más	que	confirma	mi	tesis.	Esta	tumba	ha	sido	abierta…
Y	me	atrevería	a	afirmar	que	recientemente.
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Desde	que	traspasaron	la	puerta	que	daba	a	la	necrópolis,	el	silencio,	los	mausoleos,
el	tiempo	detenido,	la	iluminación	mortecina,	las	extrañas	pintadas,	el	susto	del	gato
y	 tantos	 otros	 elementos	 habían	 creado	 la	 atmósfera	 apropiada	 para	 arropar	 los
acontecimientos	 que	 vinieron	 después.	 Al	 decaído	 estado	 de	 ánimo	 de	 los
expedicionarios,	 había	 que	 añadir	 la	 sensación	 de	 claustrofobia	 que	 provocaba	 el
túnel,	 el	miedo	que	despertaba	 la	 tumba	 removida	y	 la	 angustiosa	 sospecha	de	que
alguna	amenaza	se	cernía	sobre	ellos.

—¿Los	 de	 la	 Congregación	 conocen	 la	 existencia	 de	 esta	 tumba?	 —preguntó
monseñor	a	De	Cesare.

—No	sería	de	extrañar.	Ustedes	mismos	les	dieron	las	pistas	—le	contestó—.	Sin
duda	han	sido	ellos	los	que	han	estado	aquí…

—¿Y	tú	no	nos	avisaste?	—le	echó	en	cara.
—Parece	que	desconfía	de	mí…	—respondió.
El	padre	Toniolo	estaba	cada	vez	más	nervioso.	En	ese	mismo	 instante	hubiese

dado	media	vuelta	y	echado	a	correr.
—¿Podemos	 abrir	 la	 sepultura	 y	 ver	 qué	 hay	 dentro?	 —propuso	 Gioberti	 de

Cesare,	ante	 la	 sorpresa	de	monseñor,	porque	 tan	atrevida	sugerencia	procediera	de
él.

—Por	 mi	 parte,	 si	 alguien	 me	 echa	 una	 mano,	 estoy	 dispuesto	—respondió	 el
profesor.

El	primero	que	dio	un	paso	adelante	 fue	el	padre	Orovay,	seguido	de	monseñor
De	Cesare.	Monseñor	Bergonzi	sabía	de	sobra	que	no	era	legal	abrir	una	tumba;	pero
unos	días	 antes,	 comentó	 esta	posibilidad	 con	el	 arqueólogo,	y	 entre	 ambos	habían
buscado	una	coartada	por	si	eran	sorprendidos	in	fraganti.

El	 profesor	 Caprara	 calculó	 en	 un	 momento	 el	 peso	 de	 la	 losa,	 la	 fuerza
mancomunada	que	sumaban	todos,	más	la	inestimable	ayuda	que	les	proporcionaría
el	 rodillo	 de	 madera	 abandonado,	 para	 buscar	 una	 manera	 de	 coordinar	 sus
movimientos	y	poder	llevar	a	efecto	la	apertura.	Luego	les	explicó	los	pasos	a	seguir,
y	 cuando	 todas	 las	 dudas	 estuvieron	 resueltas	 y	 cada	 uno	 ocupaba	 el	 lugar	 que	 le
correspondía	en	la	maniobra,	el	profesor	comenzó	a	contar.

—Uno,	 dos	 y	 tres…	 ¡Ahora!	 —Todos	 a	 una	 tiraron	 de	 las	 gruesas	 anillas	 y
levantaron	la	piedra	por	uno	de	sus	extremos,	mientras	el	padre	Toniolo	colocaba	el
rodillo.	 Cuando	 la	 losa	 ya	 estuvo	 encima	 de	 éste,	 fue	muy	 fácil	 deslizaría	 y	 dejar
expedita	la	sepultura.

—¡No	hay	nada!	—exclamó,	 incrédulo,	el	padre	Orovay.	Parecía	como	si	algún
fantasma	 les	 hubiese	 arrebatado	 la	 prueba,	 el	 corpus	 delicti,	 como	 diría	 monseñor
De	Cesare.
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Se	asomaron	a	la	fosa	con	mucho	cuidado,	para	no	caer	en	ella.
—En	efecto,	está	vacía	—constató	il	professore,	que	la	alumbraba	con	su	linterna.
—No	es	que	esté	vacía	—precisó	monseñor—.	Alguien	se	nos	ha	adelantado	y	la

ha	vaciado.	Yo	sé	lo	que	me	digo	y	Dios	me	entiende.
Todos	miraron	 a	De	Cesare,	 a	 la	 espera	 de	 una	 explicación	 que	 esclareciera	 el

enigma,	pero	éste	permaneció	en	silencio.
A	 fuerza	 de	 alumbrar	 desde	 arriba	 cada	 rincón	 de	 la	 fosa,	 el	 profesor	 Caprara

localizó	huellas	y	restos	que	confirmaban	la	afirmación	de	monseñor.
—Miren	allá	—dijo,	mientras	dirigía	la	luz	hacia	aquella	dirección—,	esa	mancha

es	un	resto	de	un	sudario	putrefacto;	y	esto	de	aquí…
Aunque	lo	que	señalaba	estaba	ahora	 justo	debajo	de	sus	pies,	no	pudo	precisar

qué	era.	El	padre	Orovay,	sin	que	nadie	se	lo	pidiera,	se	deslizó	con	cuidado	dentro	de
la	fosa,	que	medía	algo	más	de	un	metro	de	profundidad,	y	sacó	un	botón	blanco	que
puso	en	manos	del	arqueólogo.

—Es	un	botón	de	una	camisola	blanca,	como	las	que	en	otro	tiempo	solían	usar
los	papas	para	dormir.

Después	de	examinarlo,	se	lo	pasó	a	monseñor.
—Soy	de	la	misma	opinión	—añadió	éste.
—Este	botón,	¿es	suficiente	prueba	de	que	aquí	ha	estado	enterrado	un	papa?	—

preguntó	 el	 reverendo,	 y	 precisó	 acto	 seguido—:	 En	 concreto,	 el	 verdadero
León	XIII.

—Es	 una	 prueba	 bastante	 insuficiente…	 —matizó	 el	 bibliotecario—.	 Sin
embargo,	para	mí,	la	única	prueba	convincente	que	tenemos	es	esta	tumba	vacía.

A	todos,	incluso	al	arqueólogo,	aquellas	palabras	les	parecieron	más	enigmáticas
que	explicativas,	y	así	se	lo	hicieron	saber.

—Tiempo	habrá	después	para	mayores	precisiones	—cortó	lacónico.
Cerraron	la	tumba,	dejándola	como	estaba,	y,	volviendo	sobre	sus	pasos,	llegaron

a	la	puerta	de	hierro,	donde	les	esperaba	maullando	el	gato	negro	que	tanto	les	había
asustado	antes.

—Este	gato	fondón	—comentó	monseñor—	está	tan	acostumbrado	a	encontrar	el
rancho	preparado	que	se	ha	vuelto	holgazán	y,	a	buen	seguro,	se	moriría	de	hambre	si
tuviese	que	cazar	ratones.	No	vive	en	la	necrópolis.	Se	debió	de	colar	con	quienes	se
llevaron	el	cadáver,	los	cuales,	sin	duda	alguna,	entraron	por	el	patio	de	las	casernas,
donde	están	las	cocinas	de	la	guardia	suiza.

Eran	las	dos	de	la	tarde	cuando	vieron	de	nuevo	la	luz	del	sol	en	la	plaza	de	San
Pedro.
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—¿Ha	 valido	 la	 pena	 la	 expedición	 a	 los	 pasadizos	 secretos?	—preguntó	 el	 padre
Toniolo—.	¿Hemos	resuelto	el	caso	del	doble	de	León	XIII?

Nadie	 le	 contestó.	 Bien	 es	 verdad	 que	 los	 tertulianos,	 con	 sus	 miedos	 más	 o
menos	 dominados,	 se	 habían	 decidido	 a	 aquella	 aventura	 persuadidos	 de	 que
encontrarían	la	solución,	¡el	ansiado	corpus	delicti!

—¿Qué	pruebas	concluyentes	hemos	conseguido?	—continuó	el	 teatino	con	sus
lamentaciones—.	Un	gato	negro,	un	botón	y	una	tumba	vacía…

—¡El	 parto	 de	 los	montes!	—convino	monseñor,	 siguiéndole	 la	 corriente.	Acto
seguido,	 al	 ver	 el	 ánimo	 alicaído	 de	 sus	 compañeros,	 añadió—:	Vayamos	 a	 comer,
que	las	penas	con	pan	son	menos.

El	padre	Toniolo	telefoneó	desde	allí	mismo	a	la	residencia	de	Sant'Andrea	della
Valle	y	reservó	uno	de	los	comedores	privados.

—¿Podremos	hablar	allí	con	toda	tranquilidad?	¿Es	un	lugar	seguro?	—preguntó,
preocupado,	el	joven	Orovay.

—Estate	 tranquilo	—le	contestó	monseñor—.	Piensa	que,	en	 los	ya	 lejanos	días
del	Concilio	Vaticano	II,	algunos	obispos	y	cardenales	utilizaron	esos	reservados	para
sus	conspiraciones.	¿Qué	mayor	garantía	quieres?

Los	 contertulios	 entraron	 cariacontecidos	 al	 comedor.	 Al	 notarlo	 Enzo,	 el
cocinero,	se	propuso	poner	un	remedio	urgente,	pues	con	los	ánimos	que	traían	eran
capaces	 de	 arruinar	 su	 trabajo,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 eso	 ocurriera.	 Para
solventarlo,	preparó	acto	seguido	un	aperitivo	de	champán	con	jugo	de	frambuesas	y
se	lo	presentó	de	la	siguiente	manera:

—Según	 una	 antiquísima	 receta	 de	 la	 abadía	 de	 Cluny	 —les	 dijo,	 aunque
posiblemente	estaba	mintiendo.

Alrededor	 de	 la	 mesa,	 que	 tenía	 una	 canastilla	 floral	 en	 el	 centro,	 se	 sentaron
monseñor	 Bergonzi,	 el	 padre	 Toniolo,	 el	 padre	 Orovay,	 monseñor	 De	 Cesare	 y	 el
profesor	Caprara.	Al	poco	rato	y	gracias	al	aperitivo,	ya	se	había	obrado	el	milagro	y
todos	habían	empezado	a	desatar	sus	lenguas,	por	lo	que	se	inició	una	conversación,
que	no	se	detendría	ni	siquiera	después	de	los	postres.

—Monseñor,	¿qué	quiso	decir	con	aquello	de	que	alguien	se	nos	había	adelantado
y	había	saqueado	la	tumba?	—le	preguntó	el	padre	Orovay,	que	se	había	quedado	con
ganas	de	hacer	esa	pregunta	cuando	estaban	ante	la	fosa.

—¿Saquear?	Yo	no	emplearía	esa	palabra	—le	corrigió.
Finalmente,	fue	De	Cesare	quien	contestó.
—Monseñor,	con	ese	ambiguo	alguien,	se	refería	a	la	Congregación	de	la	Fe.	Ya

hemos	comentado	alguna	vez	que	 están	 inquietos	 con	el	 tema	de	León	XIII.	Estoy
convencido	de	que	tienen	mucho	interés	en	que	se	esclarezca	este	enigma.
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—En	que	se	esclarezca	de	puertas	adentro,	entendámonos	—apostilló	monseñor
Bergonzi.

—Como	es	su	deber.	Nadie	tira	piedras	contra	su	propio	tejado.	La	Congregación
no	permitirá	que	éste,	ni	cualquier	otro	asunto,	perjudique	a	la	Iglesia…	Ahora	bien,
¿partió	de	la	Congregación	la	orden	de	abrir	la	tumba	y	llevarse	el	cadáver?

Dos	 religiosas	 teatinas	 vestidas	 de	 blanco	 y	 con	 unas	 inmaculadas	 cofias
irrumpieron	en	la	sala	arrastrando	un	carrito	con	unas	fuentes	cubiertas	con	tapaderas
de	acero	inoxidable.

—Aquí	les	dejamos	las	fuentes.	Cuando	hayan	terminado,	nos	avisan	—dijo	una
de	ellas,	antes	de	retirarse	y	cerrar	la	puerta.

De	nuevo	solos,	el	padre	Orovay,	igual	que	hacía	en	casa	de	monseñor,	se	levantó
y	organizó	la	intendencia.

—Nos	habíamos	quedado	en	el	punto	de	quién	partió	la	orden	de	abrir	la	tumba
—retomó	la	conversación	el	padre	Toniolo.

—De	la	Congregación	de	la	Fe	—dijo	el	padre	Orovay,	con	atolondramiento.
—No	te	precipites	en	sacar	conclusiones	—le	contestó	De	Cesare—.	El	Vaticano

es	mucho	más	complejo	de	lo	que	tú	te	crees.	—Luego,	se	dirigió	a	los	demás	e	hizo
una	serie	de	reflexiones—:	Si	 lo	del	doble	de	León	XIII	hubiese	sido	pura	fantasía,
nadie	se	hubiese	molestado…

—En	espiarnos	—terminó	la	frase	monseñor,	al	ver	que	De	Cesare	dudaba.
—La	Congregación	 de	 la	 Fe,	monseñor	Bergonzi,	 no	 espía,	 vigila,	 como	 es	 su

obligación	—le	 corrigió—.	 Si	 lo	 ha	 hecho,	 ha	 sido	 para	 conocer	 cuáles	 eran	 sus
intenciones	y	hasta	dónde	querían	llegar	con	su	juego	diabólico.

—¿Juego	diabólico?	—se	molestó	el	padre	Toniolo.
—Son	las	palabras	que	utilizó	el	cardenal	Denzinger	para	calificarlo.	Bueno,	a	lo

que	iba.	La	Congregación	ya	tenía	sospechas	sobre	la	existencia	de	un	posible	doble
de	 León	XIII,	 estaba	 trabajando	 en	 ello…	Ustedes,	 sin	 saberlo,	 irrumpieron	 en	 su
camino,	facilitándoles	datos	valiosos,	como,	por	ejemplo,	el	lugar	de	la	sepultura.	Les
han	 prestado	 un	 gran	 servicio,	 incluso	 puede	 que	 les	 hubiesen	 recompensado	 con
alguna	 prebenda,	 mas,	 por	 desgracia,	 sus	 intenciones	 van	 por	 Otro	 camino.	 La
Congregación,	 créanme,	 también	 busca	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo
tiene	que	salvaguardar	lo	que	constituye	un	secreto	de	Estado.

—¿Un	secreto	de	Estado	está	por	encima	de	la	verdad?	—repitió	descorazonado
monseñor.

—No	he	dicho	eso.	Aunque	llegado	el	caso…	Así	son	las	cosas.
Todos	estaban	pendientes	de	lo	que	se	hablaba,	pero	no	por	eso	dejaron	de	comer,

y	con	apetito.	El	profesor	Caprara,	consciente	de	que	no	 formaba	parte	del	club	de
monseñor,	 no	 Intervino	 demasiado	 durante	 la	 comida.	 Seguía	 la	 conversación	 y
contestaba	cuando	se	le	preguntaba	algo,	y	rara	vez	pidió	alguna	aclaración	de	lo	que
estaba	oyendo.
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—Quiero	hacer	una	puntualización	—intervino	de	nuevo	monseñor,	 echando	su
cuerpo	 hacia	 atrás	 para	 dejar	 que	 el	 reverendo	 retirase	 su	 plato	 vacío—.	 Cuando
monseñor	De	Cesare	nos	leyó	la	carta	de	Virgilio	Carbonari	y	me	pidió	que	localizase
el	lugar	del	enterramiento	del	verdadero	León	XIII,	se	me	ocurrió	una	estratagema…

—Una	de	las	tuyas	—intercaló	el	teatino.
Los	presentes	dejaron	de	comer	y	prestaron	mucha	atención	a	sus	palabras.
—Os	he	de	confesar	que	las	referencias	de	Carbonari	eran	imprecisas,	pero	supe

de	 inmediato	 a	 qué	 lugar	 concreto	 se	 refería.	 Como	 era	 consciente	 de	 que	 la
Congregación	 nos	 vigilaba,	 señalé	 que	 aquel	 lugar	 era	 el	 cementerio	 de	 Honorius
Ostiensis,	donde	hemos	estado	esta	mañana…

—¿Estás	insinuando	que	diste	aposta	un	lugar	equivocado?	—sonrió	malicioso	el
padre	Toniolo.

—En	 efecto.	 Los	 de	 la	 Congregación	 picaron	 el	 anzuelo…	 ¿Qué	 encontraron?
Vosotros	 mismos	 habéis	 visto	 con	 vuestros	 propios	 ojos	 la	 lápida	 removida	 y	 la
tumba	vacía…

Al	 igual	 que	 nosotros,	 buscaban	 a	 León	 XIII.	 Y	 si	 lo	 hacían	 en	 los	 pasadizos
secretos	del	Vaticano	es	porque	sospechaban	que	el	cuerpo	que	descansa	en	San	Juan
de	Letrán	no	es	el	del	verdadero	León	XIII…	¡Ésa	es	la	prueba	que	os	decía!

La	comida	estaba	resultando	soberbia	por	la	equilibrada	conjugación	de	sabores:
ni	se	confundían	o	anulaban	entre	ellos	ni	empalagaban.

—Ese	Enzo	cocina	tan	bien	como	Bocuse,	aunque	no	tenga	su	fama	—dijo	en	un
momento	 de	 entusiasmo	 el	 padre	 Toniolo.	 Y	 añadió,	 haciendo	 uso	 de	 sus
conocimientos	 clásicos—.	 «Tantum	 cibi	 et	 potionis	 adhibendum	 est,	 ut	 reficiantur
vires,	 non	 opprimantur.»	 Hay	 que	 comer	 y	 beber	 de	 tal	 modo	 que	 se	 reparen	 las
fuerzas,	no	que	se	recarguen.

—«Conviviorum	 delectatio	 non	 voluptatibus	 corporis	 magis	 quam	 coetu
amicorum	et	sermonibus	metienda.»	Hay	que	medir	el	deleite	de	los	banquetes	por	el
hecho	mismo	de	 reunirse	 los	amigos	y	charlar	más	que	por	 los	placeres	del	cuerpo
que	proporcionan	—replicó	monseñor	con	esta	sentencia	de	Cicerón,	por	considerarla
más	acorde	al	momento.

Después	de	celebrar	los	presentes	esos	alardes,	prosiguió	la	conversación.
—¿Insinúa	que	la	tumba	removida	en	el	cementerio	de	Honorius	Ostiensis	no	era

la	de	León	XIII?	—preguntó	intrigado	el	padre	Orovay,	molesto	por	lo	que	suponía
una	tomadura	de	pelo.

—Eso	es	lo	que	acabo	de	decir	—dijo	monseñor—.	Señalé	ese	lugar	a	sabiendas
de	que	no	 era	 el	 sitio	 indicado	por	Virgilio	Carbonari	 en	 su	 carta,	 ni	 por	Massimo
Marchetti	en	sus	Cuadernos	azules.

—¿Por	qué	nos	has	engañado	a	nosotros?	—se	incomodó	el	 teatino,	recordando
sin	duda	los	malos	tragos	pasados—.	¿Por	qué	hemos	tenido	que	ir	hasta	allí?

—Temía	que	nos	estuviesen	espiando,	y	no	me	pareció	prudente	señalar	el	lugar
exacto,	no	fuese	que	se	nos	adelantasen	y	nos	robasen	la	prueba	definitiva…	Como
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así	ha	sido.	Si	os	he	engañado	ha	sido	para	preservar	la	tumba	intacta,	ya	que	tenía	la
sospecha	de	que	se	nos	vigilaba	constantemente.	¿Para	qué	hemos	ido	hasta	allí?	Para
comprobar	 que	 ellos	 habían	 estado	 allí	 antes.	 ¿Qué	 hubiese	 pasado	 si	 yo	 hubiera
indicado	 el	 lugar	 exacto?	 Que	 el	 cadáver	 del	 verdadero	 León	 XIII	 habría
desaparecido	 y	 nosotros	 nos	 hubiésemos	 quedado	 sin	 pruebas.	 Ya	 perdimos	 los
Cuadernos	azules;	no	podíamos	exponernos	a	perder	esta	otra,	que	es	fundamental.

—Giuseppe,	eres	un	genio	—le	dijo	Toniolo,	achispado.
—¿Cuándo	se	llevaron	el	cadáver?	—preguntó	el	padre	Orovay.
—No	 lo	 sé,	 pero	 seguro	 que	 tan	 pronto	 como	 oyeron	 que	 nosotros	 íbamos	 a

buscarlo…
—¿De	quién	era,	pues,	el	cuerpo	que	se	llevaron?	—preguntó	de	nuevo	el	joven

reverendo.
—No	lo	he	comprobado,	pero	desde	luego,	de	ninguno	de	los	dos	León	XIII.
—Estás	hoy	muy	juguetón	—le	dijo	el	teatino,	llenándole	el	vaso—.	Dinos	de	una

vez	de	quién	era.
—No	lo	sé.	He	ahí	otra	línea	de	investigación.	Un	tema	para	otro	divertimento.
—¿Adónde	lo	habrán	llevado?
—Lo	 ignoro	 —contestó	 monseñor—.	 Ya	 haremos	 bastante	 si	 desciframos

nuestros	propios	enigmas…
—Me	he	armado	un	buen	lío	—dijo	el	padre	Orovay,	y	expuso	sus	dudas—.	¿Qué

hay	de	ese	botón	que,	según	usted	y	el	profesor	Caprara,	pertenece	a	la	camisola	de
un	papa?	¿Y	de	ese	grupo	de	signos	«H.L.XIII.I»,	que,	según	usted	mismo	descifró,
significaban:	«Aquí	yace	León	XIII»?

Monseñor	sonrió.
—Ya	veo	que	en	vez	de	aclarar	el	asunto,	he	creado	más	confusión.	Y	eso	es	lo

que	pretendía,	por	si	los	de	la	Congregación	también	habían	metido	algún	micrófono.
Dicho	 esto,	 voy	 a	 contestar	 tus	 preguntas.	 El	 botón	 bien	 pudiera	 pertenecer	 a	 la
camisola	de	un	papa.	¿A	qué	papa?

—Pero	no	sólo	los	papas	usaban	camisas	para	dormir…	—puntualizó	el	teatino.
—Por	eso	dije	que	esa	prueba	era	muy	débil	y	nada	concluyente.	Para	que	no	te

armes	líos,	olvídate	del	botón.
El	reverendo	no	acababa	de	comprender,	y	los	demás,	por	la	cara	de	pasmarotes

que	ponían,	tampoco.	Así	que	monseñor	tuvo	que	insistir	con	su	explicación.
—Si	el	verdadero	León	XIII	estuvo	enterrado	o	no	en	esa	tumba	de	los	pasadizos

secretos,	 importa	 poco	 ahora.	—Y,	 sin	 dejar	 en	 la	mesa	 su	 vaso	 de	 vino,	 apartó	 el
plato	 de	 postre	 que	 ya	 había	 terminado—.	 Quienes	 la	 han	 abierto	 piensan	 que	 el
cuerpo	que	contenía	era	el	del	auténtico	papa.	El	hecho	de	que	hayan	 ido	hasta	ese
cementerio,	 hayan	 abierto	 la	 tumba	 y	 se	 hayan	 llevado	 el	 cadáver,	 demuestra	 que
están	 convencidos	 de	 que	 nuestra	 historia	 es	 verdadera.	 ¡León	XIII	 tuvo	 un	 doble!
Han	tratado	de	robarnos	la	prueba	clave.	¿Qué	indica	todo	eso?	Que	nuestra	hipótesis
de	 que	León	XIII	 tuvo	 un	 doble,	 y	 que	 éste	 actuó	 durante	 años	 como	 el	 auténtico

www.lectulandia.com	-	Página	178



pontífice,	no	es	una	quimera.	Nuestra	hipótesis	 se	ha	convertido	ahora	en	una	 tesis
incontrovertible,	al	menos	para	mí.

Los	 platos	 de	 postre	 habían	 quedado	 limpios,	 y	 sólo	 se	 veían	 los	 trazos	 de	 los
dibujos	que	Enzo	había	realizado	con	tanto	arte.

—Si	no	he	entendido	mal	—intervino	el	padre	Toniolo,	que	estaba	alucinando	con
lo	 que	 oía—,	 la	 tumba	 del	 verdadero	 papa	 sigue	 intacta,	 y	 lo	 que	 tú	 has	 hecho	 es
utilizar	otra	para	tenderles	una	trampa.

—En	efecto.	¡No	hay	nada	que	agudice	más	la	inteligencia	que	el	vino!
—Y	yo	me	pregunto,	¿era	realmente	necesario?
—Lo	hice	por	una	razón	muy	sencilla	—le	respondió	monseñor—.	El	hecho	de

que	hayan	picado	nuestro	anzuelo	corrobora	nuestras	conclusiones.	Si	han	dado	por
buenas	nuestras	investigaciones,	si	incluso	han	desenterrado	el	cadáver	del	supuesto
papa	y	lo	han	escondido	en	otra	parte,	es	porque	la	historia	del	doble	de	León	XIII	es
cierta.	 ¡No	 quieren,	 de	 ninguna	manera,	 que	 quede	 rastro	 alguno	 que	 justifique	 la
historia!

—Todo	 eso	 lo	 entiendo	—le	 respondió—.	Pero	no	has	 contestado	 todavía	 a	mi
pregunta:	¿por	qué	no	nos	dijiste	en	su	momento	cuál	era	la	verdadera	ubicación	de	la
tumba	del	Papa?

—Luigi,	 o	 no	 te	 enteras	 o	 no	me	prestas	 atención.	Lo	 repetiré	 una	vez	más	—
monseñor	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 ponerse	 nervioso,	 y,	 como	buen	 pedagogo	 que
era,	dio	la	misma	lección	de	distinto	modo—.	Para	nosotros,	el	caso	de	León	XIII	ha
sido	un	divertimento.	Al	haber	demostrado	que	el	doble	existió,	causa	finita	est.	No
necesitamos	más	pruebas.

—Sin	 embargo,	 los	 futuros	 historiadores	 —intervino	 el	 profesor	 Caprara—
necesitarán	 los	 dos	 cadáveres	 de	 León	XIII	 para	 tener	 alguna	 prueba	 de	 toda	 esta
historia.

—¿Qué	 hubiese	 pasado	 si	 en	 vez	 de	 dar	 como	 referencia	 un	 lugar	 equivocado
hubieses	dado	el	verdadero?	—insistió	el	teatino.

—Muy	 sencillo.	 Que	 uno	 de	 los	 cadáveres,	 el	 del	 papa	 verdadero,	 habría
desaparecido	para	siempre…

Parecía	que	la	hora	del	café,	después	de	una	conversación	tan	densa,	iba	a	ser	más
distendida,	pero	no	fue	así.

—¿Dónde	 está	 la	 tumba	 del	 verdadero	 León	 XIII?	 —preguntó	 el	 arqueólogo,
fascinado	 por	 la	 rocambolesca	 estratagema	 de	 monseñor—.	 Espero	 que	 no	 tendrá
inconveniente	en	revelarnos	el	secreto.

—La	tumba	donde	inhumaron	el	cadáver	del	auténtico	León	XIII	es	la	HXLIII,	y
está	 ubicada	más	 allá	 del	 cementerio	 donde	 nosotros	 estuvimos.	 Su	 acceso	 es	más
fácil	desde	los	palacios	apostólicos.	—Y,	antes	de	que	nadie	le	pudiese	pedir	nuevas
aclaraciones,	 añadió,	 dirigiéndose	 a	 su	 joven	colaborador—:	Ahora	 responderé	 a	 la
pregunta	que	me	hiciste.
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Con	gran	misterio	sacó	de	su	billetero	un	sobre	pequeño,	y	de	él	extrajo	un	papel
amarillento,	 que	 mostró	 a	 los	 demás.	 En	 él	 estaba	 escrito	 lo	 siguiente:	 HXLIII.
Fueron	 pasándoselo	 unos	 a	 otros	 y,	 con	 grandes	 aspavientos,	 fueron	 repitiendo	 las
letras	que	estaban	escritas	a	lápiz.	Esta	referencia,	tan	parecida	a	la	«H	LXIIII»	que
habían	 encontrado	 en	 la	 tumba	 que	 habían	 visitado	 esa	 mañana,	 sorprendió
especialmente	al	padre	Orovay.

—¿Guardan	alguna	relación	estos	signos	con	los	que	encontramos	en	la	tumba	del
cementerio	de	Honorius	Ostiensis?	—preguntó.

El	resto	de	contertulios	no	entendía	nada.	Monseñor,	sin	contestarle	directamente,
prosiguió	su	relato.

—Mlle.	Dubouché,	que	en	paz	descanse,	dejó	escrito	en	uno	de	los	documentos
que	me	envió	que	había	 encontrado	este	pedacito	de	papel	dentro	del	breviario	del
abate	Guibert	de	Saint	Étienne.	—Y	lo	blandió	de	nuevo,	antes	de	continuar—.	Por
favor,	examinadlo	con	detenimiento.	¿Este	papel	no	os	recuerda	nada?

El	 padre	 Toniolo	 y	 el	 padre	 Orovay	 volvieron	 a	 observarlo	 con	 mayor
detenimiento,	pero	siguieron	sin	caer	en	la	cuenta.

—Pues	 bien	—continuó	 con	 gran	 misterio—,	 este	 trozo	 de	 papel	 es	 el	 que	 le
faltaba	 a	 la	 carta	de	Serafino	Cattani,	 como	muy	bien	observó	en	 su	día	 el	 difunto
padre	Ubaldini.	¿Ya	no	os	acordáis?

En	respuesta,	uno	y	otro	hicieron	entonces	un	gesto	de	asentimiento.
—En	efecto.	Ahora	recuerdo	—dijo	el	teatino—.	Ubaldini,	en	la	primera	reunión,

advirtió	 que	 en	 la	 carta	 faltaba	 una	 tira	 en	 la	 parte	 superior	 correspondiente	 al
membrete,	que	había	sido	cortada.	Pero	no	alcanzo	a	comprender…

—Ese	trozo	de	papel,	que	es	precisamente	éste,	nos	confirma	tres	cosas:	primera,
Serafino	Cattani	 no	utilizó	para	 escribir	 su	 carta	papel	 timbrado	de	 algún	cardenal,
como	 entonces	 supusimos;	 segunda,	 tampoco	 fue	 él	 quien	 cortó	 el	 pedazo	 que
faltaba;	y	tercera,	fue	el	padre	Guibert	quien	escribió	estas	cifras	a	lápiz.

Monseñor	 Bergonzi	 tenía	 muy	 estudiado	 el	 tema;	 tanto,	 que	 enunciaba	 las
conclusiones,	saltándose	las	premisas.

—¿Quién	 facilitó	 al	 padre	Guibert	 este	 número?	—inquirió,	 intrigado,	 el	 joven
Orovay—.	 ¿Supo	 él	 que	 correspondía	 al	 lugar	 del	 enterramiento	 del	 verdadero
León	XIII?

—Buena	pregunta,	caro	amico.	A	mi	parecer,	algo	debió	de	sospechar.	¿Por	qué,
si	no,	lo	guardó	con	tanto	cuidado	entre	las	páginas	de	su	breviario?	A	este	respecto,
tengo	 una	 hipótesis.	 —Y,	 después	 de	 beber	 otro	 trago	 de	 vino,	 aunque	 ya	 era
imposible	que	pudiera	añadir	más	color	a	su	cara,	continuó—:	Supongo	que	Serafino
Cattani,	sintiéndose	acosado	y	en	peligro	de	muerte,	le	hizo	llegar	al	abate	esa	cifra
clave	para	descifrar	el	enigma	del	«Io	non	sono	il	Papa».	Ahora	bien	—concluyó	el
bibliotecario—,	 ¿se	 le	 comunicó	 al	 padre	 Guibert	 que	 ese	 número	 señalaba	 dónde
estaba	 la	 tumba	 del	 verdadero	 León	XIII?	 ¿Pasó	 en	 algún	momento	 por	 su	mente
averiguarlo?	Creo	que	nunca	lo	sabremos.
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—Permítame	que	le	recuerde,	monseñor,	que	todavía	no	me	ha	aclarado…
Monseñor	Bergonzi,	sin	dejar	que	el	padre	Orovay	terminara,	le	respondió:
—El	 conjunto	 de	 cifras	 de	 la	 tumba	 que	 hemos	 visitado	 hoy	 era	H	 LXIIII.	 Es

decir,	 cementerio	 de	Honorius,	 que	 es	 lo	 que	 significa	 la	H,	 tumba	número	LXIIII
(64).	Si	 interpreté	 los	signos	como	H	(Hic)	L(Leo)	XIIII	 (Iacet),	 fue	para	enredar	a
los	posibles	espías	que	pudieran	estar	escuchando.	Yo,	caro	amico,	tampoco	conocía
el	lugar	exacto	del	enterramiento.

—¡Esto	 sí	 que	 es	 bueno…!	—saltó	 el	 padre	 Toniolo,	 que	 cada	 vez	 se	 estaba
armando	más	lío.

—Así	es,	Luigi.	Los	datos	que	aportan	Massimo	Marchetti	y	Virgilio	Carbonari
son	 muy	 confusos.	 De	 tal	 manera	 que,	 sin	 este	 papelito,	 yo	 no	 hubiese	 sabido
averiguar	 el	 lugar	 exacto	 de	 la	 tumba.	 Sí;	 este	 papelito	 fue	 la	 clave.	 El	 verdadero
León	 XIII	 está	 enterrado	 en	 el	 HXLIII.	 Es	 decir,	 en	 el	 cementerio	 H	 (Honorius),
tumba	número	XLIII	 (43),	no	en	 la	 tumba	LXIIII	 (64).	Todo	 lo	demás	 fue	humo	y
fantasía,	 que	 utilicé	 para	 engañar	 a	 los	 de	 la	 Congregación	 y	mantener	 a	 salvo	 la
auténtica	sepultura.

—Entonces,	si	fuimos	a	la	tumba	64	y	la	verdadera	es	la	43,	debimos	estar	muy
cerca.

—Ecco.
La	historia	del	doble	de	León	XIII,	como	si	se	tratase	de	una	novela	por	entregas,

parecía	no	tener	fin.	Cada	vez	surgían	nuevos	enigmas.
—Me	 parece	 —sugirió	 monseñor—	 que	 debemos	 dar	 por	 concluido	 nuestro

juego.	De	continuar,	no	conseguiríamos	nada	nuevo	y	puede	que	sí	algún	disgusto…
—dijo,	mientras	miraba	con	insistencia	al	padre	Toniolo,	que	había	sido	el	que	más
miedo	había	pasado	en	los	últimos	días.
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El	 Papa,	 de	 improviso,	 quiso	 visitar	 a	 los	 padres	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 sus
vecinos.	Nadie	 sabía	 si	 esa	 visita	 había	 sido	 tan	 improvisada	 como	parecía;	 ni	 qué
motivos	secretos	la	impulsaban.	El	coche	de	Su	Santidad,	sin	comitiva	de	prelados	y
con	una	 reducida	escolta,	cubrió	 los	pocos	metros	que	separaban	sus	palacios	de	 la
casa	 generalicia.	 Le	 acompañaba	 tan	 sólo	 monseñor	 Stanislaw	 Dziwisz,	 su	 fiel
secretario.	La	precipitada	visita	 sorprendió	 a	 los	 jesuitas,	 pues,	 tradicionalmente,	 el
Papa	sólo	 les	honraba	con	su	presencia	una	vez	al	año,	el	último	día	de	diciembre,
festividad	de	San	Silvestre.	A	su	llegada,	lo	esperaban	el	superior	general	de	la	Orden
y	los	padres	más	relevantes	de	la	casa.	El	Papa	echó	en	falta	al	padre	Arrupe,	cuya
sinceridad	 tanto	 había	 llegado	 a	 molestarle.	 Ahora	 que	 los	 cardenales	 de	 la	 Curia
hacían	cábalas,	a	sus	espaldas,	sobre	su	sucesión,	debía	de	comprender	el	daño	que	él
infringió	al	jesuita,	enfermo	y	desvalido,	al	destituirlo	de	su	cargo…

El	padre	Koopmans,	advertido	de	esta	visita,	se	acordó	de	monseñor	Bergonzi	y
lo	 invitó	 a	 la	 ceremonia.	 Según	 se	 había	 lamentado	 ante	 él	 el	 bibliotecario,	 había
cursado	 infinitas	 instancias	 solicitando	 audiencia,	 y	 todas	 habían	 resultado
infructuosas.	 El	 padre	 Koopmans	 pensó,	 con	 buena	 lógica,	 que	 siempre	 podría
encontrar	un	hueco,	por	pequeño	que	fuese,	para	que	monseñor	le	expusiera	al	Papa
en	persona	el	grave	asunto	de	León	XIII	y	su	doble,	ya	que	de	otro	modo,	iba	a	ser
imposible.	Así	que,	durante	el	besamanos,	mientras	presentaba	uno	a	uno	a	los	padres
de	 la	 casa	 y	 a	 los	 invitados,	 el	 padre	 Koopmans	 aprovechó	 para	 introducir	 a
monseñor.

—Santidad,	monseñor	Giuseppe	Bergonzi,	de	la	Biblioteca	Apostólica…
De	 mala	 gana	 le	 dio	 su	 mano	 lánguida	 para	 que	 se	 la	 besara.	 Monseñor,

rompiendo	el	protocolo,	empezó	a	hablar	sin	que	él	le	hubiese	preguntado,	cogiendo
al	Papa	completamente	desprevenido.

—¿Acaso	 es	 esto	 una	 encerrona?	—dijo	 Su	 Santidad,	 trabándosele	 la	 lengua	 y
fulminando	con	la	mirada	a	su	anfitrión.

—Nada	más	 lejos,	Santidad	—le	 tranquilizó	el	prepósito—.	No	es	 éste	 el	 lugar
idóneo	y	 el	momento	oportuno	para	 tratar	 asunto	 tan	grave…	Pero	 los	prelados	de
vuestra	Curia	le	niegan	sistemáticamente	una	audiencia	con	vos.	¿Qué	otro	recurso	le
quedaba	sino	el	de	la	santa	audacia?

Al	Santo	Padre	le	colgaba	la	cabeza	sobre	el	pecho,	y	las	manos	le	temblaban	más
que	de	ordinario,	por	lo	que	tuvo	que	agarrarse	a	los	brazos	del	sillón.	El	retintín	con
el	 que	 el	 padre	 Koopmans	 había	 dicho	 aquello	 de	 la	 «santa	 audacia»	 no	 le	 había
pasado	desapercibido	al	Papa.	Todavía	con	el	rostro	enfurruñado,	hizo	una	señal	con
la	cabeza	para	que	le	informasen.
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Monseñor	Bergonzi,	en	un	discurso	que	ocuparía	a	lo	sumo	tres	o	cuatro	líneas	y
que	era	la	síntesis	más	breve	que	había	hecho	en	su	vida,	le	puso	al	corriente	de	todas
sus	peripecias	desde	el	día	que	recibió	la	carta	de	Serafino	Cattani.

—«Io	 non	 sono	 il	 Papa.»	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 dijo?	 —repitió	 Su	 Santidad	 muy
sorprendido	y	escéptico—.	Después	hablaremos	con	más	calma.

Durante	el	 tiempo	de	reposo	que	 los	 jesuitas	habían	previsto	por	consejo	de	 los
médicos	de	Su	Santidad,	el	Papa	aprovechó	para	llamar	al	bibliotecario.	Monseñor	le
habló	 de	 las	 reuniones	 de	 los	 viernes	 y	 de	 cómo,	 a	 partir	 de	 aquellas	 enigmáticas
palabras,	 habían	 comenzado	 a	 escudriñar	 en	 la	 biografía	 de	 León	 XIII.	 El	 Papa
escuchaba	atento,	y	se	diría	que	echaba	de	menos	semejantes	tertulias	en	su	palacio,
donde	se	encontraba	muy	solo,	 sobre	 todo	ahora	que	se	sentía	viejo,	enfermo	y	 los
viajes	por	el	mundo	le	aburrían.	Mas	cuando	monseñor	le	expuso	sus	sospechas	sobre
la	Congregación	de	la	Fe,	el	Santo	Padre	montó	en	cólera.

—¡Calumnias!	—fue	lo	único	que	pudo	decir,	trabándosele	de	nuevo	la	lengua.
Viéndole	en	apuros,	el	prepósito	de	los	jesuitas	intervino.
—Por	favor,	monseñor,	se	 lo	pido,	no	siga	por	ese	camino…	—le	susurró	entre

dientes.
Monseñor	 amansó	 su	 lenguaje	 y	 continuó	 relatando	 la	 historia	 de	 las	 extrañas

muertes,	deteniéndose	especialmente	en	la	del	padre	Ubaldini.
—No	 me	 venga	 usted	 con	 sospechas	 de	 envenenamiento,	 que	 bastantes

quebraderos	de	cabeza	tuve	con	las	que	corrieron	sobre	la	muerte	del	papa	Luciani,
mi	predecesor…

—Santidad	—porfió	terco—,	hay	motivos	de	mucho	peso	para	sospechar	que	la
muerte	del	padre	Ubaldini	no	se	produjo	de	manera	natural.

El	Papa,	 a	pesar	de	 la	buena	voluntad	que	ponía	y	de	 la	atención	que	prestaba,
entendía	 cada	 vez	 menos	 aquella	 historia	 en	 la	 que	 se	 entremezclaban	 hechos	 del
pasado	y	crímenes	del	presente.	Sin	embargo,	se	sobresaltó	cuando	oyó	lo	del	 robo
del	cadáver	de	León	XIII.

—No	 sé	 a	 dónde	 quiere	 ir	 a	 parar	 con	 lo	 del	 espionaje	 y	 la	 muerte	 del	 padre
Ubaldini	—le	dijo,	notablemente	 inquieto—.	Y	no	 logro	comprender	qué	 tiene	que
ver	 todo	 eso	 con	León	XIII,	 cuyos	 restos,	 que	 yo	 sepa,	 descansan	 en	 San	 Juan	 de
Letrán.

Monseñor	sabía	que	era	imposible	contarle	en	unos	minutos,	único	tiempo	de	que
disponía,	una	historia	tan	intrincada.	No	fue	fácil	hacerle	comprender	la	trama	y	los
distintos	hilos	que	 la	 componían,	 como	 tampoco	había	 resultado	 fácil	 convencer	 al
prepósito	general.	Finalmente,	y	después	de	muchas	aclaraciones,	el	Papa	dijo:

—Si	esta	historia	es	cierta,	pondría	a	la	Iglesia	en	un	serio	aprieto…
La	expresión	de	monseñor	Bergonzi	en	ese	momento	fue	indescriptible.	«¡Al	fin,

se	ha	enterado!»,	estuvo	a	punto	de	exclamar,	pero	se	contuvo.
—En	un	aprieto	gravísimo,	Santo	Padre	—dijo	finalmente,	con	mucho	énfasis.
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El	prepósito	general,	por	su	parte,	informó	al	Santo	Padre	de	que	había	nombrado
una	 comisión	 secreta	 formada	 por	 jesuitas	 de	 la	 Gregoriana,	 todos	 ellos	 teólogos
eminentes,	para	estudiar	el	caso.

—¿Ya	tiene	las	conclusiones?	—le	inquirió	impaciente.
El	general	cogió	el	dossier	que	había	sobre	su	mesa	y	se	lo	entregó.
—Santidad,	aquí	tiene	un	estudio	minucioso.	—Y,	cambiando	de	tema,	añadió—:

Ahora,	si	tiene	a	bien,	vayamos	al	refectorio,	donde	nos	espera	la	comunidad	para	el
almuerzo.

Aunque	la	atmósfera	que	se	respiraba	en	el	comedor	era	de	fiesta,	el	Santo	Padre
mantuvo	 la	 taciturna	expresión	con	 la	que	había	 llegado,	aún	más	agrio,	 si	cabe.	Y
por	 mucho	 que	 su	 anfitrión	 y	 los	 otros	 comensales	 se	 esforzaron	 en	 ello,	 resultó
imposible	hacerle	sonreír	una	sola	vez.
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De	 vuelta	 al	 Vaticano,	 Su	 Santidad	 se	 encerró	 en	 sus	 habitaciones.	 Su	 círculo	 de
íntimos	 quedó	 muy	 sorprendido	 de	 que	 volviese	 tan	 enfadado	 de	 una	 reunión,
teóricamente	al	menos,	festiva.

—¡Qué	 le	 habrán	 hecho	 esos	 jesuitas!	 —exclamó	 su	 confesor,	 esperando
sonsacárselo	al	secretario	personal	de	Su	Santidad.

El	padre	Stanislaw	no	podía	imaginar	que	él	llevaba	la	respuesta	en	su	maletín.	Su
Santidad,	que	pocas	veces	alteraba	sus	costumbres,	hizo	aquel	día	una	excepción.

—No	 me	 esperen	 para	 el	 rezo	 del	 rosario	 ni	 para	 la	 cena	—dijo,	 y	 ordenó	 a
Stanislaw	que	dirigiese	la	silla	de	ruedas	hacia	sus	habitaciones.

De	 inmediato,	 se	 sumergió	 en	 el	 estudio	 del	 dossier	 que	 le	 había	 entregado	 el
prepósito	de	la	Compañía.	La	primera	parte	 trataba	de	los	numerosos	antipapas	que
había	 tenido	 la	 Iglesia	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia,	 de	 los	 cismas,	 asesinatos	 y	 bulas
falsas…

—¡Empezamos	bien!	—murmuró,	incómodo.
A	 Su	 Santidad	 no	 le	 gustó	 que	 los	 teólogos	 de	 la	 Gregoriana	 hubiesen

seleccionado	y	presentado	juntos	ex	profeso	hechos	históricos	tan	lamentables,	y	vio
en	ello	una	velada	crítica	de	 los	 jesuitas	 contra	 él.	Desazonado	por	 el	dossier	 y	 no
menos	por	sus	escrúpulos	de	conciencia,	se	fue	a	la	cama.

Le	 costó	 muchísimo	 dormirse,	 tanto	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 tuvo	 que
despertarlo	 su	 secretario.	 En	 su	 capilla	 privada,	 como	 de	 costumbre,	 se	 había
congregado	 un	 selecto	 grupo	 de	 empresarios	 y	 financieros.	 El	 Opus	 había	 sabido
rentabilizar	 las	 misas	 matutinas	 del	 Papa,	 cobrando	 óbolos	 millonarios	 a	 los
privilegiados	 asistentes.	 Tan	 pronto	 como	 Su	 Santidad	 finalizó	 la	 misa	 y	 pudo
deshacerse	de	las	audiencias	programadas,	volvió	a	sumergirse	en	el	dossier.

Mientras	 leía	 aquellas	 historias	 de	 corrupción	 y	 nepotismo,	 se	 decía	 para
consolarse	que	cualquier	otro	imperio	que	no	estuviese	asistido	por	el	Espíritu	Santo
se	hubiese	disuelto	en	el	caos.

Llamaron	a	la	puerta	de	su	estudio.
—Adelante	—dijo,	a	sabiendas	de	que	su	débil	voz	no	podía	ser	oída	desde	fuera.
Al	cabo	de	unos	instantes	penetró	su	secretario,	monseñor	Stanislaw,	uno	de	los

numerosos	polacos	que	deambulaban	por	los	palacios	apostólicos.	El	Vaticano,	según
se	 rumoreaba,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 corte	 polaca.	 Monseñor	 se	 acercó	 de
puntillas,	reteniendo	la	respiración.

—Santidad,	 en	 la	 antecámara	 le	 espera	 el	 cardenal	Denzinger	—le	anunció	 con
una	voz	tan	baja,	que	Su	Santidad	tuvo	que	pedirle	que	se	lo	repitiera.

El	 solo	nombre	del	 supercardenal	 aturullaba	 a	 la	 gente,	 incluso	 al	Santo	Padre.
Algunos	decían	que	no	sólo	era	el	ideólogo	del	Papa,	sino	que	también	era	el	cerebro
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que	gobernaba	la	Iglesia.	Algo	de	eso	debía	de	haber	cuando	el	propio	portavoz	del
Vaticano,	 Navarro	 Valls,	 había	 confesado	 públicamente	 que	 todo	 lo	 que	 J.P.	 II
escribía,	 ya	 fueran	 encíclicas,	 discursos	 o	 libros,	 pasaba	 antes	 por	 el	 cardenal
Denzinger	para	que	éste	le	diera	el	visto	bueno.

Obsesionado	 como	 estaba	 con	 el	 asunto	 del	 doble	 de	 León	XIII,	 al	 Papa	 se	 le
había	olvidado	que	era	jueves,	el	día	en	que	el	prefecto	de	la	Congregación	de	la	Fe
venía	a	despachar	con	él.

—No	le	hagas	esperar.	Hazlo	pasar	enseguida,	pronto.
Su	Eminencia,	después	de	cumplimentarle,	 se	 interesó	por	 su	 salud	y	 le	 intentó

mentir	piadosamente,	diciéndole	que	tenía	un	aspecto	saludable.
—¿Estás	 ciego?	 ¿No	me	 ves	 postrado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,	 sin	 poder	 hablar,

mientras	mis	manos	me	tiemblan	cada	día	más?
Su	Eminencia	no	pudo	evitar	sonrojarse,	y,	para	no	hacer	más	penosa	la	escena,	se

refugió	en	los	documentos	que	traía.	El	Santo	Padre	le	escuchaba,	pero	el	monótono
sonsonete	 del	 cardenal,	 que	 estaba	 leyéndole	 unos	 escritos	 bastante	 farragosos,	 le
produjo	sueño	y	acabó	dormido	como	un	tronco.

—Qué	 hábiles	 deben	 de	 ser	 los	 teólogos	 de	 su	 dicasterio	 para	 concordar	 mis
enseñanzas	 con	 las	 de	 mis	 predecesores	—dijo,	 cuando	 Su	 Eminencia	 lo	 despertó
para	que	firmase.

—Su	Santidad	siempre	con	ese	humor	tan	envidiable…
Días	después,	el	cardenal	Denzinger	comentó	en	público	que	el	Papa	regía	más	de

lo	que	aparentaba	y	que	tenía	a	veces	enajenamientos	de	sinceridad.	Quizá	se	refería
al	envidiable	humor	que	el	Papa	había	mostrado	durante	aquella	audiencia	privada.

Cuando	Su	Eminencia	se	marchó,	el	Papa,	valiéndose	de	su	secretario,	abrió	de
nuevo	el	dossier.	Si	los	jesuitas	de	la	Gregoriana	habían	aportado	hechos	del	pasado,
no	había	sido	de	modo	gratuito,	sino	que	servían	para	formar	el	contexto	histórico	en
que	 se	 debía	 estudiar	 el	 caso	 del	 doble	 de	 León	 XIII,	 cuyas	 actuaciones,	 según
probaban,	 equivalían	 a	 las	 de	 un	 papa	 falso.	 Su	 Santidad	 quedó	 pensativo.	 Era	 de
suponer	que	se	estaba	haciendo	preguntas	similares	a	las	que	se	habían	hecho	los	de
la	Congregación.

—¿Es	oportuno	que	este	affaire	se	haga	público?	¿Está	preparada	la	Iglesia	para
afrontar	un	escándalo	de	esta	 envergadura?	¿Tiene	alguien	derecho	a	 someter	 a	 los
creyentes	a	una	prueba	semejante?	¿Acaso	no	es	más	prudente	ocultar	la	verdad	y	no
andar	aventándola?	—se	preguntó	en	voz	baja.

El	 secretario	 del	 Papa,	 después	 de	 tantos	 años	 a	 su	 lado,	 se	 vanagloriaba	 de
adivinar	 sus	 pensamientos.	 Así	 lo	 había	 confesado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 en	 los
círculos	íntimos.	No	necesitó,	pues,	descifrar	las	ininteligibles	frases	que	le	dirigía	Su
Santidad.

—Déjelo	en	manos	de	Denzinger.	Él	sabrá	lo	que	se	debe	hacer	—le	contestó	con
cariño	filial.
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El	Papa	se	detuvo,	cansado,	sin	poder	dominar	el	tembleque	de	sus	manos,	que	se
recrudecía	cada	vez	que	se	ponía	nervioso,	y	ahora	lo	estaba	mucho.	Las	preguntas,
como	las	cerezas,	le	venían	una	detrás	de	otra	hasta	desembocar	en	la	definitiva,	que
acabó	provocándole	angustia.

—¿Soy	yo	mismo	un	papa	auténtico?
Esta	cuestión	debió	de	horrorizarle,	pues	puso	una	cara	de	muerte.
—Tu	 es	 Petrus	 in	 aeternum	 —le	 contestó	 su	 secretario,	 que	 pensó,	 como	 era

habitual	entre	los	eclesiásticos	polacos,	que	lo	que	sonaba	en	latín	era	irrefutable.
Los	comensales	que	acompañaron	aquel	día	al	Santo	Padre	durante	el	almuerzo

vieron	la	mala	cara	que	tenía,	y	se	preocuparon	muy	seriamente	por	su	salud.
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Al	cabo	de	unos	días,	al	no	poder	resolver	por	sí	mismo	su	conflicto	de	conciencia,	el
Papa	llamó	al	general	de	la	Compañía	de	Jesús	y	a	monseñor	Bergonzi.	Los	recibió
en	 sus	 habitaciones	 privadas,	 cosa	 que	 raras	 veces	 hacía.	 Monseñor	 conocía	 esos
aposentos	por	haberlos	estudiado	en	sus	libros	y	los	encontró	muy	cambiados.	Ahora
no	 estaban	 amueblados	 y	 decorados	 a	 la	 italiana;	 no	 obstante,	 la	 chimenea
renacentista,	detrás	de	la	cual	se	abrían	los	pasadizos	secretos	por	donde	se	suponía
que	había	sido	evacuado	el	cadáver	de	León	XIII,	permanecía	intacta.

Cuando	 Su	 Santidad	 entró	 en	 su	 despacho,	 hacía	 rato	 que	 le	 esperaban	 sus
visitantes,	 que	 todavía	 no	 se	 habían	 atrevido	 a	 tomar	 asiento.	Los	 saludó	 con	poca
efusividad,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 que	 acostumbraba	 con	 todo	 el	 mundo.	 Su
secretario	acercó	la	silla	de	ruedas	a	la	mesa	y	se	marchó.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pretenden	 ustedes	 con	 esta	 embrollada	 historia	 del	 doble	 de
León	XIII?	—les	propinó	para	iniciar	la	conversación,	como	quien	se	enfada	con	el
mensajero	que	le	trae	malas	noticias.

—¡Santidad,	 sólo	 queremos	 conocer	 la	 verdad!	—le	 contestó	monseñor	 con	 la
candidez	de	un	novicio,	creyendo	que	se	pondría	de	su	parte,	sin	más.

—¿La	verdad,	Bergonzi,	consiste	en	arruinar	el	pontificado	de	León	XIII	con	esa
burda	patraña	de	un	doble?

El	Papa,	a	pesar	de	todas	sus	limitaciones	físicas,	habló	con	más	aplomo	que	otras
veces,	 aunque	 sin	 embargo,	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 El	 irritante	 informe	 de	 los
jesuitas	 había	 resultado	 una	 andanada	 muy	 fuerte,	 que	 además	 se	 sumaba	 a	 las
muchas	que	recibía	desde	otras	partes.

—¿Qué	 pasaría…	 —les	 preguntó,	 dudando	 si	 debía	 hacerla	 o	 no—,	 en	 la
hipótesis	de	que	esa	historia	resultase	ser	cierta?

—Santidad	—se	atrevió	a	hablar	monseñor,	eludiendo	responder—,	no	le	quepa
la	menor	duda:	hubo	un	León	XIII	falso.

Al	general	de	 la	Compañía	de	 Jesús,	 aquella	 taxativa	afirmación	 le	pareció	una
grosería,	por	lo	que	se	sonrojó.

—Santidad	—dijo	por	su	parte,	sorteando	con	prudencia	la	pregunta—,	el	padre
Ubaldini	estuvo	metido	en	esas	investigaciones	que	finalmente	le	acabaron	costando
la	 vida.	Lejos	 de	mí	pensar	 que	 fue	una	muerte	 provocada,	 pero	 ¿qué	mejor	 honra
podemos	hacer	al	muerto	que	descubrir	toda	la	verdad?

—¿Pretenden	 ustedes	 acaso	 que	 yo	 nombre	 una	 comisión?	 ¡Qué	 digo	 una
comisión!	Ustedes	quieren	que	yo	desentierre	a	León	XIII,	lo	siente	en	el	banquillo	y
le	 pida	 cuentas…	 ¡Una	 nueva	 versión	 del	 «concilio	 cadavérico»!	 ¿Es	 eso	 lo	 que
quieren?	¡Ustedes	están	locos!	—se	enfureció	el	Papa,	y	 la	misma	rabia	 le	dificultó
aún	más	el	habla.
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El	«concilio	cadavérico»,	al	que	se	había	 referido	el	Santo	Padre,	 tuvo	 lugar	en
plena	 Edad	 Media.	 El	 papa	 Formoso,	 que	 llevaba	 nueve	 meses	 muerto,	 fue
desenterrado	 por	 orden	 de	 su	 sucesor,	 y	 su	 momia,	 revestida	 de	 ornamentos
pontificales	 ya	 putrefactos,	 compareció	 ante	 un	 alto	 tribunal	 eclesiástico.	 Fue
condenado,	y	se	declararon	nulas	todas	sus	actuaciones	e	inválidas	todas	las	órdenes
sagradas	que	él	había	conferido.	Además,	fue	despojado	de	sus	insignias	y	arrojado	al
Tíber.	No	hace	falta	enumerar	los	males	que,	durante	siglos,	acarreó	este	suceso	a	la
Iglesia.

—Ni	 por	 un	 momento	 ha	 pasado	 por	 nuestras	 mentes	 semejante	 idea	 —le
respondió	el	jesuita,	sorprendido	de	que	les	hablase	tan	enfadado—.	Lo	que	pedimos
a	Su	Santidad	es	que	se	proceda	a	identificar	los	restos	de	León	XIII	que	descansan
en	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 para	 disipar	 de	 una	 vez	 todas	 las	 dudas…	 Si	 son	 los	 del
verdadero	 papa,	 como	 no	 dudo,	 las	 especulaciones	 de	 monseñor	 Bergonzi	 y	 sus
amigos	caerán	por	su	propio	peso…

—¿Y	si	se	demostrase	lo	contrario?	—aventuró	de	nuevo	Su	Santidad.
—Si	se	demostrase	lo	contrario…	—dudó	el	padre	Koopmans—.	Tendríamos	que

aceptar	que	León	XIII	tuvo	un	doble.
A	diferencia	de	lo	que	había	dicho	el	general,	el	dossier	elaborado	por	los	jesuitas

de	la	Gregoriana	que	había	leído	el	Papa	sí	que	especificaba	la	magnitud	del	desastre.
—Puede	 que	 incluso	 yo	 no	 sea	 un	 auténtico	 y	 legítimo	 papa…	 —balbució,

explicitando	lo	que	el	jesuita	no	se	había	atrevido	a	decir.
En	el	rostro	de	Su	Santidad	quedó	grabado	el	terror	y	la	angustia	que	le	producía

ese	pensamiento.	Los	otros	dos	quedaron	en	completo	silencio.
—Si	 nos	 atenemos	 a	 esa	 historia	—continuó	 con	 una	 voz	 apenas	 inteligible	 el

Papa,	 que	 seguramente	 había	 estado	 rumiando	 a	 fondo	 esta	 idea—,	 el	 cardenal
Giuseppe	Sarto	no	puede	ser	considerado	un	cardenal	legítimo,	puesto	que	lo	creó	el
doble.	¡Y	de	ahí	para	acá,	todo	falso!

Dicho	lo	cual,	dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	pecho,	que	parecía	que	se	le	hubiera
descolgado.	El	 general	 de	 la	Compañía	 de	 Jesús	 y	 el	 bibliotecario	 no	 sabían	 cómo
reaccionar,	 y	 hubiesen	 preferido	 que	 la	 tierra	 se	 los	 hubiese	 tragado	 en	 ese	mismo
momento.	Después	de	unos	instantes	interminables,	que	pensaban	que	no	iban	a	tener
fin,	Su	Santidad	volvió	el	rostro	hacia	arriba	con	mueca	de	gran	sufrimiento.

—Créanme,	 siempre	 he	 deseado	 decir	 la	 verdad	 —hizo	 una	 larga	 pausa	 para
tomar	 aliento—,	 y	 lo	 haría	 ahora	 de	 no	 ser	 por	 una	 razón.	—Y,	 después	 de	 otro
silencio	angustioso,	añadió—:	Soy	el	Papa…

El	padre	Koopmans	y	monseñor	Bergonzi	se	miraron	estupefactos,	 sin	entender
qué	sentido	tenía	lo	que	estaban	escuchando,	por	lo	que	esperaron	con	gran	interés	el
final	de	la	frase.

—Soy	el	Papa,	y	eso	hace	que	decir	la	verdad	me	resulte	algunas	veces	imposible.
¡Imposible!	 La	 palabra,	 tal	 como	 la	 había	 pronunciado,	 les	 sonó	 como	 una

fatalidad	 de	 la	 que	 no	 podía	 desprenderse	 y	 que	 amargaba	 su	 existencia.	 Tanta
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sinceridad	les	causó	escalofríos.	Monseñor	Bergonzi,	aprovechando	el	sopor	en	que
se	 sumió	 el	 Papa	 a	 continuación,	 debido	 sin	 duda	 al	 esfuerzo	 que	 había	 hecho,	 se
acercó	al	jesuita	y	le	dijo	al	oído:

—El	Papa	es	la	primera	víctima	del	papado.	La	sumisión	a	la	que	lo	somete	esta
estructura	le	obliga	a	vivir	en	la	mentira.	No	puede	ser	honesto	consigo	mismo…	El
engranaje	lo	destruiría.

El	padre	Koopmans	no	compartía	el	comentario	de	monseñor,	pero	aquél	tampoco
era	 el	 momento	 de	 rebatirlo	 y	 ponerse	 a	 discutir.	 Cuando	 vio	 que	 el	 Santo	 Padre
volvía	en	sí,	se	arrodilló	junto	a	su	silla	para	hablarle.

—Santidad	 —le	 dijo	 con	 afecto,	 apenado	 por	 la	 pesadumbre	 que	 le	 habían
causado	 y	 con	 la	 intención	 de	 tranquilizarle—,	 éstas	 son	 cuestiones	muy	 delicadas
que,	dado	el	caso,	serían	los	teólogos	y	los	canonistas	los	encargados	de	estudiarlas.

La	intervención	fue	desafortunada;	el	Papa	no	vio	la	buena	voluntad	del	jesuita	y
le	molestó	sobremanera	su	consejo.

—¿Se	olvida,	reverendo	padre	—dijo,	encolerizado—,	que	yo	continúo	siendo	el
Papa?	Soy	yo	quien	tengo	la	potestad	para	dictaminar	sobre	el	caso,	y	no	los	teólogos
o	los	canonistas…

Más	 que	 entender	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 lo	 adivinaban.	 El	 prepósito	 de	 la
Compañía,	al	ver	la	figura	patética,	casi	grotesca,	en	que	se	había	convertido,	quedó
paralizado.	En	verdad,	daba	una	gran	lástima.

—¿Olvida	—continuó	a	 trompicones—	que	yo	puedo,	en	este	mismo	momento,
con	 sólo	decirlo,	 dar	 plena	validez	 a	 esos	 nombramientos	 cardenalicios	 irregulares,
con	lo	que	la	sucesión	apostólica,	viciada	in	radice	según	ustedes,	quedaría	resuelta?

Monseñor,	 al	 advertir	 que	 el	 Papa	 se	 estaba	 deslizando,	 a	 su	 parecer,	 en	 una
cascada	 de	 despropósitos,	 y	 que	 el	 jesuita	 se	 había	 quedado	 bloqueado,	 quiso
intervenir.	Pero,	en	ese	preciso	instante,	reaccionó	el	prepósito	general.

—Santidad	 —dijo	 con	 voz	 recia,	 que	 presagiaba,	 como	 así	 resultó,	 una
contestación	franca	y	sin	circunloquios—,	aunque	no	me	haya	pedido	mi	parecer,	me
veo	 en	 la	 obligación	 de	 conciencia	 de	 mostrarle	 mi	 personal	 desacuerdo	 con	 sus
afirmaciones.	—Se	detuvo;	pensaba	que	el	Papa,	al	oír	su	introducción,	no	le	dejaría
continuar.	Pero	no	fue	así.	Le	estaba	mirando	de	hito	en	hito	y	con	una	mano	en	la
oreja	 para	 no	 perder	 palabra.	 Continuó	 con	 un	 tono	 más	 dulcificado—:	 Si	 se
demostrase	 la	 existencia	 del	 doble,	 la	 legitimidad	 de	 los	 papas	 que	 sucedieron	 a
León	XIII	quedaría	en	entredicho.	No	creo	que	Su	Santidad,	que	sería	uno	de	ellos,
fuese	la	instancia	última	y	adecuada	para	solucionar	el	caso…

Monseñor,	que	se	había	mostrado	tan	atrevido	antes,	ahora	se	retorcía	las	manos.
No	 sabía	 a	qué	 santo	 encomendarse,	 esperando	de	un	momento	 a	otro	que	 el	Papa
explotase	en	un	nuevo	ataque	de	ira.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	al	levantar	los	ojos	y
ver	el	rostro	del	Pontífice,	plácido	y	distendido.

—¿Y	quién	piensa	usted	que	debería	solucionar	ese	hipotético	caso?	¿Hay	alguna
instancia	o	alguien	por	encima	de	mí?	—preguntó	con	sorna.
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Monseñor	y	el	jesuita	no	salían	de	su	asombro	al	ver	la	tenacidad	de	su	dialéctica
y	la	facilidad	con	que	mudaba	de	estado	de	ánimo.

—Santidad	—le	dijo	el	padre	Koopmans,	 tratando	de	aprovechar	 la	bonanza	en
que	 parecía	 haber	 entrado—,	 no	 pretendemos	 montar	 un	 escándalo,	 al	 estilo	 del
«concilio	cadavérico».	Somos	fieles	y	leales	hijos	de	la	Iglesia.	Sólo	le	pedimos	que
se	 implique	 en	 el	 caso	 de	 León	 XIII	 y	 ponga	 los	 medios	 necesarios	 para	 su
esclarecimiento.

—Creía	que	ustedes	ya	lo	tenían	claro.
—En	historia	—le	contestó	monseñor	Bergonzi—	no	hay	verdades	absolutas,	sino

hechos	que	hay	que	demostrar.	En	el	caso	que	nos	ocupa	tenemos	indicios,	pero	no	la
prueba	definitiva.

—¿Cuál	sería	esa	prueba?	—preguntó,	sin	mostrar	demasiado	interés.
Monseñor	Bergonzi	quiso	esbozar	un	breve	resumen	del	status	quaestionis	para

que	su	demanda	quedase	justificada.
—El	doble	de	León	XIII	—dijo,	haciendo	un	brevísimo	resumen—	murió	el	20

de	julio	de	1903	en	estos	mismos	aposentos	—subrayó	la	frase	para	dar	más	visos	de
realidad	a	lo	que	estaba	diciendo—.	Fue	enterrado	de	manera	provisional	en	el	coro
de	la	basílica	de	San	Pedro.	Años	más	tarde,	sus	restos	fueron	trasladados	a	San	Juan
de	Letrán,	donde	descansan	en	la	actualidad…

—¿Está	 diciendo,	 monseñor,	 que	 en	 San	 Juan	 de	 Letrán	 no	 está	 enterrado	 el
verdadero	León	XIII,	 sino	 un	 doble?	—Una	 vez	más,	 el	 Papa	 formuló	 como	pudo
esta	cuestión,	no	porque	no	la	hubiese	comprendido	en	su	literalidad,	sino	porque	se
le	hacía	muy	cuesta	arriba,	ya	que	contradecía	el	dogma.

—Esos	 restos,	 según	 los	 documentos	 que	 hemos	 manejado	 y	 mientras	 no	 se
demuestre	 lo	 contrario,	 corresponden	 a	 los	 del	 doble	 del	 Papa,	 al	 papa	 falso	 —
subrayó	 e	 hizo	 un	 silencio,	 como	 si	 quisiera	 recalcar	 una	 vez	más	 la	 gravedad	 del
asunto	 del	 que	 se	 trataba—.	 Para	 salir	 de	 toda	 duda	 y	 despejar	 cualquier
incertidumbre,	pedimos	a	Su	Santidad	que	ordene	 las	pruebas	de	ADN.	La	cosa	es
bastante	 sencilla,	 ya	 que	 en	 el	 cementerio	 de	 Carpineto	 se	 encuentra	 el	 panteón
familiar	de	los	Pecci,	de	donde	procede	el	verdadero	León	XIII.	Bastaría	comparar	el
ADN	del	papa	que	está	enterrado	en	San	Juan	de	Letrán	con	el	ADN	de	los	Pecci	de
Carpineto.	 Si	 coinciden,	 éste	 sería	 el	 verdadero	 León	 XIII,	 cosa	 que,	 como	 digo,
nosotros	ponemos	en	duda…

Monseñor	había	hablado	con	tono	ponderado	y	con	el	aplomo	de	quien	traía	bien
estudiado	 el	 tema.	 El	 Papa,	 al	 oír	 las	 siglas	ADN,	 arrugó	 la	 frente	 en	 un	 gesto	 de
disgusto.

—¿ADN?	 —repitió	 sorprendidísimo—.	 ¿Practicarle	 al	 papa	 León	 XIII	 una
prueba	de	ADN?

—Se	puede	llevar	a	cabo	en	el	secreto	más	absoluto	—dijo	el	padre	Koopmans,
para	facilitar	las	cosas.

Siguió	un	prolongado	silencio,	que	parecía	no	tener	fin.
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—Me	lo	pensaré	—añadió	dubitativo	el	Papa.
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Con	 acento	 desgarrador	 y	 expresiones	 tomadas	 del	 profeta	 Jeremías,	 cuenta
Luidprando	que	en	el	año	897	las	piedras	de	San	Juan	de	Letrán	lanzaron	un	grito	de
horror,	 escandalizadas	 al	 contemplar	 el	 macabro	 «concilio	 cadavérico»	 del	 papa
Formoso,	que	llevó	a	cabo	su	sucesor	Esteban	IV.	Como	señal	de	la	cólera	divina,	la
catedral	de	San	Juan	de	Letrán,	madre	de	todas	las	iglesias,	se	derrumbó	desde	el	altar
hasta	el	pórtico.	La	basílica	actual	mantiene	su	forma	primitiva	con	las	consiguientes
transformaciones	 y	 ampliaciones	 de	 los	 siglos	 posteriores.	 El	 papa	 León	 XIII
embelleció	 con	 oro	 y	 plata	 su	 pórtico,	 reconstruyó	 el	 claustro,	 amplió	 y	 decoró	 el
coro	 alto,	 y,	 en	 uno	 de	 los	muros	 laterales,	 se	 hizo	 pintar	 a	 sí	mismo,	 rodeado	 de
cardenales	y	arquitectos.	León	XIII,	al	 final	de	sus	días,	escogió	esta	basílica	como
lugar	de	 su	eterno	 reposo,	y	allí	 fueron	 trasladados	 sus	 restos	en	1924,	veinte	años
después	de	su	muerte.

—¿Por	qué	Pío	IX	y	León	XIII	eligieron	como	sepultura	unas	iglesias	de	Roma
distintas	 a	 la	 cripta	 de	 San	 Pedro	 en	 el	 Vaticano?	—preguntó	 el	 padre	 Orovay	 en
cierta	ocasión.

—Esa	 pregunta	—le	 contestó	monseñor—	me	 la	 he	 hecho	 también	 yo	 durante
todo	 este	 tiempo	 sin	 encontrar	 una	 respuesta	 satisfactoria.	 ¿Tal	 vez,	 como	 asegura
algún	historiador,	para	darse	el	gusto	post	mortem	de	que	los	paseasen	por	la	ciudad
que	durante	 su	vida	 se	habían	negado	a	pisar	como	protesta	porque	 Italia	 les	había
arrebatado	los	Estados	Pontificios?	¡Quién	sabe!	Lo	cierto	es	que	León	XIII	dispuso
ser	enterrado	en	 la	basílica	de	San	Juan	de	Letrán,	y,	antes	de	 su	 inhumación,	hizo
trasladar	 allí	 los	 huesos	 de	 Inocencio	 III,	 dedicándole	 un	 túmulo	 funerario	 a	 la
derecha	del	altar	mayor,	sobre	la	puerta	que	da	al	museo,	donde	este	pontífice	aparece
en	 posición	 yacente.	 La	 devoción	 de	León	XIII	 por	 este	 antecesor	 suyo	 no	 fue	 un
sentimiento	tardío,	pues,	como	cuenta	Massimo	Marchetti	en	sus	Cuadernos	azules,
venía	desde	muy	lejos.

Su	Santidad	me	habla	muy	a	menudo	del	papa	Inocencio	III,	y	me	lo
encarece	 como	 si	 para	 él	 fuese	 el	 prototipo	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 el
Romano	 Pontífice.	 A	 veces,	 con	 sumo	 respeto	 y	 por	 llevarle	 la
contraria,	le	digo	que	más	que	sumo	pontífice	fue	soberano	máximo,	y
que	 el	 poder	 que	 él	 llegó	 a	 acaparar	 no	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 ni	 en
sueños	a	Nuestro	Señor	Jesucristo,	y	mucho	menos	al	pobre	Pedro.	Su
Santidad	 me	 lanza	 una	 de	 sus	 miradas,	 que	 no	 sé	 si	 es	 de
conmiseración	por	mi	ignorancia	o	de	anatema	por	mi	atrevimiento.

—¡Si	te	oyera	Pío	IX,	mi	antecesor,	que	en	gloria	esté!	—me	dice,
reprendiéndome	 con	 dulzura,	 pues	 sabe	 que	 no	 comparto	 ningún
punto	del	Syllabus.
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—Ya	 me	 hubiese	 excomulgado	 por	 liberal	 y	 blasfemo	 —le
contesto.

Creo	que,	después	del	poder	temporal	que	les	ha	sido	arrebatado,
Pío	 IX	 y	 Su	 Santidad	 se	 quedaron	 como	 pollos	 sin	 plumas	 y
cacareando.	 En	 sus	 encíclicas	 y	 discursos	 no	 hacen	 sino	 añorar	 los
tiempos	 antiguos,	 sobre	 todo	 los	 de	 Inocencio	 III,	 que	 llegó	 a
arrogarse	 toda	 humana	 potestad,	 la	 espiritual	 y	 la	 terrena,	 y	 creerse
Dios	en	la	Tierra.	Según	él	mismo	confesaba,	el	papa	era	menos	que
Dios	 pero	 más	 que	 cualquier	 hombre.	 ¿A	 qué	 viene	 ahora	 este
monumento	 fúnebre	 que	 Su	 Santidad	 ha	 hecho	 levantar	 a
Inocencio	III	en	San	Juan	de	Letrán?	¿No	querrá	con	ello	vengarse	de
las	autoridades	 italianas	que	hicieron	levantar	en	el	Campo	dei	Fiori
una	estatua	de	Giordano	Bruno?	Precisamente	en	esa	plaza,	donde	la
Inquisición	 romana	 lo	 quemó	 en	 1600.	 Cuando	 le	 hago	 estas
maliciosas	 reflexiones,	 valiéndome	 del	 privilegio	 que	 me	 da	 ser	 su
inseparable	 sombra,	 Su	 Santidad	 me	 arguye	 que,	 siendo	 obispo	 de
Perugia,	 ya	 tenía	 determinado	 construir	 en	 aquella	 catedral	 un
monumento	 en	 su	 honor,	 pero	 que,	 al	 ser	 elegido	 papa,	 pensó	 en
hacerlo	en	San	Juan	de	Letrán.

—¿Dónde	puede	reposar	mejor	Inocencio	III	que	en	San	Juan	de
Letrán,	 cuyas	 paredes	 oyeron	 su	 imperiosa	 voz	 y	 albergaron	 el
trascendental	concilio	que	él	convocó?

Más	adelante,	el	doble	de	León	XIII	había	anotado	en	el	cuaderno	correspondiente	al
año	1892:

Hace	unos	días	llegó	por	tren	desde	Perugia	una	caja	con	los	huesos
de	 Inocencio	 III.	Ni	 yo	mismo	 lo	 supe	 hasta	 que	 el	 Santo	 Padre	 lo
reveló	 ante	 los	 cardenales	 el	 mismo	 día	 en	 que	 se	 inauguraba	 el
monumento	fúnebre.	Sin	duda	tenía	miedo	de	que	alguien,	por	culpa
de	 alguna	 indiscreción,	 robase	 los	 sagrados	 huesos	 y	 sabotease	 la
ceremonia,	como	ya	había	sucedido	con	la	de	Pío	IX.	En	su	discurso
Su	Santidad	ha	ensalzado	la	gigantesca	figura	de	aquel	papa,	defensor
acérrimo	del	poder	y	los	privilegios	de	la	Iglesia,	y	ha	dicho	que	él	se
esforzaría	en	seguir	sus	pasos.

Puede	 que	 yo,	 como	 fraile,	 también	 añore	 el	 pasado,	 aquellos
remotos	tiempos	de	Ubertino	de	Casale	y	Angelo	da	Chiarino	en	los
cuales,	 enfrentándonos	 con	 los	 papas	 de	 Roma,	 defendíamos	 una
Iglesia	sin	poder,	más	evangélica	y	pobre.

—Massimo	 —me	 dice	 Su	 Santidad,	 cuando	 por	 las	 noches,
después	de	cenar,	nos	enzarzamos	en	estas	disputas—,	te	has	dejado
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embaucar	 por	 esas	 corrientes	 ateas	 y	 modernistas.	 A	 la	 Iglesia,	 el
poder	 le	 viene	 de	 Dios,	 y	 nadie	 en	 este	 mundo	 tiene	 derecho	 a
arrebatárselo.	Sin	ese	poder	temporal	¿qué	fuerza	y	libertad	le	queda
para	anunciar	el	Evangelio?

No	digo	que	yo	lleve	razón	en	todo,	pero	si	la	Iglesia	abandona	a
los	 pobres	 y	 ella	 misma	 no	 practica	 la	 pobreza,	 cosa	 que	 así	 ha
sucedido	 a	 través	 de	 los	 siglos,	 toda	 su	 doctrina	 se	 corrompe.	 La
pobreza,	como	la	sal,	es	la	que	salva	al	Evangelio	de	la	putrefacción.
Mas	si	la	sal	también	se	desvirtúa,	¿con	qué	se	la	sazonará?	Se	la	echa
afuera.	No	es	útil	ni	para	el	estercolero.
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Cuando	 monseñor	 Bergonzi	 y	 el	 padre	 Toniolo	 desembocaron	 en	 la	 Piazza	 San
Giovanni	in	Laterano,	procedentes	de	la	calle	del	mismo	nombre,	no	dieron	crédito	a
sus	ojos.

—Los	periódicos	no	exageraban	—comentó	el	teatino.
—Desde	 la	muerte	de	Juan	XXIII,	no	había	visto	yo	colas	semejantes	—añadió

monseñor.
En	efecto,	un	inmenso	gentío	llenaba	la	plaza,	que,	aunque	no	tan	espaciosa	como

la	 de	 San	 Pedro,	 era	 una	 de	 las	 de	 mayor	 capacidad	 de	 Roma.	 Los	 carabinieri
organizaban	 aquel	 mar	 inmenso,	 convirtiéndolo	 en	 un	 serpenteante	 río	 lleno	 de
meandros.	Monseñor	y	el	padre	Toniolo	se	colocaron	al	final	de	la	hilera	a	esperar	su
turno.

—Toniolo,	¿tú	crees	que	aguantaremos	hasta	que	nos	toque?
—Si	continúa	nublado	y	la	gente	va	ligera,	creo	que	sí;	de	otro	modo,	tendremos

que	desistir.	No	estamos	ya	para	estos	trotes.
Los	 curiosos	 que	 se	 acercaban	 no	 eran	 sólo	 romanos,	 sino	 que	 había	 gente	 de

otras	partes.	 ¿Qué	había	 sucedido	 en	 la	basílica	de	Letrán	para	que	 se	 agolpase	un
gentío	tan	grande	ante	sus	puertas?	Todo	había	comenzado	hacía	unos	días.	Cuando
se	procedía	a	examinar	el	túmulo	funerario	de	León	XIII,	según	la	explicación	oficial
de	 L'Osservatore	 Romano,	 se	 detectaron	 unas	 grietas	 en	 el	 monumento	 y,	 para
facilitar	las	obras	de	reparación,	se	exhumó	el	féretro	que	contenía	los	restos	mortales
del	Papa,	y	se	depositó	en	una	de	las	capillas…	¿Quién	ordenó	que	se	abriera	el	triple
ataúd	y	por	qué	razón	se	hizo?	Las	informaciones	que	habían	aparecido	en	los	medios
resultaban	muy	confusas	y	contradictorias.	Fuesen	cuales	fuesen	las	razones	reales,	el
hecho	era	que	el	cuerpo	de	León	XIII	había	aparecido	incorrupto,	y	esa	noticia	había
corrido	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora.	 Los	 médicos	 que	 habían	 intervenido	 en	 la
exhumación,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 autoridades	 mundialmente	 reconocidas,
constataron	 el	 fenómeno,	 pero	 habían	 dejado	 para	 más	 adelante	 una	 explicación
exhaustiva.	Como	avanzó	uno	de	los	forenses,	antes	tenían	que	estudiar	las	técnicas
de	embalsamamiento	aplicadas	al	cuerpo	del	difunto,	los	lugares	de	su	enterramiento
y	otras	circunstancias.	Sin	embargo,	ciertos	medios	vinculados	o	afines	a	 la	Iglesia,
impacientes,	se	habían	adelantado	a	los	acontecimientos	y	ponían	en	relación	cuerpo
incorrupto,	santidad	y	milagro,	deslizando	con	sutileza	esta	idea.	No	se	podía	negar,	y
los	 propios	 monseñor	 Bergonzi	 y	 padre	 Toniolo	 eran	 testigos,	 que	 el	 cuerpo
incorrupto	de	León	XIII	había	causado	un	gran	revuelo.	¿Era	un	fenómeno	debido	al
embalsamamiento,	 como	 los	 médicos	 habían	 pensado	 en	 un	 principio,	 o	 era	 un
milagro?	La	polémica	estaba	servida.
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Los	periódicos	de	aquellos	días	publicaron,	como	si	se	tratase	de	una	novela	por
entregas,	 los	 documentos	 relativos	 a	 la	 postrera	 enfermedad,	 la	 muerte	 y	 el
embalsamamiento	de	este	pontífice.	La	gente	pudo	saber	que	León	XIII	fue	elegido
papa	a	la	provecta	edad	de	sesenta	y	ocho	años.	A	pesar	de	ser	un	anciano	achacoso,
cuya	salud	se	 resentía,	había	gobernado	 la	 Iglesia	con	energía	durante	un	cuarto	de
siglo.	 Su	 vida	 pareció	 seriamente	 amenazada	 por	 vez	 primera	 el	 27	 de	 febrero	 de
1889,	cuando	se	le	inflamó	de	repente	una	úlcera	que	tenía	en	el	costado	izquierdo;
aunque	 sufría	 grandes	dolores,	 no	 abandonó	 sus	 ocupaciones	habituales,	 hasta	 que,
durante	 una	 audiencia	 general,	 se	 desplomó	 en	 un	 sillón	 exclamando	 «¡No	 puedo
más!».	 El	 doctor	 Lapponi	 consideró	 que	 la	 extirpación	 de	 la	 úlcera	 era
imprescindible,	 a	pesar	de	 su	 avanzada	 edad.	De	acuerdo	 con	el	 cirujano	Mazzoni,
convocado	al	efecto,	se	decidió	fijar	la	operación	para	el	1	de	marzo.	A	primera	hora
de	la	mañana,	se	personaron	ambos	médicos	en	la	antecámara	del	Santo	Padre,	quien,
tras	una	noche	de	insomnio,	había	podido	finalmente	conciliar	el	sueño.	No	quisieron
perturbar	 el	 reparador	 descanso,	 y	 se	 retiraron;	 pero,	 apremiados	 por	 su	 secretario
personal,	monseñor	Agnelli,	despertaron	al	enfermo	y	decidieron	operarlo.	Tres	días
después,	al	destaparle	la	herida,	los	médicos	comprobaron	que	estaba	bien	cerrada,	de
tal	modo	que	la	sutura	fue	innecesaria.	Su	rápido	restablecimiento	fue	considerado	un
milagro,	y	para	celebrar	el	 feliz	desenlace,	 se	cantó	en	 la	basílica	de	San	Pedro	un
solemne	 tedeum,	 en	 el	 que	 participaron	 más	 de	 cinco	 mil	 personas	 con	 antorchas
encendidas.

La	 precaria	 salud	 del	 anciano	 papa	 se	 resintió	 de	 nuevo	 en	 el	 verano	 de	 1903,
debido	a	las	fatigas	del	jubileo	pontifical.	El	día	3	de	julio	todavía	realizó	un	paseo
por	 los	 jardines	 del	 Vaticano	 y	 concedió	 algunas	 audiencias,	 pero	 el	 cansancio	 lo
acabó	 postrando	 en	 cama.	 El	 doctor	 Lapponi	 detectó	 una	 inflamación	 senil	 en	 el
pulmón	derecho.	El	profesor	Mazzoni,	llamado	a	consulta,	confirmó	el	diagnóstico	de
su	 colega,	 aunque	 no	 consideró	 que	 el	 estado	 del	 paciente	 fuera	 alarmante.	 No
obstante,	se	le	administró	el	Santo	Viático,	que	le	trajo	su	confesor	Piferri.	El	augusto
enfermo,	 con	 gran	 devoción	 y	 dándose	 compungidos	 golpes	 de	 pecho,	 recitó	 el
Confíteor	y	el	Domine	non	sum	dignus.	El	mismo	día	5,	el	vicario	de	Roma,	cardenal
Respighi,	dispuso	que	en	 todas	 las	 iglesias	de	 la	diócesis	 se	expusiera	el	Santísimo
Sacramentó	 y	 se	 rezase	 el	 rosario	 por	 el	 papa	 doliente.	 La	 noticia	 de	 la	 grave
enfermedad	 del	 Pontífice	 fue	 recibida	 en	 Roma	 y	 en	 toda	 la	 cristiandad	 con	 gran
consternación.	Según	 el	 parte	médico	del	 7	de	 julio,	 se	 había	 encharcado	 el	 lóbulo
inferior	 de	 su	 pulmón,	 del	 que	 le	 extrajeron	 800	 centilitros	 de	 líquido.	 Al	 día
siguiente,	la	afección	se	agravó.	Tras	convocar,	con	expreso	consentimiento	del	Papa,
al	 incrédulo	profesor	Rossoni,	 se	procedió	a	una	nueva	 toracentesis,	con	extracción
de	un	litro	de	líquido.	El	anciano	pontífice,	animado,	conversó	con	los	cardenales	que
le	acompañaban,	comentando	los	periódicos,	que	le	habían	presentado	censurados.	Su
sorprendente	 mejoría	 asombró	 a	 todos.	 No	 obstante,	 el	 día	 19,	 el	 creciente
desmoronamiento	del	enfermo	obligó	al	secretario	de	Estado,	el	cardenal	Rampolla,	a
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telegrafiar	a	todos	los	nuncios	dándoles	parte	del	grave	estado	de	su	Santidad.	Por	la
noche	comenzaron	los	estertores	agónicos,	y	el	Pontífice	perdió	el	conocimiento,	que
recobraría	 de	 nuevo	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 El	 día	 20,	 el	 moribundo	 se	 despidió
conmovido	de	 todos	 los	que	 le	 rodeaban,	en	especial	de	su	secretario	de	Estado,	el
cardenal	 Rampolla,	 a	 quien	 elogió	 por	 sus	 quince	 años	 de	 colaboración	 y	 le	 pidió
perdón	por	las	posibles	desavenencias	que	hubieran	podido	tener.	Poco	después,	a	las
cuatro	de	la	tarde,	moría	León	XIII	a	la	edad	de	93	años,	4	meses	y	19	días.

El	día	22	de	julio,	el	doctor	Laponni,	su	médico	de	cabecera,	procedió	a	disecar	el
cadáver	y	a	embalsamarlo;	encontró	normales	el	corazón,	el	bazo	y	los	riñones,	pero
detectó	 en	 cambio	 un	 líquido	 fibrinoso	 en	 los	 pulmones.	 Suturó	 después	 todas	 las
incisiones	 que	 le	 había	 practicado	 y	 procedió,	 por	 último,	 a	 recomponerle	 sus
facciones.	El	corazón	del	Santo	Padre	fue	guardado	en	una	urna	de	cristal	sellada	y
depositado	en	la	iglesia	romana	de	los	Santos	Vicente	y	Anastasio.

Después	de	casi	hora	y	media	de	 lento	zigzagueo	por	 los	pasillos	que	formaban
las	vallas	metálicas,	monseñor	Bergonzi	y	el	padre	Toniolo	llegaron	a	las	gradas	de	la
basílica.	Tuvieron	tiempo	de	sobra	para	contemplar	la	fachada,	grandiosa	y	solemne,
del	 florentino	Alessandro	Galilei,	que	normalmente	 les	pasaba	desapercibida.	En	el
interior,	mientras	se	acercaban	a	la	capilla	funeraria,	a	la	que	tardarían	más	de	treinta
minutos	 en	 llegar,	 se	 entretuvieron	 curioseando	 los	 apóstoles	 de	 la	 nave	 central,
esculpidos	 por	 discípulos	 de	Bernini.	 En	 el	 brazo	 izquierdo	 del	 transepto,	 sobre	 la
puerta	de	la	sacristía,	guardando	simetría	con	el	mausoleo	del	yacente	Inocencio	III
que	 se	 ubicaba	 en	 el	 brazo	 opuesto,	 se	 encontraba	 el	 magnífico	 mausoleo	 de
León	 XIII.	 En	 él,	 el	 Romano	 Pontífice	 se	 hallaba	 de	 pie	 sobre	 un	 sarcófago	 de
pórfido,	 con	 el	 brazo	 derecho	 en	 alto	 y	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 delante.	 A	 su
derecha	tenía	a	un	trabajador	como	símbolo	de	su	preocupación	social;	a	su	izquierda,
una	figura	femenina	con	la	cruz	en	la	mano	que	representaba	a	la	Iglesia.	Encima	del
grupo	escultórico,	la	dedicación:	«Leoni	XIII	Cardinales	ab	eo	creati».	(A	León	XIII,
de	 los	 cardenales	 creados	 por	 él.)	Un	 andamiaje	 de	 hierros	 daba	 a	 entender	 que	 el
monumento	 estaba	 en	 obras,	 aunque	 no	 se	 veía	 que	 se	 hubiese	 desmontado	 pieza
alguna.

En	el	 transepto	de	 la	basílica,	 justo	al	 lado	del	monumento	en	obras,	en	 la	gran
capilla	 que	 utilizaban	 los	 canónigos	 como	 coro,	 se	 había	 improvisado	 una	 capilla
ardiente,	con	 la	misma	pompa	y	ceremonial	que	se	desplegaba	para	un	papa	 recién
muerto.	El	cuerpo,	con	mitra	de	oro	y	pectoral	de	piedras	preciosas,	estaba	depositado
en	el	túmulo	e	iluminado	de	tal	modo	que	los	fieles	podían	verlo	con	comodidad.	A
nadie	se	le	permitía	detenerse	más	tiempo	que	el	que	tardaba	en	persignarse.	Guardias
suizos	 vestidos	 de	 gala	 y	 algunos	 dignatarios	 pontificios,	 venidos	 de	 los	 palacios
vaticanos,	 formaban	 la	 guardia	 de	 honor.	 Monseñor	 y	 el	 padre	 Toniolo	 quedaron
impresionados.

—He	ahí	a	Massimo	Marchetti,	un	pobre	fraile,	convertido	en	santo…	Quizá	sólo
nosotros	sepamos	que	este	papa	es	un	fraude	—murmuró	el	padre	Toniolo	cuando	se
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retiraban,	sin	poder	reprimir	la	emoción.
—El	Santo	Padre	también	lo	sabe.	Por	lo	que	veo,	también	a	ti	te	ha	impresionado

el	cuerpo	incorrupto…
—¿No	crees	en	la	divinidad	de	la	Iglesia?	—le	preguntó	de	modo	inesperado	el

teatino.
—No	me	vengas	con	ésas,	Toniolo,	que	ya	somos	viejos…
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Cuando	 la	 comisión	 de	 forenses	 nombrada	 a	 instancias	 del	 cardenal	 Denzinger,
inspeccionó	el	ataúd	de	León	XIII,	quedó	estupefacta.	Al	retirarle	el	pañuelo	de	seda,
apareció	su	rostro	tal	como	si	estuviese	dormido,	con	la	piel	sonrosada	y	una	inefable
expresión	de	paz,	que	ni	siquiera	reproducían	las	mejores	pinturas	y	fotografías	que
se	guardaban	en	el	Vaticano	de	él.

—¡Qué	 buen	 trabajo	 hicieron	 los	 embalsamadores!	—fue	 una	 de	 las	 primeras
exclamaciones	que	se	oyó	entre	aquel	coro	de	expertos.

Creyeron,	en	ese	primer	momento,	que	una	conservación	tan	perfecta	se	debía	a
las	 técnicas	 empleadas,	 pero	 cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 al	 comprobar	que	 la	obra	 se
debía	al	profesor	Lapponi,	un	simple	médico	de	cabecera.

—¡Ni	 la	 momia	 de	 Lenin!	 —dijo	 alguien.	 Y	 todos	 conocían	 la	 cantidad	 de
sofisticados	 tratamientos	 que	 se	 le	 prodigaban	 a	 aquélla	 cada	 semana	 para	 que	 se
mantuviera	en	excelentes	condiciones.

Como	 comentaron	 posteriormente	 en	 las	 numerosas	 ruedas	 de	 prensa	 que
realizaron,	lo	que	más	les	había	impresionado	era	la	cara	del	Papa.

—Esperábamos	encontrar,	después	de	cien	años	de	embalsamamiento,	un	cuerpo
maltratado	por	las	bacterias	y	los	hongos	y	un	rostro	deteriorado.	Momificado,	en	el
mejor	de	 los	casos.	En	cambio,	no	ha	sido	así	en	absoluto,	hasta	el	extremo	de	que
uno	 de	 nosotros,	 llevado	 de	 una	 curiosidad	 compulsiva,	 se	 atrevió	 a	 levantarle	 los
párpados;	para	nuestra	sorpresa,	sus	ojos	estaban	intactos,	como	si	un	momento	antes
alguien	se	los	hubiese	cerrado…

Ninguno	de	los	forenses,	muy	cautos,	se	atrevió	a	pronunciar	la	palabra	milagro,
pero	 todos	 repetían	 sin	 cesar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fenómeno	 extraordinario,
inexplicable	para	la	ciencia.

La	 comisión	 de	 expertos	 trabajaba	 bajo	 juramento	 de	 guardar	 el	 más	 absoluto
secreto,	 y	 sólo	 tenía	 que	 rendir	 cuentas	 ante	 el	 Papa.	 Después	 de	 completar	 sus
investigaciones,	 pidieron	 una	 audiencia	 para	 hacerle	 entrega	 de	 su	 informe.	 Su
Santidad,	 sin	 guardar	 ningún	 protocolo,	 los	 recibió	 en	 sus	 aposentos	 privados,
acompañado	del	cardenal	Denzinger.

El	 doctor	Rudolph	Weinstein,	 de	 la	Universidad	 de	Chicago,	 expuso	 punto	 por
punto	el	caso	y	las	conclusiones	a	las	que	él	y	sus	colegas	habían	llegado.

—Nuestro	estupor	—dijo,	hablando	en	nombre	de	todos,	después	de	haber	hecho
una	 breve	 introducción—	 llegó	 al	 límite	 cuando	 desnudamos	 el	 cadáver.	 Nos
encontramos	con	un	cuerpo	que	no	se	correspondía	en	absoluto	al	que	describieron
los	médicos	que	lo	asistieron	en	su	última	enfermedad.	¿Dónde	estaba,	por	ejemplo,
la	escisión	que	le	hizo	el	cirujano	Mazzoni	en	el	costado	izquierdo	para	extirparle	un
tumor	del	tamaño	de	una	naranja?	Por	mucho	que	nos	esforzamos,	empleando	incluso
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potentes	lupas,	no	encontramos	rastro	alguno.	¿Dónde	estaban	los	cortes	y	las	suturas
que	le	practicó	el	doctor	Lapponi	para	el	embalsamamiento?	Ni	rastro.	Pero	eso	no	es
todo.	 Los	 rayos	 X	 evidencian	 que	 dentro	 de	 su	 caja	 torácica	 aún	 está	 su	 corazón
indemne.	 ¿Cómo	 es	 posible,	 si	 el	 doctor	 Lapponi	 lo	 extrajo	 junto	 con	 las	 otras
vísceras	y	lo	depositó	en	una	urna	de	cristal,	que	hasta	el	día	de	hoy	se	conserva	en	la
iglesia	de	los	Santos	Vicente	y	Anastasio?	Sorprendidos,	nos	hemos	preguntado	si	el
cuerpo	incorrupto	que	teníamos	delante	pertenecía	realmente	al	papa	León	XIII.	Es	la
primera	 vez	 que	 nos	 enfrentamos	 con	 algo	 semejante,	 y	 ninguno	 ha	 sido	 capaz	 de
formular	una	explicación	científica	de	este	fenómeno.

El	Santo	Padre	siguió	la	exposición	con	interés,	que	fue	creciendo	a	medida	que
aumentaba	el	embarazo	del	doctor	Weinstein.

—¿Acaso	 podríamos	 hablar	 de	 un	milagro,	 doctor?	—dijo	 el	 Papa	 como	 pudo,
fascinado	por	el	relato	o	arrebatado	por	un	pronto	místico.

—Nosotros	somos	científicos,	Santidad,	no	teólogos.
Al	cardenal	Denzinger,	que	más	de	una	vez	había	visto	cómo	el	Papa,	cuando	le

convenía,	 se	 saltaba	 las	 conclusiones	 de	 las	 comisiones	 que	 él	 mismo	 había
nombrado,	le	desagradó	que	quisiera	aferrarse	a	ésta.

—Santidad	—intervino	con	unos	modales	que	sorprendieron	a	los	presentes—,	no
haga	cargar	con	esa	responsabilidad	a	los	médicos.	Permita,	si	ése	es	su	deseo,	que	la
Sagrada	 Congregación	 para	 la	 Causa	 de	 los	 Santos	 estudie	 el	 caso	 y	 emita	 un
dictamen.

—El	milagro	—intervino	 otro	 forense	 para	 apoyar	 al	 doctor	Weinstein—	no	 es
una	categoría	científica	a	la	que	nosotros	podamos	recurrir.	Hemos	de	agotar	todas	las
vías	posibles	en	busca	de	una	explicación	racional.

El	Santo	Padre	lo	sabía	perfectamente,	pero	le	hubiese	agradado	que	se	hubiesen
mostrado	más	dúctiles.

—Aunque	el	cadáver	que	hemos	estudiado	debe	de	ser	el	del	papa	León	XIII	—
continuó	con	mucho	tiento	el	forense	estadounidense—,	no	coincide,	por	los	detalles
que	ya	hemos	expuesto,	ni	 física	ni	anatómicamente,	con	el	cuerpo	descrito	por	 los
médicos	que	 lo	 trataron	en	vida.	Para	despejar	esta	 incógnita	y	evitar	explicaciones
fantasiosas,	sería	de	desear	que	el	cadáver	de	León	XIII	fuese	identificado	mediante
pruebas	de	ADN.

—¿Tienen	alguna	duda	sobre	su	identidad?	—se	sobresaltó	el	Papa.
—Santidad,	queremos	serle	francos:	tenemos	dudas	razonables.
El	 Santo	 Padre	 se	 había	 decidido	 a	 exhumar	 el	 cadáver	 de	 su	 antecesor	 para

proceder	 a	 su	 identificación.	 Y	 ésa	 era	 la	 finalidad	 para	 la	 que	 había	 creado	 esta
comisión	de	expertos.	Sin	embargo,	en	ningún	momento	creyó	que	éstos	recurrirían	a
la	prueba	de	ADN,	que	ya	 le	había	pedido	de	modo	 insistente	monseñor	Bergonzi.
Ahora	se	encontraba	con	que	los	consejos	del	historiador	y	los	forenses	coincidían.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	desvalido	al	cardenal	Denzinger,	que	estaba
a	su	lado.
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—El	 cuerpo	 —respondió	 categórico	 el	 cardenal—,	 sin	 que	 haya	 el	 menor
resquicio	 de	 duda,	 pertenece	 al	 papa	 León	 XIII.	 Lo	 que	 no	 esperábamos	 es
encontrarlo	incorrupto.	¡Ésa	es	la	gran	sorpresa!	Los	demás	hechos	que	han	expuesto
los	señores	forenses,	inexplicables	para	la	ciencia,	no	deben	sembrar	dudas	sobre	la
identidad	 del	muerto,	 sino	 darnos	 la	 certeza	 de	 que	 estamos	 ante	 un	 santo.	Así	 es
como	yo	interpreto	todo	esto	y,	si	de	mí	dependiese,	abriría	ahora	mismo	el	proceso
de	su	beatificación.

Los	forenses	quedaron	asombrados	ante	el	giro	que	estaban	tomando	las	cosas	y
esperaron	 en	 silencio	 la	 decisión	 del	 Santo	 Padre,	 que	 permanecía	mudo,	 como	 si
estuviera	ido.

—Quizá	Dios…	—expresó	con	un	hilo	de	voz,	interrumpiéndose	a	cada	paso—.
Quiere	mostrarnos,	 a	 través	 de	 estas	 inexplicables	 circunstancias…	Cuáles	 son	 sus
designios.	Yo	 tenía	mucho	 interés	 en	beatificar	 a	Pío	Nono,	y	no	me	arrepiento	de
haberlo	hecho,	pese	a	que	algunos	cardenales	me	lo	desaconsejaron	por	inoportuno…
Ahora,	 como	 ha	 sugerido	 el	 cardenal	 Denzinger,	 iniciaremos	 el	 proceso	 para
beatificar	cuanto	antes	a	León	XIII.

—Santidad	—el	 forense	 estadounidense	 no	 quiso	 callarse	 lo	 que	 le	 dictaba	 su
conciencia—,	la	incorruptibilidad	de	los	cuerpos	no	es	muy	frecuente,	pero	se	da	en
muchas	partes	del	mundo.	Es	un	fenómeno	muy	bien	estudiado	hoy	en	día.	No	hay
ninguna	necesidad	de	acudir	a	causas	sobrenaturales…

—No	 se	 esfuerce,	 doctor	 —le	 cortó	 el	 Papa—,	 soy	 yo	 quien	 certifica	 los
milagros…	—Y,	después	de	unos	momentos	de	vacilación,	se	dirigió	autoritario	a	los
forenses—.	Pueden	efectuarle	las	pruebas	de	ADN.
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El	día	6	de	septiembre,	primer	viernes	de	mes,	 los	contertulios	acudieron	a	casa	de
Gioberti	de	Cesare.

—Siento	como	si	el	cuerpo	 incorrupto	de	León	XIII	 fuese	un	 reproche	que	nos
estuviese	 haciendo	Dios	—dijo	 el	 anfitrión,	 para	 descargarse	 del	 peso	 que	 llevaba
dentro.

—Me	parece	que	meter	 a	Dios	por	medio	es	 excesivo…	—le	contestó	el	padre
Orovay,	 que	 parecía	 un	 playboy	 con	 aquel	 bronceado	 de	 gimnasio	 que	 lucía—.
Además,	 según	nuestros	datos,	el	cuerpo	 incorrupto	que	se	está	venerando	no	es	el
del	verdadero	papa	sino	el	de	su	doble.

—Lo	 que	 esté	 pasando	 en	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 poco	 nos	 importa	—intervino
monseñor—.	Nosotros	hemos	cumplido	con	nuestro	deber.	Haciendo	gala	de	sentido
de	 responsabilidad,	 hemos	 comunicado	 al	 Papa	 nuestras	 investigaciones	 y
conclusiones.	 Su	 Santidad	 tendrá	 sus	 buenas	 razones	 para	 exponer	 a	 pública
veneración	los	restos	de	un	impostor…

—Dicen	que	se	han	producido	algunos	milagros	—dijo	el	padre	Toniolo.
—¿Milagros	 o	 milagritos?	 Porque,	 desde	 que	 a	 este	 papa	 le	 ha	 dado	 por

beatificar,	hay	milagros	que	los	hace	cualquiera	—le	cortó	el	padre	Orovay,	mientras
sonreía.

—¿Es	 que	 tú	 no	 crees	 en	 los	 milagros?	—le	 preguntó	 De	 Cesare,	 molesto—.
Negar	que	los	milagros	puedan	ocurrir	no	es	más	racional	que	afirmar	lo	contrario.

—Algunos	creen	en	los	milagros,	pero	no	en	Dios,	y	otros	creemos	en	Dios	y	no
en	los	milagros	—le	respondió	el	reverendo.

—Pienso	que	es	 imposible	sostener	alguna	de	esas	dos	afirmaciones	—le	refutó
De	Cesare.

—Pues	yo	 sostengo	que	de	 todo	 cuanto	 sucede,	 tarde	o	 temprano,	 se	 encuentra
una	explicación	racional.

—Hay	 hechos,	 caro	 amico	 —terció	 monseñor—,	 que	 desafían	 a	 la	 ciencia;
resultan	inexplicables,	nos	sobrepasan…	¡No	todo	cabe	en	nuestra	cabeza!

—No	esperaba	que	un	hombre	como	usted	creyese	en	milagros…
—Querido	 Orovay,	 ya	 llegarás	 a	 viejo…	—dijo	 en	 tono	 conciliador—.	 No	 se

debe	 hostigar	 a	 nadie.	 Las	 convicciones	 personales	 de	 cualquiera	 siempre	 son
respetables…

—Lo	peor	—avivó	la	discusión	el	teatino—	es	que	muchos	teólogos	católicos	no
creen	en	los	milagros,	ni	siquiera	en	los	del	Evangelio.

—Quienes	afirman	que	los	milagros	son	imposibles	—dijo	De	Cesare,	adoptando
una	 pose	 doctoral—,	 se	 basan	 en	 las	 opiniones	 desfasadas	 de	 Newton.	 La	 física
moderna,	desde	Max	Planck	en	adelante,	ha	demostrado	que	las	leyes	de	la	naturaleza
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funcionan	 conforme	 a	 las	 leyes	 de	 la	 probabilidad	matemática.	La	 indeterminación
del	universo,	pues,	deja	un	amplísimo	margen	tanto	a	la	libertad	del	hombre	como	a
la	intervención	de	Dios.

Mientras	 estaba	hablando,	 sonó	 el	 timbre	de	 la	 puerta,	 lo	 que	 le	 sorprendió,	 ya
que	no	esperaba	a	nadie.

—¿Quién	será?	—se	preguntó	De	Cesare,	levantándose	para	ir	a	abrir.
Al	rato,	volvió	con	un	pequeño	paquete	en	sus	manos.
—Es	un	paquete	del	Vaticano	para	usted,	monseñor	—le	dijo	con	solemnidad,	y

lo	puso	sobre	la	mesa.
—¿Para	mí?	—dijo	sorprendidísimo—.	Si	es	para	mí,	¿por	qué	me	lo	han	traído	a

tu	casa?	¿Cómo	sabían	que	yo	estaba	aquí?
—Sé	tanto	como	usted…
—Quizá	los	de	la	Congregación	de	la	Fe…	—insinuó,	malicioso,	el	padre	Orovay

—.	El	Santo	Oficio	siempre	está	vigilante…
—¿Qué	será?
Mientras	 unos	 y	 otros	 se	 morían	 de	 curiosidad,	 monseñor	 cortó	 el	 bramante,

rompió	los	sellos	de	lacre	y	procedió	a	abrirlo.	Dentro	había	una	cajita	de	madera	con
dos	 pequeñas	 ampollas	 de	 cristal.	 Cada	 una	 llevaba	 una	 inscripción:	 «Ex	 osibus
Leonis	 pp.	 XIII»	 y	 «Ex	 osibus	 Aloisii	 Pecci».	 Las	 sacó	 con	 cuidado,	 y	 fueron
pasándoselas	 de	 mano	 en	 mano.	 En	 su	 interior	 había	 dos	 pedazos	 de	 hueso.	 Uno
pertenecía	a	León	XIII	y	el	otro,	al	padre	del	Papa.	Las	inscripciones	lo	decían	con
claridad;	no	cabía	la	menor	duda.	Condescendiente	con	la	solicitud	formulada	por	los
forenses,	 el	 Santo	 Padre	 había	 autorizado	 las	 pruebas	 de	 paternidad	 de	 León	XIII,
comparando	su	ADN	con	el	de	su	padre.

—Por	 fin	hemos	conseguido	—exclamó	con	 júbilo	monseñor—	que	 se	 realicen
las	pruebas	de	ADN	al	cadáver	de	León	XIII.

Joaquín	Vicente	Rafael	Luis	Pecci	Prosperi,	que	así	se	llamaba	el	verdadero	papa
León	 XIII,	 nació	 el	 2	 de	 marzo	 de	 1810	 en	 Carpineto,	 aldea	 pobre	 y	 de	 míseras
condiciones	situada	junto	a	Agnani.	Su	padre,	Luigi	Pecci,	ocupó	el	puesto	de	coronel
de	 la	 familia	 de	 los	 barones	 y,	 después	 de	 la	 invasión	 francesa,	 fue	 síndico	 de	 la
comunidad.	Uno	de	los	forenses	fue	hasta	el	cementerio	de	Carpineto	para	conseguir
un	trozo	de	hueso,	cosa	que	no	le	resultó	difícil	porque,	al	igual	que	ocurría	en	Roma
con	 el	 monumento	 funerario	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 también	 aquí	 se	 estaba
remozando	el	panteón	familiar	del	Papa.	Tras	obtener	con	la	máxima	discreción	una
falange	 de	 la	 mano	 de	 su	 padre,	 ésta	 fue	 enviada,	 junto	 con	 otra	 perteneciente	 al
propio	 León	 XIII,	 al	 Hospital	 Universitario	 de	 Roma	 para	 que	 se	 realizasen	 las
pruebas	de	identidad.

Con	 las	 dos	 ampollas	 que	 contenían	 parte	 de	 esos	 huesos,	 venía	 un	 breve
autógrafo	del	Papa	dirigido	a	monseñor	Bergonzi,	que	decía	así:
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«Modicae	 fidei,	quare	dubitasti?».	Hombre	de	poca	fe,	¿por	qué	has
dudado?	Aquí	te	mando	los	dos	pedazos	de	hueso	que	han	servido	a	la
ciencia	 para	 fundamentar	 la	 identidad	 de	 nuestro	 gran	 predecesor
León	 XIII,	 a	 quien	 el	 cielo	 ha	 querido	 bendecir	 con	 innumerables
prodigios.	 En	 adelante,	 «noli	 esse	 incredulus,	 sed	 fidelis».	 No	 seas
incrédulo,	sino	fiel.

Por	 lo	 que	 decía	 el	 certificado	 del	 laboratorio	 anatómico	 forense,	 de	 los	 dieciséis
marcadores	de	ADN	analizados	en	el	cadáver	enterrado	en	San	Juan	de	Letrán	y	en	el
de	Luigi	Pecci,	padre	biológico	del	Papa,	no	difería	ni	uno	solo.	La	nitidez	de	la	foto
genética	no	daba	lugar	a	dudas.	La	fiabilidad	de	las	pruebas	era	de	un	99,9%…	Todos
se	quedaron	de	piedra,	con	las	lenguas	pegadas	al	paladar.

—El	 cadáver	 enterrado	 en	 San	 Juan	 de	 Letrán	 no	 es,	 pues,	 el	 de	 Massimo
Marchetti,	 como	pensábamos	 nosotros,	 sino	 el	 del	 auténtico	León	XIII	—exclamó,
desconcertado,	el	padre	Orovay,	antes	de	añadir	con	rabia—:	Aquí	falla	algo…

—Los	 documentos	 que	 hemos	 estudiado…	 —fue	 desgranando,	 confuso,
monseñor—.	Los	Cuadernos	azules,	las	cartas…	Todo,	sin	excepción,	apuntaba	a	que
el	cuerpo	del	verdadero	León	XIII	estaba	enterrado	en	la	necrópolis	vaticana,	y	que	el
que	había	 enterrado	 en	San	 Juan	de	Letrán	 era	 el	 del	 fraile	Massimo	Marchetti,	 su
doble…	Y,	ahora…	No	me	explico	qué	puede	haber	ocurrido…

—¿En	 qué	 queda,	 pues,	 la	 historia	 del	 doble?	 ¿En	 agua	 de	 borrajas?	—dijo	 el
padre	Orovay,	sin	disimular	su	gran	decepción.

Los	 contertulios,	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 en	 cuyo	 centro	 permanecían
erguidos	los	dos	pequeños	recipientes,	parecían	estar	velando	a	un	muerto.

—Si	todo	esto	es	así,	y	nadie	puede	dudar	de	la	fiabilidad	de	las	pruebas	de	ADN
—rompió	 su	 silencio	 el	 padre	 Toniolo—,	 hemos	 de	 concluir	 que	 hemos	 errado	 en
nuestras	investigaciones.	Y	punto.

Una	gran	desolación	se	había	abatido	sobre	los	tertulianos,	dejándolos	en	estado
de	shock.	Sólo	el	teatino	parecía	sentirse	aliviado.

—Desde	 luego	 aquí	 falla	 algo…	 —agregó	 monseñor,	 abatido,	 mientras	 se
estrujaba	 la	 cabeza—.	Algo	no	 cuadra…	Sin	 embargo,	 sigo	 estando	 convencido	de
que	ese	doble	existió.	Y	ese	doble	era	el	fraile	Massimo	Marchetti,	cuyo	cuerpo	fue
enterrado	en	San	Juan	de	Letrán.
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Se	dice	que	Vincenzo	Bellini,	 el	 exorcista	papal,	había	comentado	en	 su	círculo	de
íntimos	que	el	Santo	Padre	comenzó	a	tener	pesadillas,	a	partir	del	momento	en	que
monseñor	Bergonzi	y	el	prepósito	de	los	jesuitas	le	refirieron	la	extraña	historia	del
doble	 de	 León	 XIII.	 Se	 despertaba	 a	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada	 sobresaltado,
sudoroso,	con	el	corazón	encogido,	y,	en	 la	penosa	vigilia,	buscaba	mil	argumentos
que	 pudiesen	 aquietar	 su	 conciencia	 y	 dejarle	 disfrutar	 en	 paz	 de	 los	 años	 que	 le
quedaban.	 El	 descubrimiento	 del	 cuerpo	 incorrupto	 y	 el	 resultado	 positivo	 de	 las
pruebas	de	ADN,	que	habían	 echado	por	 tierra	 la	hipótesis	 de	monseñor	Bergonzi,
supuso	para	él	un	bálsamo	reconfortante.	Ahora,	Su	Santidad	podía	dormir	tranquilo.

Desde	 entonces,	 el	 que	 no	 podía	 conciliar	 el	 sueño	 era	 monseñor.	 Pasaba	 las
noches	 sin	 pegar	 ojo,	 preguntándose	 cómo	 era	 posible	 que	 el	 cadáver	 de	Massimo
Marchetti,	 el	 falso	 León	XIII,	 que	 había	 sido	 embalsamado	 y	 a	 cuyo	 cuerpo	 se	 le
habían	extraído	las	vísceras,	apareciese	ahora	con	el	corazón	en	su	sitio	y	sin	sutura
alguna	de	las	incisiones	que	se	le	practicaron.

Monseñor	 y	 el	 padre	 Toniolo,	 que	 tampoco	 acababa	 de	 comprender	 este
misterioso	 enigma,	 fueron	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Vicente	 y	 San	 Atanasio,	 junto	 a	 la
Fontana	de	Trevi.

—Si	el	doctor	Lapponi,	cuando	embalsamó	a	León	XIII,	extrajo	su	corazón	y	lo
depositó	 en	 esta	 iglesia	—le	 dijo	monseñor,	 señalándole	 la	 vasija	 de	 cristal	 que	 lo
contenía—,	¿cómo	es	posible	que	los	forenses	afirmen	que	aún	está	intacto	dentro	de
su	pecho?	No	puede	ser,	Toniolo,	que	esté	a	la	vez	aquí	y	en	el	cuerpo	incorrupto.

—Para	saber	si	puede	o	no	puede	ser,	ahí	están	las	radiografías	de	los	forenses.	Y
no	han	hecho	una	o	dos,	sino	cientos…	Contra	 facta	non	valent	argumenta.	Contra
los	hechos,	nada	valen	los	argumentos.

Monseñor	 tenía	 en	 casa,	 encima	del	 escritorio,	 los	dos	pequeños	 frasquitos	 con
los	huesecillos	de	los	Pecci	que	el	Papa	le	había	enviado	como	un	regalo	envenenado;
pero,	 sobre	 todo,	 estaban	metidos	 en	 su	 cabeza.	La	 cuestión	 de	 las	 vísceras	 era	 un
galimatías	 inextricable,	 que	 ni	 los	 forenses	 ni	 nadie	 lograban	 explicar,	 pero	 las
pruebas	de	ADN	eran	indiscutiblemente	científicas.

—Los	 resultados	de	 las	pruebas	—se	atormentaba	monseñor—	echan	por	 tierra
nuestras	 pesquisas…	 Invalidan	 nuestras	 conclusiones.	 ¿Qué	 ha	 podido	 fallar	 en
nuestra	investigación?

Por	 las	 noches	 se	 despertaba	 y	 se	 ponía	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 casa.	Reconstruía,
paso	a	paso,	el	camino	que	había	 recorrido	hasta	 llegar	a	 lo	que	él	creyó	un	hecho
cierto,	probado,	indiscutible.

—¡No	encuentro	fallo	alguno!	—se	reprochaba	a	sí	mismo.
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Giuliana	notó	enseguida	que	algo	no	marchaba	bien.	La	luz	de	la	habitación	de	su
hermano	se	encendía	a	altas	horas	de	la	madrugada,	cuando	él	siempre	había	dormido
a	 pierna	 suelta.	 Apenas	 probaba	 sus	 comidas	 favoritas,	 que	 ella	 le	 preparaba	 con
mimo.	A	 todo	 le	 contestaba	 con	monosílabos,	 él	 que	 normalmente	 hablaba	 por	 los
codos.	Su	humor	se	había	agriado,	y	la	mirada	se	le	quedaba	extraviada	horas	y	horas,
perdida	en	el	infinito…	Sobre	todo,	esto	último	fue	lo	que	la	alarmó.

El	martes	17	de	septiembre,	al	llegar	a	la	Biblioteca	Vaticana,	el	padre	Orovay	se
encontró	a	monseñor	consternado,	cuando	creía	que	ya	estaba	empezando	a	superar	lo
que	él	calificaba	como	el	fracaso	de	su	vida.

—¿Qué	ocurre,	monseñor?	¿Todavía	sigue	dándole	vueltas	a	esos	huesecillos?
Sin	contestarle,	le	alargó	la	carta	que	tenía	sobre	la	mesa.	El	prepósito	general	de

los	 jesuitas,	 en	 términos	escuetos	y	 fríos,	poco	corteses,	 le	 retiraba	el	 apoyo	que	 le
había	dado.

Vistos	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 de	 ADN,	 de	 los	 cuales	 me	 ha
informado	el	Santo	Padre,	doy	por	zanjada	una	cuestión	en	la	que	he
sido	sorprendido	en	mi	buena	fe.

—Bueno,	no	creo	que	sea	razón	para	que	usted	se	lo	tome	así.	Era	de	esperar…	—
comentó	el	reverendo.

—Eso	es	lo	que	más	me	duele	—dijo,	mientras	golpeaba	la	mesa	con	el	índice.
El	 padre	 Orovay,	 que	 era	 muy	 tozudo,	 no	 había	 arrojado	 todavía	 la	 toalla.

También	había	estado	dando	vueltas	y	más	vueltas	al	tema,	y	no	se	resignaba	a	dar	su
brazo	 a	 torcer.	 Al	 ver	 a	 monseñor	 afectado	 de	 aquel	 modo,	 mientras	 su	 prestigio
como	historiador	era	puesto	en	duda,	se	decidió	a	decirle	lo	que	pensaba.

—Monseñor,	 en	 todo	 este	 asunto	 del	 doble	 de	 León	 XIII,	 hay	 datos	 que	 no
cuadran…

—¡Y	tanto	que	no	cuadran!	Pero	no	sé	a	qué	te	refieres	exactamente	—respondió,
extrañado,	el	bibliotecario.

—No	 creo	 que	 nos	 hayamos	 equivocado	 en	 nuestras	 investigaciones,	 y	 que	 el
doble	del	Papa	sea	fruto	de	nuestra	invención…

Cerró	 la	 puerta	 del	 despacho,	 y,	 con	 gran	 familiaridad,	 se	 sentó	 en	 el	 sillón,
poniendo	sus	brazos	sobre	la	mesa	como	si	estuviese	sentado	en	la	barra	de	un	bar.

—Tú	dirás.
—Hay	que	repetir	las	pruebas	de	ADN.
—¿Repetir	 las	 pruebas?	 ¿Dudas	 de	 los	 resultados	 que	 nos	 ha	 facilitado	 Su

Santidad?	¿Piensas	que	han	sido	manipulados?	Me	han	pasado	muchas	cosas	por	la
cabeza	durante	todo	este	tiempo,	pero	ninguna	como	ésa.	No	te	entiendo.

—Las	pruebas	de	 identidad	genética	han	sido	realizadas	entre	el	papa	enterrado
en	San	Juan	de	Letrán	y	Luigi	Pecci,	padre	de	León	XIII.
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—En	efecto.	Y	el	resultado	ha	sido	concluyente:	el	cadáver	de	San	Juan	de	Letrán
es	el	del	verdadero	León	XIII…

—No	 lo	 pongo	 en	 duda	 —afirmó	 categórico	 el	 padre	 Orovay,	 y	 añadió
sibilinamente—:	Pero	con	sólo	eso	no	se	llega	al	fondo	de	la	cuestión.

—Explícate.
—Según	los	documentos	que	hemos	manejado	—argumentó	el	padre	Orovay—,

el	verdadero	papa	León	XIII	murió	en	1899,	cuatro	años	antes	de	la	fecha	oficial	de
su	muerte.	Murió	de	 forma	 repentina,	y	 fue	enterrado	en	 los	pasadizos	secretos	del
Vaticano.

—Así	es…	—dijo	monseñor,	pero	el	impulsivo	Orovay	no	le	dejó	hablar.
—De	las	mismas	fuentes	se	desprende	que	el	que	murió	el	20	de	julio	de	1903,

cuatro	años	más	tarde,	fue	el	fraile	Massimo	Marchetti,	su	doble.	Y	es	el	cuerpo	del
doble	el	que	fue	embalsamado	por	el	doctor	Lapponi,	el	que	fue	encerrado	en	el	triple
ataúd,	el	que	fue	depositado	en	el	coro	de	la	basílica	de	San	Pedro	hasta	que	en	1924
fue	trasladado	a	la	basílica	de	San	Juan	de	Letrán.

—Así	 es	—volvió	 a	 asentir	 monseñor,	 sin	 vislumbrar	 por	 qué	 caminos	 quería
llevarle	su	colaborador.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 ese	 doble,	 que	 no	 era	 un	Pecci,	 que	 no	 tenía	 ninguna
relación	con	los	Pecci	de	Carpineto,	tuviese	su	mismo	ADN?

—Ése	 es	 el	 gran	 interrogante,	 al	 que	 yo	 le	 doy	vueltas	 continuamente…	Y,	 sin
embargo,	caro	amico,	tenía	su	mismo	ADN.

—No,	monseñor,	no.	No	hay	que	rendirse	sin	revisar	antes,	una	por	una,	todas	las
pruebas.	—E,	intercambiando	papeles,	como	si	él	fuese	ahora	el	maestro,	comenzó	a
formularle	una	serie	de	inquietantes	preguntas—:	¿Era	realmente	el	cadáver	del	fraile
Massimo	Marchetti	el	que	examinaron	los	forenses?	¿Fue	a	éste	al	que	le	practicaron
las	 pruebas	 del	 ADN?	 De	 haber	 sido	 así,	 el	 resultado	 hubiese	 sido	 negativo.
¡Habríamos	 demostrado	 que	 hubo	 un	 doble	 del	 Papa!	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 todos
esperábamos.	¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	entonces?

Monseñor	admiró	la	coherencia	de	su	planteamiento,	pero	continuó	mostrándose
bastante	incrédulo.

—Amigo	Orovay,	me	asombra	tu	tenacidad,	pero	creo	que	no	hay	nada	que	hacer.
Los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 echan	 por	 tierra	 nuestras	 investigaciones.	 Quizá	 no
hayamos	sido	 todo	 lo	 rigurosos	que	debiéramos…	Pero	no	 sé	dónde	hemos	podido
fallar.
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Al	padre	Orovay	le	parecían	tan	evidentes	las	conclusiones	a	las	que	habían	llegado
los	contertulios	en	sus	investigaciones	sobre	el	doble	de	León	XIII,	que	le	resultaba
difícil	de	aceptar	el	resultado	de	las	pruebas	del	ADN.

—A	mi	entender	—comentaba	con	el	profesor	Caprara—,	se	ha	producido	algún
fallo.	Pero	no	en	el	curso	de	nuestras	investigaciones,	como	apunta	monseñor,	sino	en
los	laboratorios…

—¿Un	 fallo	 en	 los	 laboratorios?	 —respondió	 escéptico	 el	 arqueólogo—.	 Me
atrevería	a	afirmar	que	eso	es	casi	imposible.

—Peor	me	lo	pone	—continuó	exponiendo	su	desconfianza	el	reverendo—.	Si	no
se	trata	de	un	fallo	fortuito,	alguien	ha	amañado	las	pruebas.	La	Congregación	de	la
Fe	siempre	ha	estado	tras	nosotros,	pisándonos	los	talones.	Supongo	que	monseñor	le
habrá	puesto	al	corriente…

—Algo	me	ha	comentado	—contestó	de	manera	vaga,	y	retomó	el	meollo	de	 la
conversación—.	¿Insinúas…?	—comenzó	la	pregunta,	pero	no	se	atrevió	a	seguir.

—La	Congregación	no	tiene	ningún	interés	en	que	se	sepa	la	verdad,	y	hará	todo
lo	posible	para	impedirlo.	No	me	fío	ni	un	pelo	de	ellos.

—¿Me	estás	diciendo	que	ha	habido	fraude?
—¿Fraude?	 Ya	 sé	 que	 no	 tengo	 pruebas	 ni	 hechos,	 pero	 tengo	 sospechas

fundadas…	Usted	es	el	único	que	nos	puede	ayudar	a	salir	de	este	embrollo.	Hay	que
repetir	las	pruebas	de	ADN	—concluyó	con	tono	perentorio.

—¿Sabes	lo	que	me	estás	pidiendo?	¿A	lo	que	me	expongo	si	nos	descubren?
—No	crea	que	no	lo	he	pensado.	También	yo	me	juego	mi	carrera…	Pero	es	 la

única	 manera	 de	 que	 todos	 nos	 quedemos	 tranquilos.	 No	 puedo	 soportar	 ver	 a
monseñor	pudriéndose	en	la	duda.

La	última	frase	 fue	el	argumento	categórico	que	convenció	al	profesor	Caprara.
Monseñor	Bergonzi,	 hundido	 en	una	 fuerte	depresión,	 no	quiso	 embarcarse	 en	 esta
nueva	aventura,	no	menos	peligrosa	que	 la	excursión	al	cementerio	de	Honorius,	y,
aunque	de	mala	gana,	les	proporcionó	las	cápsulas	de	cristal	que	le	había	enviado	el
Papa.

El	padre	Orovay	era	partidario	de	que	 las	nuevas	pruebas	se	 llevasen	a	cabo	en
Roma,	 aunque	 en	 un	 laboratorio	 distinto	 al	 utilizado	 por	 los	 forenses.	 El	 profesor
Caprara,	en	cambio,	prefería	recurrir	a	laboratorios	extranjeros.

—Dividiremos	 los	 huesecillos	 de	 León	 XIII	 y	 de	 su	 padre	—les	 dijo,	 aunque
monseñor	mostraba	una	patente	 falta	de	 interés—	en	 tres	partes.	Remitiremos	cada
una	 de	 las	 muestras	 a	 tres	 institutos	 de	 paleopatología,	 y	 así	 nos	 aseguraremos	 la
plena	garantía	de	las	pruebas.	¡Cuantos	más	ojos,	mejor!	¿No	crees,	Orovay?
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Finalmente,	 prevaleció	 la	 opinión	 del	 arqueólogo,	 que	 escogió	 los	 institutos	 de
París,	 Bonn	 y	 Londres;	 los	 tres	 contaban	 con	 profesionales	muy	 reputados	 y	 unos
medios	técnicos	muy	sofisticados.

—¿Por	qué	has	elegido	centros	de	arqueología	para	estas	pruebas?	—le	preguntó
extrañado	monseñor.

—Porque	en	ellos	cuento	con	buenos	y	discretos	amigos…
Al	cabo	de	un	mes,	el	profesor	Caprara	ya	tenía	los	resultados	sobre	su	mesa.	Los

tres	 institutos	 coincidieron	 en	 la	 datación	 de	 los	 huesos.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 hueso
proveniente	de	Carpineto	estaba	mucho	más	renegrido	y	mohoso,	 los	paleontólogos
le	adjudicaron	una	fecha	muy	cercana	a	la	del	otro.	El	de	Londres	se	atrevió	incluso	a
hilar	más	 fino,	y	dató	 la	muestra	A,	correspondiente	a	Luigi	Pecci,	padre	del	Papa,
circa	1775,	y	la	muestra	B,	el	hueso	de	San	Juan	de	Letrán,	circa	1812.	La	primera
conclusión,	pues,	estaba	muy	clara:	eran	restos	de	época	reciente.	Sobre	las	pruebas
de	ADN	solicitadas,	también	hubo	unanimidad	en	los	resultados.

El	 profesor	 Caprara	 sabía	 muy	 bien	 la	 trascendencia	 que	 aquellos	 resultados
tenían	para	 su	buen	amigo,	el	bibliotecario,	por	 lo	que	no	encontraba	 la	manera	de
darle	la	noticia.

—Monseñor	—le	dijo	 finalmente	por	 teléfono—,	ya	 tengo	 los	 resultados	de	 las
nuevas	pruebas	de	ADN.

En	ese	momento,	 se	produjo	un	 silencio	de	 algunos	 segundos,	 eternos,	 a	uno	y
otro	lado	del	hilo,	mientras	monseñor	Bergonzi,	con	el	alma	en	vilo,	esperaba	que	le
comunicase	los	resultados.	El	profesor	Caprara	no	sabía	cómo	decírselo.

—Negativo,	 supongo	 —se	 adelantó	 el	 viejo	 bibliotecario,	 seguro	 de	 que	 la
emoción	le	había	puesto	al	doctor	Caprara	un	nudo	en	la	garganta.

—No,	monseñor,	no.	Lamento	decirle	que	no	ha	 sido	ése	el	 resultado.	Una	vez
más,	han	dado	positivo.	El	papa	enterrado	en	San	Juan	de	Letrán	es	un	Pecci	y,	por	lo
tanto,	el	verdadero	León	XIII.

Monseñor,	involuntariamente,	se	había	agarrado	a	aquellas	nuevas	pruebas	como
quien	se	coge	a	un	clavo	ardiendo,	y	por	ello	se	 llevó	una	decepción	 tan	 tremenda.
Este	 duro	 golpe	 acabó	 de	 remachar	 el	 primero,	 y	 apagó	 la	 última	 lucecita	 de
esperanza	que	le	quedaba.

—¿Positivo?	—dijo,	sin	acabar	de	creérselo—.	¿Los	tres	institutos	han	dicho	que
es	positivo?	No	entiendo	nada…

Como	el	que,	a	punto	de	ahogarse,	lucha	con	desespero	por	agarrarse	a	una	tabla
que	 flota,	 así	 buscaba	 monseñor	 un	 indicio	 de	 verdad	 donde	 asirse.	 El	 profesor
Caprara	pensó	que	lo	mejor	era	desengañarlo	definitivamente	con	la	realidad	pura	y
brutal,	sin	ni	siquiera	dejarle,	por	piedad,	un	resquicio	abierto,	por	mínimo	que	fuese.

—Los	tres	 institutos	han	certificado	que	hay	identidad	genética	entre	 los	huesos
comparados,	y	afirman	con	rotundidad	su	parentesco.

Después	de	tanto	buscar	 la	forma	de	no	herirle,	el	arqueólogo	acabó	hablándole
así	de	escueto	y	cruel.
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—Las	distintas	pruebas	de	ADN,	efectuadas	por	 laboratorios	diferentes	y	neutrales,
han	dado	un	resultado	coincidente	e	irrefutable.	El	cadáver	enterrado	en	San	Juan	de
Letrán	era	el	del	verdadero	León	XIII.	La	discusión	histórica	ha	quedado	cerrada	—
anunció	 monseñor	 De	 Cesare,	 que,	 en	 ausencia	 de	 monseñor	 Bergonzi,	 había
asumido	su	papel.	En	sus	palabras	se	percibía	un	gran	alivio.

El	padre	Benavent,	que	se	había	apartado	de	las	investigaciones	al	ver	el	mal	cariz
que	tomaban	las	cosas,	no	tuvo	inconveniente	en	volver	ahora	al	redil.	En	un	mar	de
aceite,	él	sería	el	corcho	que	flota,	una	rara	habilidad	que	muchos	le	envidiaban.

—Después	de	estas	 incontrovertibles	conclusiones	—tomó	 la	palabra	el	prelado
valenciano—,	 hemos	 de	 admitir,	 mal	 que	 nos	 pese,	 que	 los	 documentos	 que
manejamos	eran	falsos.	Ya	dije	al	comienzo	que	era	poco	serio	asentar	premisas	sobre
el	argumento	de	una	novela	de	André	Gide.

El	padre	Toniolo,	que	se	sintió	herido	con	su	andanada,	le	replicó.
—¿Quieres	 decir	 que	 la	 carta	 de	 Virgilio	 Carbonari,	 que	 tú	 descubriste	 y	 nos

entregaste	como	auténtica	era	falsa?	Después	de	tantos	años	manejando	documentos,
¿no	supiste	advertir	el	engaño?

El	 padre	 Benavent	 carraspeó,	 acariciándose	 nervioso	 el	 anillo	 de	 doctor,	 a	 la
espera	de	que	se	le	ocurriese	una	brillante	respuesta	que	no	llegó.

—El	padre	Benavent	tiene	parte	de	razón…	—intervino	el	joven	Orovay,	con	la
moral	 del	 derrotado	 y	 sin	 su	 pedantería	 habitual—.	 Yo	 no	 puedo	 afirmar	 que	 los
documentos	que	hemos	estudiado	sean	falsos,	por	la	sencilla	razón	de	que	nunca	los
tuve	en	mis	manos.	¿Alguno	de	nosotros	vio	alguna	vez	los	Cuadernos	azules	de	los
que	 nos	 habló	 el	 padre	 Ubaldini?	 ¿Por	 qué	 no	 los	 fotocopió?	 Sólo	 tenemos	 los
apuntes	 taquigráficos	 que	 yo	 tomé.	 Quizá	 nos	 hemos	 dejado	 deslumbrar	 por	 un
espejismo…

—¿Estás	insinuando	que	el	padre	Ubaldini	nos	engañó,	que	se	inventó	los	diarios
de	Massimo	Marchetti?

—Padre	Toniolo,	no	me	haga	decir	lo	que	yo	no	he	dicho	—se	enfureció	Orovay,
que,	como	los	demás,	tenía	la	sensibilidad	a	flor	de	piel—.	Intento	encontrar	la	razón
del	 fracaso	 de	 nuestras	 investigaciones.	 Simplemente	 me	 limito	 a	 constatar	 que
hemos	 realizado	 una	 búsqueda	 sin	 tener	 en	 ningún	 momento	 los	 documentos
materiales	en	nuestras	manos.

—El	primer	paso,	en	esta	historia	—tomó	de	nuevo	la	palabra	el	padre	Benavent,
que	había	vuelto	como	el	triunfador	de	esta	lid—,	tenía	que	haber	sido	asegurarnos	de
que	 esos	 manuscritos	 eran	 no	 sólo	 auténticos,	 sino	 que	 su	 contenido	 era	 cierto.
Porque,	 de	 ser	 verdaderos,	 nuestras	 conclusiones	 y	 las	 de	 los	 forenses	 hubiesen
coincidido…
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—Sus	puntualizaciones	no	tienen	vuelta	de	hoja.	Yo	no	lo	hubiese	argumentado
mejor	—dijo	el	padre	Orovay.

Monseñor	De	Cesare,	circunspecto,	ambiguo	como	siempre,	pidió	la	palabra.
—Ya	 es	 tarde	 para	 todo	 eso	 —dijo	 parsimoniosamente—.	 Como	 creo	 haber

señalado	 ya	 en	 alguna	 ocasión,	 la	 Congregación	 de	 la	 Fe,	 tan	 pronto	 como	 tuvo
conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 los	Cuadernos	 azules,	 gracias	 al	 padre	 Ubaldini,
dicho	sea	de	paso,	los	sustrajo	en	secreto	de	los	archivos	del	cardenal	Rampolla…

—¿Dónde	están	ahora?	—preguntó	inquieto	el	reverendo.
—El	 cardenal	 Denzinger	 no	 quiso	 que	 se	 investigase	 su	 autenticidad	 ni	 su

veracidad.	 «Estas	 memorias	 del	 tal	 Marchetti,	 aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 fuesen
falsas»,	 dijo,	 «siempre	 harán	 más	 mal	 que	 bien.	 Así	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 nos
olvidemos	de	ellas».	Y	él	mismo	rasgó,	página	a	página,	los	tres	cuadernos,	antes	de
tirarlos	a	la	máquina	trituradora.	Sin	embargo,	no	se	contentó	con	eso	y	mandó	que,
en	 su	 presencia,	 se	 encendiese	 la	 chimenea	 y	 se	 arrojasen	 a	 las	 llamas	 todas	 esas
virutas.	Y	 de	 ello	 puedo	 dar	 fe,	 porque	 yo	 estuve	 presente.	No	 quedó	 ni	 una	 sola.
Todo	acabó	convertido	en	humo	y	cenizas.

El	modo	con	que	relató	este	episodio	 tenía	mucho	de	puesta	en	escena,	y	quizá
alguno	de	los	presentes	no	acabó	de	creérselo.

—El	 Santo	Oficio	—intervino	 el	 teatino,	 dirigiéndose	 a	De	Cesare—	 se	 estará
frotando	las	manos,	y	Dios	sabe	cuántos	chistes	estarán	haciendo	a	nuestra	cuenta.

El	padre	Toniolo,	el	padre	Benavent,	monseñor	De	Cesare	y	el	valenciano	Orovay
se	habían	dado	cita	en	la	cafetería	de	Porta	Angélica	para	tratar	el	caso	de	monseñor
Bergonzi.	 Desde	 el	 fatídico	 26	 de	 octubre,	 día	 que	 monseñor	 no	 podría	 olvidar
durante	el	resto	de	sus	días,	se	había	sumido	en	una	profunda	depresión.	«No	levanta
cabeza.	 Ni	 come	 ni	 habla,	 que	 ya	 es	 decir»,	 les	 había	 informado	 Giuliana,	 muy
preocupada,	cuando	les	habían	telefoneado	interesándose	por	su	salud.

—Bueno,	 no	 creo	que	 sea	 éste	 el	momento	de	 las	 recriminaciones:	 que	 si	 falló
esto	o	 lo	 otro,	 que	 si	 fuimos	 ingenuos…	—dijo	monseñor	De	Cesare,	 que,	 a	 todas
luces,	quería	capitanear	el	grupo.

—Lo	 indiscutible	—insistió	 el	 padre	 Benavent,	 remarcando	 las	 reticencias	 que
siempre	había	puesto	al	juego—	es	que	esta	historia	de	León	XIII	y	su	doble	debemos
encerrarla	con	siete	llaves	y	enterrarla	siete	metros	bajo	tierra,	y	después	olvidarnos
de	ella	definitivamente.

—Causa	finita	—concluyó	De	Cesare.
—Causa	 finita	—repitió	el	padre	Toniolo,	que	 llevaba	escrita	 la	 inquietud	en	el

rostro—.	 Pero	 ése,	 queridos	 amigos,	 no	 es	 ahora	 el	 problema	 más	 acuciante.
Monseñor,	con	quien	hablo	con	alguna	frecuencia,	se	mantiene	en	sus	trece.	Erre	que
erre.	 No	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 de	 que	 nuestra	 historia	 sea	 falsa.	 «Toniolo,	 nuestras
investigaciones	han	sido	correctas,	impecables;	sin	embargo,	algo	falla	en	todo	esto»,
me	dice.	Y	de	ahí	no	puedes	sacarlo.	Día	y	noche	está	dale	que	te	pego	a	su	cabeza…
Giuliana	tiene	miedo	de	que	se	trastorne.	«A	ver	si	vosotros	podéis	hacer	algo»,	me
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dice	cada	vez	que	los	visito.	¿Qué	es	lo	que	nosotros	podemos	hacer?	¿Se	os	ocurre
algo?

Decidieron	visitar	a	monseñor	el	día	17	de	diciembre.
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Giuliana,	 que	 deseaba	 dar	 a	 la	 reunión	 el	 aire	 de	 normalidad	 que	 siempre	 habían
tenido	las	tertulias	de	los	viernes,	preparó	un	buen	chocolate,	como	correspondía	a	las
meriendas	de	después	de	Todos	los	Santos.

—¿A	 qué	 habéis	 venido,	 a	 consolarme	 como	 los	 amigos	 de	 Job?	 —les	 soltó
monseñor,	y	en	sus	palabras	latía	la	socarronería	que	le	era	connatural.

Se	 sentaron	 en	 la	 mesa	 de	 siempre,	 dejando	 vacía	 la	 silla	 que	 siempre	 había
ocupado	el	padre	Ubaldini.

—Tras	nuestro	sonado	desastre	—continuó	diciendo	monseñor—,	no	creo	que	los
de	la	Congregación	sigan	escuchando	nuestras	sandeces.	Podemos	hablar	con	entera
libertad…,	¿Verdad,	De	Cesare?	—Éste	no	contestó—.	Me	alegro	de	veros	de	nuevo
en	mi	casa.

No	 menor	 fue	 la	 alegría	 de	 los	 contertulios	 al	 encontrarlo	 tan	 recuperado	 y
haciendo	gala	de	su	buen	humor	de	siempre.	Giuliana,	que	era	la	primera	sorprendida
por	 el	 cambio	 experimentado,	 se	 dedicaba	 como	 de	 costumbre	 a	 tejer	 con	 su
ganchillo	 inútiles	 cenefas.	 Charlaron	 de	 muchas	 cosas,	 obviando	 el	 tema	 de
León	XIII,	que	habían	acordado	olvidar	para	siempre.

—¿Tenéis	miedo	de	hablar	de	 lo	que	durante	meses	 fue	el	 apasionante	 tema	de
nuestras	tertulias?

Las	 palabras	 de	 monseñor,	 acompañadas	 de	 una	 de	 sus	 sonrisas	 burlonas,	 les
cogieron	 desprevenidos.	 No	 sonaban	 a	 reproche	 sino,	 más	 bien,	 a	 desafío,	 como
tantas	otras	veces	había	ocurrido	alrededor	de	aquella	misma	mesa.	Al	no	responderle
nadie,	comenzó	su	discurso.

—¿Habéis	oído	hablar	del	arzobispo	Giorgio	Baluffi?
Se	miraron	unos	a	otros,	sin	saber	muy	bien	si	se	refería	a	un	personaje	del	pasado

o	del	presente.	En	todo	caso,	aquel	nombre	no	les	decía	nada.
—Sin	 embargo,	 ha	 estado	 muy	 cerca	 de	 todos	 nosotros	—continuó	 monseñor,

creando	cierta	intriga—.	Pegado	como	una	sombra.	Asistiendo	de	tapadillo	a	nuestras
reuniones,	espiando	lo	que	decíamos,	lo	que	hacíamos…

—¿Se	 refiere	a	alguien	de	 la	Congregación?	—se	atrevió	a	preguntarle	Orovay,
porque	sabía	que	ninguno	de	los	otros	iba	a	abrir	la	boca.

—¡Ah,	los	del	Santo	Oficio!	—le	cortó	con	ambigüedad.
Todos	 entendieron	 que	 esta	 respuesta	 era	 un	 gesto	 despectivo	 hacia	 la

Congregación	de	la	Fe,	por	la	que	no	mostraba	simpatía	alguna.	¿Estaba	monseñor	en
sus	 cabales?	 ¿Desvariaba?	 Mientras	 cada	 uno	 hacía	 sus	 conjeturas,	 monseñor
Bergonzi	comenzó	a	hablarles	del	desconocido.

—No	es	extraño	que	os	haya	pasado	desapercibido.	Hay	demasiados	trapos	rojos
en	el	Vaticano	para	que	uno	recuerde	los	nombres	de	todos	los	monseñores,	obispos,
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arzobispos	y	cardenales	que	merodean	por	allí.	Monseñor	Baluffi	es	un	arzobispo	del
pasado.	Un	arzobispo	gris.	Los	personajes	grises	no	son	exclusivos	de	la	corte	papal,
crecen	como	hongos	allá	donde	está	el	poder.	Yo	diría	que	monseñor	Baluffi,	más	que
gris,	era	invisible.	Maquiavelo	retrata	muy	bien	a	esta	clase	de	individuos.

Si	 los	 del	 SAD	 aún	 seguían	 escuchando	 lo	 que	 se	 decía	 en	 casa	 de	monseñor,
quizá	pensasen	que	se	estaba	refiriendo	a	su	jefe,	Sáez	de	Larrazábal.	Pero	no	era	así.
Lo	que	sucedía	es	que	los	de	ese	oficio	se	parecen	como	si	hubiesen	sido	cortados	por
el	 mismo	 patrón.	 Los	 contertulios	 estaban	 inquietos,	 se	 miraban	 unos	 a	 otros,
preguntándose	de	qué	arzobispo	estaba	hablando	monseñor.

—Durante	años	trabajó	como	funcionario	del	Santo	Oficio,	esa	congregación	que
nos	ha	acompañado	con	 tanta	solicitud	y	cariño	durante	 todo	este	 tiempo.	En	aquel
entonces	el	prefecto	del	Santo	Oficio	era	el	cardenal	Ottaviani.	No	creo	que	nadie	lo
recuerde	 con	 afecto	 ni	 ponga	 una	 vela	 sobre	 su	 tumba.	 —Monseñor	 se	 recreaba,
mordaz,	 en	 lo	 que	 decía	 y	 no	 tenía	 ninguna	 prisa	 en	 desvelar	 el	misterio—.	 ¿Gris,
invisible,	 mediocre?	 No	 sólo	 era	 eso,	 el	 arzobispo	 Baluffi	 también	 era	 adulador	 y
servil,	diría	yo.	Desde	que	metió	la	cabeza	allí,	recién	ordenado	sacerdote,	siempre	se
mantuvo	en	ese	dicasterio.	Fue	subiendo	uno	a	uno	los	peldaños	del	escalafón,	hasta
que	 se	 jubiló.	 Era	 tal	 su	 apego	 al	 Palazzo	 del	 Sant'Ufficio	 que,	 después	 de	 su
jubilación,	 necesitaba	 ir	 allí	 todos	 los	 días	 para	 sentirse	 vivo.	 Wojtyla	 lo	 creó
arzobispo	 en	 una	 de	 sus	 hornadas,	 no	 porque	 creyese	 que	 le	 adornaban	 cualidades
excepcionales	sino	por	su	 lealtad	al	Vaticano.	Esta	cualidad	es	 la	que	más	valora	el
poderoso.	Sin	la	lealtad	de	los	que	le	rodean,	los	pies	de	barro	del	autócrata	correrían
peligro.	 En	 resumidas	 cuentas,	 el	 arzobispo	 Baluffi	 fue	 un	 pobre	 hombre.	 Eso,	 al
menos,	es	 lo	que	pienso	yo.	Hace	apenas	un	par	de	meses	murió,	casi	centenario	y
olvidado	por	todos.

—¿A	 cuento	 de	 qué	 viene	 esta	 historia	 del	 arzobispo	 Baluffi?	 —le	 preguntó
Toniolo	con	la	familiaridad	del	amigo.

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 este	 señor	 con	 nosotros?	 —añadió,	 con	 un	 punto	 de
impertinencia,	el	padre	Orovay.

Monseñor	no	se	inmutó	lo	más	mínimo	ante	estas	preguntas,	y	ni	siquiera	cambió
el	ritmo	de	su	narración.

—Recordaréis	que	el	Santo	Oficio,	no	sé	por	orden	de	quién,	instaló	escuchas	en
esta	casa,	y	que	alguien	nos	ha	estado	vigilando,	como	diría	De	Cesare,	desde	aquel
palacio…	 Gracias	 a	 esos	 artilugios,	 ¡el	 fin	 justifica	 los	 medios!,	 supieron	 lo	 que
investigábamos…	También	supieron	que,	en	nuestra	visita	a	la	necrópolis	de	Nerón,
íbamos	en	busca	de	los	restos	del	verdadero	León	XIII…	Se	nos	adelantaron	en	los
pasadizos	 secretos	 de	 Sant'Angelo	 y	 vaciaron	 la	 sepultura	 que	 yo	 había	 indicado,
confirmando	 con	 esta	 acción	 que	 el	 doble	 de	 León	 XIII	 no	 era	 una	 entelequia…
¿Habéis	 pensado	 que	 nuestro	 querido	 Ubaldini,	 de	 no	 haber	 desvelado	 en	 esta
habitación	que	había	hallado	los	Cuadernos	azules,	probablemente	aún	estaría	vivo?
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—Hizo	una	pausa,	no	 con	 la	 intención	de	que	 le	 respondieran,	 sino	para	prolongar
más	el	suspense—.	¿Sabéis	quién	fue	la	eminencia	gris	que	planeó	todo	esto?

Sabían	de	sobra	que	se	estaba	refiriendo	al	arzobispo	Baluffi,	pero	nadie	le	dio	el
gusto	de	responder	en	voz	alta.

—Monseñor	 —interrumpió	 su	 razonamiento	 el	 padre	 Benavent,	 que	 trató	 de
hacerle	comprender	con	serenidad	que	ya	no	estaban	dispuestos	a	seguir	el	juego—,
todo	lo	que	nos	estás	diciendo	en	nada	cambia	ya	 los	hechos.	¿Por	qué	no	dejas	de
una	vez	que	los	muertos	entierren	a	los	muertos?

—¿Dejar	que	los	muertos	entierren	a	los	muertos?	—contestó	monseñor,	y	buscó
ayuda	con	la	mirada	en	el	padre	Toniolo,	que	esta	vez	no	se	la	dio.

—Admite	de	una	vez	—prosiguió	el	padre	Benavent—	que	las	pruebas	de	ADN
contradicen	todas	nuestras	hipótesis	sobre	León	XIII	y	echan	por	tierra	la	teoría	del
doble.

—No	soy	cabezota	porque	sí	—le	interrumpió	monseñor—.	Si	alguno	de	vosotros
ha	pensado	eso	de	mí,	me	conoce	poco.

—Contra	facta	non	valent	argumenta	—le	dijo,	casi	gritándole,	el	padre	Toniolo,
mientras	hacía	grandes	aspavientos.

Monseñor	llevaba	puestas	las	lentes	de	ver	de	cerca,	y	les	miró	por	encima	de	los
cristales.	 Sus	 ojos	 brillaban,	maliciosos,	 como	 si	 estuviese	 gastándoles	 una	 broma.
Sin	hacer	caso	a	los	argumentos	que	le	habían	expuesto,	continuó	relatando	su	nueva
historia	con	paciencia	de	maestro.

—Admito	 las	conclusiones	de	 las	pruebas	de	ADN,	 las	de	 los	 forenses	y	 las	de
Orovay	y	Caprara.	Acepto	su	resultado	inapelable.	Pero…	—y	puso	gran	énfasis—.
También	 afirmo	 que	 nuestras	 investigaciones	 fueron	 correctas.	 Los	 documentos	 en
los	que	nos	basamos,	queridos	amigos,	son	auténticos;	y	las	conclusiones,	válidas…

—O	estás	ciego,	o	te	has	obcecado,	o	nosotros	somos	unos	lerdos.	¡Me	sacas	de
mis	casillas!	—le	dijo	el	padre	Toniolo—.	¿Cómo	conciliar	cosas	tan	contradictorias?

—Al	final,	nos	volveremos	todos	locos…	—le	apoyó	el	padre	Benavent.
Los	contertulios,	nerviosos,	se	removieron	en	sus	sillas.
—Dejemos	 de	 una	 vez	 que	 diga	 lo	 que	 tenga	 que	 decir	 —intervino	 el	 padre

Orovay.
—He	pasado	muchas	noches	sin	poder	dormir,	dándole	vueltas	a	 la	cabeza	para

encontrar	 dónde	 estaba	 el	 error.	 Los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 son,	 por	 supuesto,
irrefutables.	 No	 tienen	 vuelta	 de	 hoja.	 Sin	 embargo,	 como	 Galileo,	 yo	 seguía
pensando	que	tenía	razón…	Pero,	antes	que	nada	¡merendemos!

Hasta	 allí	 llegaba	 el	 ajetreo	 de	 la	 cocina	 y	 el	 olor	 dulzón	 del	 chocolate,	 que
Giuliana	preparaba	mejor	 que	 cualquier	 abadesa.	No	 en	balde,	 la	 cocinera	 le	 había
facilitado	la	fórmula	de	un	monasterio	de	clarisas.	El	padre	Orovay,	como	benjamín
del	grupo,	se	levantó	a	ayudarla.	Esta	vez	la	hermana	de	monseñor	había	traído,	para
mojar	en	las	suculentas	tazas,	lenguas	de	gato,	unos	exquisitos	bizcochos	que	tenían
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la	forma	de	su	nombre	y	con	los	que,	según	le	habían	informado,	se	desayunaba	cada
día	el	embajador	español.

—Hummm…	—gruñó,	relamiéndose	de	gusto,	el	padre	Toniolo,	que	había	sido	el
primero	en	llevarse	una	de	estas	pastas	a	la	boca.

Los	 demás	 emitieron	 sonidos	 semejantes,	 que	 provocaron	 la	 satisfacción	 de
Giuliana.	Mientras	quedaron	lenguas	de	gato	en	la	bandeja,	no	se	habló	de	otra	cosa.
Sólo	cuando	retiraron	las	tazas,	volvieron	al	punto	en	que	monseñor	había	suspendido
su	discurso.

—Este	 sobre	—les	 dijo,	mostrándoles	 uno	 de	 burbujas	 que	 había	 cogido	 de	 la
mesa—	me	llegó	hace	unos	días.	Me	lo	remitió	—y	le	dio	la	vuelta	para	leérselo—
Guido	di	Pietro,	notario	que	tiene	su	despacho	en	la	Piazza	del	Risorgimento…

—¿Qué	 hay	 dentro?	 —preguntó	 impaciente	 el	 padre	 Orovay,	 que	 temía	 que
monseñor	volviera	a	enrollarse	como	lo	había	hecho	antes.

—Un	breve	billete	del	notario,	 que	acompañaba,	 a	 su	vez,	otro	 sobre,	 blanco	y
lacrado,	cuyo	remitente	es	el	arzobispo	Giorgio	Baluffi.

Abrió	 con	mucha	 ceremonia	 el	 sobre	 de	 burbujas	 y	 extrajo,	 en	 primer	 lugar,	 la
nota	del	señor	notario.	Sin	más	explicaciones,	empezó	a	leerla:

El	 día	 21	 de	 noviembre	 del	 año	 en	 curso,	 fui	 requerido	 a	 efecto	 de
últimas	 voluntades	 por	 Su	 Excelencia	 Reverendísima,	 el	 arzobispo
Giorgio	 Baluffi	 Venanzi,	 personándome	 en	 su	 domicilio	 de	 Via	 del
Falco,	 número	 3,	 a	 las	 doce	 horas	 de	 la	 mañana.	 Encontré	 a	 Su
Excelencia	enfermo,	pero	en	plenas	facultades	mentales.	Me	pidió	que
procediese	 a	 recibir	 su	 testamento	que	 él	mismo	ya	 tenía	 redactado.
Entre	las	encomiendas	que	me	hizo,	y	me	pidió	muy	encarecidamente
que	 cumpliera,	 estaba	 la	 que	 motiva	 la	 presenta	 carta.	 Tan	 pronto
como	 se	 produjera	 su	 deceso,	 que	 él	 mismo,	 con	 gran	 serenidad	 y
resignación	cristiana,	preveía	inminente	y	aceptaba,	tenía	que	hacerle
llegar	a	usted	el	sobre	lacrado	que	en	aquel	mismo	acto	me	entregó.

Habiendo	acaecido	la	muerte	de	Su	Excelencia	Reverendísima	el
día	de	ayer,	8	de	diciembre,	y	tras	comprobar	fehacientemente	por	mí
mismo	 que	 así	 ha	 sido,	 me	 apresuro	 a	 cumplir	 su	 última	 voluntad,
remitiéndole	el	sobre	lacrado	que	me	dio	para	usted.

—Etcétera,	etcétera	—dobló	la	carta	y	la	puso	sobre	la	mesa.
A	continuación,	como	el	prestidigitador	mete	la	mano	en	su	sombrero,	monseñor

hizo	lo	mismo	y	sacó	el	sobre	blanco	lacrado,	que	él	ya	había	abierto	antes.
—Nunca	te	había	visto	hacer	tanto	teatro	—le	echó	en	cara	el	padre	Toniolo.
—Vale	la	pena,	querido	Luigi.	Vale	la	pena	—se	justificó—.	Estamos	viviendo	un

momento	histórico,	y	bien	merece	que	pongamos	un	poco	de	prosopopeya.
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Desplegó	los	folios	doblados	que	había	dentro	del	sobre	lacrado,	y	se	los	pasó	al
reverendo.

—Tolle	et	lege;	et	nollite	esse	increduli	sed	fideles.	Toma	y	lee;	y	no	queráis	ser
incrédulos	 sino	 fieles	—dijo,	 aplicándoles	a	ellos	 la	 frase	que	Su	Santidad	 le	había
dirigido	a	él,	acompañando	las	dos	ampollitas	con	los	huesos	de	los	Pecci.
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44

Desde	 el	 momento	 en	 que	 habían	 entrado	 aquella	 tarde	 en	 casa	 de	 monseñor,	 se
habían	 sumergido,	 sin	 quererlo,	 en	 una	 trama	 de	 suspense	 que	 hubiese	 hecho	 las
delicias	 de	 Alfred	 Hitchcock.	 Un	 suspense	 que,	 había	 que	 reconocerlo,	 monseñor
había	sabido	administrar	con	sabiduría.	Poco	a	poco,	los	había	ido	llevando	hacia	un
clímax	imprevisible.

—¿Qué	 novedades	 puede	 aportar	 esa	 carta?	 —dijo	 en	 un	 aparte	 De	 Cesare	 a
monseñor	Benavent.

—Estoy	 en	 ayunas,	 como	 tú	—le	 respondió.	El	 padre	Orovay	 empezó	 a	 leer	 el
escrito.

Muy	reverendo	monseñor	Giuseppe	Bergonzi:	No	puedo	permitir	que
una	persona	tan	íntegra	y	honesta	como	usted	acabe	siendo	motivo	de
burla.	 Ahora	 que	 el	 cáncer	 que	 me	 corroe	 se	 lleva	 consigo	 toda	 la
mentira	 y	 vanidad	 de	 esta	 vida,	 me	 apresuro	 a	 confesarle	 que	 las
conclusiones	que	usted	y	sus	amigos	sacaron	sobre	la	vida	y	obra	del
papa	León	XIII	y	su	doble	son	ciertas.

El	padre	Orovay	detuvo	la	lectura,	y	todos	se	le	quedaron	mirando.	Estaban	confusos,
no	sabían	si	estaban	teniendo	una	alucinación	o,	como	diría	después	el	padre	Toniolo,
estaban	viviendo	una	pesadilla	de	la	que	no	acababan	de	despertar.

—Sigue,	sigue	—le	apremió	monseñor.

Educado	desde	mi	más	 tierna	edad	en	 la	adhesión	más	absoluta	a	 la
Santa	 Sede	 y	 en	 la	 lucha	 hasta	 la	muerte	 contra	 todos	 aquellos	 que
manchasen	 de	 cualquier	modo	 su	 honra,	 no	 quise	 admitir	 la	 verdad
sobre	el	pontificado	de	León	XIII,	de	la	cual	tuve	conocimiento	hace
muchos	años,	 cuando	era	 funcionario	del	Sant'Ufficio.	 ¿Qué	hijo	no
emprendería	cualquier	acción	para	proteger	la	honra	de	su	madre,	y	la
defendería	 a	 muerte,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 se	 había	 prostituido?
¿Qué	hijo	de	la	Iglesia	se	cruzaría	de	brazos,	mientras	otros,	aunque
tuviesen	 la	 razón	 y	 la	 verdad	 de	 su	 parte,	 estaban	 minando	 sus
cimientos?	 Pensaba,	 de	 buena	 fe,	 que	 había	 que	 borrar	 a	 toda	 costa
cualquier	hecho	que	perjudicase	a	la	Iglesia,	por	muy	cierto	que	fuese.
Y	el	hecho	del	que	tratamos	podía	resultarle	nefasto.

Necesitaría	 muchos	 pliegos	 como	 éste,	 además	 de	 tiempo	 y
sosiego,	los	cuales	no	me	presta	mi	enfermedad,	para	documentarle	lo
que	le	digo.	Baste,	no	obstante,	lo	que	a	continuación	le	confieso	para
dejar	cada	cosa	en	su	sitio,	y	a	mi	alma	en	paz.
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Todos	habían	 seguido	con	gran	 interés	y	atención	 la	 lectura.	El	 reverendo,	además,
sabía	darle	al	texto	la	cadencia	que	en	cada	momento	requería.	Si	el	arzobispo	Baluffi
tenía	 o	 no	 la	 voz	 que	 le	 prestaba,	 o	 había	 hecho	 realmente	 tal	 o	 cual	 inflexión,
importaba	poco;	lo	cierto	es	que	cada	uno	ya	le	había	puesto	cuerpo	y	cara.	El	padre
Orovay	bebió	un	poco	de	agua,	más	por	paladear	el	suspense	que	por	auténtica	sed.
La	 demora	 les	 pareció	 larga	 a	 los	 contertulios,	 y	 ya	 empezaban	 a	 impacientarse,
cuando	reanudó	la	lectura.

Cuando,	por	pura	casualidad,	me	enteré	de	lo	que	usted	y	sus	amigos
andaban	estudiando,	agucé	mis	oídos.	No	es	éste	el	momento,	como
ya	le	decía,	de	explayarme	en	largas	explicaciones,	que	sólo	servirían
para	satisfacer	su	curiosidad	y	no	para	dar	más	 luz	a	 lo	que	 le	digo.
Aunque	 ya	 sea	 viejo	 y	 esté	 retirado	 del	 dicasterio	 en	 el	 que	 trabajé
desde	mi	juventud,	aún	cuento	con	buenos	amigos	allí;	pocos,	pero	de
convicciones	tan	recias	como	las	mías.	Por	ellos,	me	enteré	de	que	el
padre	Ubaldini	había	logrado	descubrir	los	Cuadernos	azules.	¡Cuánto
tiempo	 fui	 yo	 detrás	 de	 ellos,	 sin	 lograr	 localizarlos!	 Y,	 mira	 por
donde,	 este	 jesuita	 nos	 los	 sirvió	 en	 bandeja.	 Como	 usted	 bien
comprendió,	 esas	 memorias	 de	 Massimo	Marchetti	 eran	 demasiado
comprometedoras	 para	 el	 Vaticano;	 no	 podían	 estar	 en	 manos	 de
cualquiera,	y	menos	de	ustedes,	que	por	defender	la	verdad	histórica
serían	 capaces	de	poner	 en	peligro	 a	 la	 propia	 Iglesia.	 ¿Cómo	 iba	 a
permitir	 la	 Sagrada	 Congregación,	 cuyo	 objetivo	 es	 defender	 a	 la
Iglesia	de	sus	enemigos	de	dentro	y	de	fuera,	que	se	divulgase	a	 los
cuatro	vientos	que	León	XIII	 tuvo	un	doble	que	 le	 suplantó	durante
años	en	funciones	de	su	alto	rango?	¿Pensaron	usted	y	sus	amigos	que
con	 ello	 echaban	 por	 tierra	 la	 doctrina	 de	 la	 sucesión	 apostólica,	 la
infalibilidad	 papal,	 y	 otros	 dogmas	 que	 cimientan	 nuestra	 Iglesia?
Para	 mí,	 la	 verdad	 está	 sólo	 en	 la	 Iglesia;	 las	 demás	 verdades,	 si
contradicen	 a	 aquélla,	 no	 son	 tales,	 aunque	 yo	 no	 sea	 capaz	 de
comprender	el	porqué.	Obré,	pues,	de	buena	fe	y	fui	consecuente	con
mis	creencias.	Hoy,	el	manuscrito	de	Massimo	Marchetti	está	a	salvo,
guardado	 en	 una	 caja	 de	máxima	 seguridad	 del	 Banco	Ambrosiano
[…]

El	padre	Orovay,	sorprendido	por	lo	que	acababa	de	leer,	detuvo	la	lectura.
—¿Cómo	es	posible	que	el	arzobispo	Baluffi	diga	que	los	Cuadernos	azules	están

a	 salvo	 en	 una	 caja	 de	 máxima	 seguridad	 del	 Banco	 Ambrosiano,	 si	 monseñor
De	 Cesare	 nos	 ha	 asegurado	 que	 él	 mismo	 había	 presenciado	 cómo	 el	 cardenal
Denzinger	los	destruía?

De	Cesare	recibió	esa	pregunta	como	una	saeta	arrojada	contra	su	corazón.
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—Uno	de	los	dos	miente	—comentó	sin	miramientos	el	padre	Toniolo.
De	 Cesare	—¡el	 ambiguo	 De	 Cesare!—	 se	 había	 quedado	 corrido	 y	 sin	 habla

desde	que	había	escuchado	esa	parte	del	relato.
—Juro	 por	 Dios	 —dijo,	 al	 fin—	 que	 yo	 vi	 con	 mis	 propios	 ojos	 al	 cardenal

Denzinger	destruir	esos	cuadernos	y	arrojarlos	al	fuego.
¿Mentía	 o	 decía	 la	 verdad?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 su	 juramento	 tenía	 valor?	 ¿Le

habían	creído	los	presentes?
—Puestos	a	dar	la	razón	a	alguien	—terció	monseñor	para	aliviar	la	tensión	que

se	había	creado—,	siempre	nos	inclinaríamos	por	el	arzobispo.	¿Por	qué	iba	a	mentir
en	 su	 lecho	 de	muerte?	 Por	 otra	 parte,	 pienso	 que	 De	 Cesare	 ha	 dicho	 la	 verdad.
Quizá	lo	que	él	presenció	fue	una	mise	en	scene	de	Denzinger,	a	las	que	el	cardenal	es
tan	aficionado.

—¿Está	afirmando	que	el	cardenal	fingió?	—puntualizó	el	padre	Orovay.
—En	 efecto.	 De	 ese	 modo,	 incluso	 los	 de	 su	 propia	 casa	 creerían	 que	 los

cuadernos	habían	sido	destruidos	y	dejarían	de	buscarlos.	—Al	ver	que	nadie	había
quedado	satisfecho	con	su	explicación,	la	amplió—.	Aunque	éste	no	sea	el	momento
para	explayarse	sobre	el	 tema,	no	hay	personas	más	venales	en	este	mundo	que	 las
que	se	dedican	al	espionaje…	Prontas	a	traficar	con	los	secretos,	a	venderlos	al	mejor
postor.	Su	Eminencia	lo	sabe	bien,	por	eso	no	se	fía	ni	de	su	propia	sombra.	¿A	quién
confiar	esos	comprometedores	documentos?	¿En	qué	cámara	acorazada	guardarlos?
En	 ningún	 sitio	 iban	 a	 estar	más	 seguros	 que	 quemados.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 hizo,	 en
apariencia.	Continúa	leyendo.

Hoy,	el	manuscrito	de	Massimo	Marchetti	 está	a	 salvo,	guardado	en
una	 caja	 de	 máxima	 seguridad	 del	 Banco	 Ambrosiano,	 y	 el	 padre
Ubaldini,	 testigo	 indiscreto,	 reposa	 tranquilo	 en	 el	 cementerio	 de
Verano.	El	modo	empleado	para	acallarlo	para	siempre	fue	incruento,
como	usted	bien	sabe.	La	persona	que	se	ocupó	de	ese	desagradable
menester,	 cuyo	 nombre	 no	 le	 voy	 a	 revelar,	 me	 juró	 que	 no	 había
sufrido	 lo	más	mínimo.	Un	 simple	 paro	 cardíaco,	 como	 certificó	 el
médico	que	lo	atendió,	un	jesuita	por	cierto.	Tampoco	le	daré	detalles
sobre	ello,	ya	que	resultarían	morbosos	y	de	mal	gusto.	Requíescat	in
pace.

El	padre	Orovay	detuvo	 la	 lectura	y	miró	 la	 silla	vacía	que	el	padre	Ubaldini	 solía
ocupar	en	las	reuniones.	Fue	un	momento	de	intensa	emoción.

—Y	 de	 las	 demás	 muertes,	 ¿no	 dice	 nada?	 —preguntó	 el	 padre	 Toniolo,	 sin
esperar	a	ver	qué	decía	la	carta.

Todos	comprendieron	que	se	refería	a	mlle.	Dubouché,	al	padre	Boussard	de	París
y	al	teatino	que	murió	abrasado	en	Sant'Andrea	della	Valle.
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—También	a	mí	me	llamó	la	atención	esa	omisión…	—le	contestó	monseñor,	que
había	leído	varias	veces	la	carta.

—Quizá	él	no	tuvo	nada	que	ver	—se	apresuró	a	decir	monseñor	Benavent.
—Quizá	quiso	sembrar	la	duda	y	salpicar	con	ello	el	nombre	de	la	Congregación

—apuntó	De	Cesare.
—No	creo	que	a	la	hora	de	su	muerte	le	moviesen	sentimientos	tan	miserables	—

respondió	monseñor.
—Ya	 he	 dicho	 en	más	 de	 una	 ocasión	—rectificó	De	Cesare—	que	 la	 Sagrada

Congregación	de	 la	Fe	haría	 lo	que	fuese	por	defender	 los	derechos	de	 la	 Iglesia…
Pero,	de	ahí	a	matar…

—No	hay	gran	trecho	—concluyó,	mordaz,	el	padre	Orovay.
—Esas	 muertes	 —habló	 monseñor,	 procurando	 ser	 objetivo	 y	 sin	 el

apasionamiento	de	otras	veces—	fueron	extrañas,	no	se	resolvieron	de	manera	clara,
es	cierto…	Pero	también	es	cierto	que	en	el	caso	de	Ubaldini,	la	propia	Compañía	de
Jesús	consideró	que	su	muerte	 fue	natural	y	no	creyó	necesario	hacerle	 la	autopsia.
¿Dice	 la	 verdad	 el	 arzobispo?	 ¿Trata	 de	mancillar	 por	 alguna	 razón,	 resentimiento
quizá,	al	Santo	Oficio,	como	apunta	De	Cesare?	Son	cuestiones	difíciles	de	averiguar
porque,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 están	 envueltas	 en	 un	 impenetrable	 secretismo…
Dejando	eso	aparte,	¿qué	os	está	pareciendo	la	confesión	de	Giorgio	Baluffi?

—La	obra	de	un	sádico	o	un	loco,	o	las	dos	cosas	a	la	vez	—comentó	el	teatino.
—Pues	todavía	hay	más.	Continúa	leyendo.

Yo	no	supe	hasta	1924	que	el	papa	que	murió	el	20	de	julio	de	1903
no	era	el	verdadero	León	XIII.

Alguien	tiró	de	la	manga	al	padre	Orovay,	y	éste	detuvo	de	nuevo	la	lectura.
—Esto	 se	 pone	 bueno	—dijo	 el	 teatino—.	 Aquí	 tenemos	 a	 otro	 que	 habla	 sin

ambages	de	un	doble…
—Si	 le	 interrumpimos	 a	 cada	 paso,	 no	 nos	 vamos	 a	 enterar	—dijo	 monseñor

Benavent—.	Continúa,	por	favor.

Un	 día,	 el	 prefecto	 del	 Sant'Ufficio	 me	 llamó	 a	 mí	 y	 a	 otros	 dos
jóvenes	 clérigos,	 y,	 después	 de	 encomiar	 con	 largueza	 la	 confianza
que	 le	 merecíamos,	 nos	 hizo	 jurar	 ante	 los	 Santos	 Evangelios	 que
guardaríamos	 secreto	de	 todo	 lo	que	nos	 iba	a	 revelar.	Nos	dijo	que
esa	 noche	 se	 iban	 a	 exhumar	 los	 restos	 del	 papa	 León	 XIII,	 que
estaban	enterrados	en	el	coro	de	la	basílica	de	San	Pedro,	y	que	iban	a
ser	trasladados	a	la	basílica	de	Letrán.	«Eso	lo	sabe	todo	el	mundo»,
le	 dije.	 ¿Dónde	 está,	 pues,	 el	 secreto?	 Sin	 saber	 cómo	 afrontar	 el
asunto,	se	decidió	al	fin,	exigiéndonos,	una	vez	más,	que	guardásemos
el	 secreto	 más	 absoluto	 y	 amenazándonos	 con	 toda	 clase	 de
excomuniones	 y	 penas	 canónicas.	 Los	 tres	 nos	 quedamos	 de	 piedra
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cuando	 nos	 dijo	 que	 el	 cuerpo	 que	 había	 estado	 enterrado	 durante
veintiún	años	en	el	coro	de	 la	basílica	de	San	Pedro	no	pertenecía	a
León	XIII.

—¡Tate,	 tate,	 tate!	—interrumpió	 la	 lectura	el	padre	Orovay	y	cruzó	una	mirada	de
complicidad	con	el	padre	Toniolo,	antes	de	 repetir	 la	última	frase,	 remarcándola—:
«El	cuerpo	que	había	estado	enterrado	durante	veintiún	años	en	el	coro	de	la	basílica
de	San	Pedro	no	pertenecía	a	León	XIII».	Después	de	esta	pausa,	continuó:

Pedía	nuestra	colaboración	para	que,	esa	misma	noche,	le	ayudásemos
a	cambiar	ese	cadáver	por	el	del	auténtico	papa,	que	estaba	enterrado
en	 los	 sótanos	del	Vaticano.	No	admitió	que	 le	hiciésemos	pregunta
alguna.	 «Vosotros	—nos	 dijo—,	 ved,	 oíd	 y	 mantened	 vuestra	 boca
sellada	para	siempre.»	Aunque	no	nos	dio	ninguna	aclaración	más	y
no	lo	hablamos	entre	nosotros,	creo	que	todos	fuimos	conscientes	de
que	se	trataba	de	un	doble	del	Papa	o	de	un	papa	intruso.	El	alcance	y
la	trascendencia	de	este	hecho	sólo	pude	sopesarlos	años	más	tarde,	y
me	juré	a	mí	mismo	que	yo	haría	guardar	este	secreto	a	quienquiera
que	llegase	a	tener	conocimiento	de	él,	aunque	fuese	con	la	muerte.

—¡La	muerte!	—repitió	el	padre	Toniolo—.	¿Acaso	fue	este	arzobispo	el	que	tramó
los	asesinatos	de	nuestros	amigos?

Nadie	le	contestó.	Estaban	demasiado	conmocionados	para	poder	pensar	en	ello.

Serían	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 cuando,	 a	 puerta	 cerrada,	 y	 en
presencia	 de	 los	 cardenales	 Lateau	 y	 Ferreti,	 unos	 operarios	 del
Vaticano	 procedieron	 a	 abrir	 la	 triple	 caja	 mortuoria,	 que	 habían
sacado	 de	 la	 tumba	 ese	 mismo	 día	 por	 la	 tarde.	 Nunca	 antes	 ni
después	he	estado	a	esas	horas	de	la	madrugada	en	la	basílica	de	San
Pedro.	Todo	parecía	cobrar	vida.

Cualquier	 ruido,	 por	 pequeño	 que	 fuese,	 retumbaba	 con	 un	 eco
huracanado,	y	nuestras	propias	sombras	nos	parecían	gigantes.	Sentí
terror.

Los	 tres	 clérigos	 habíamos	 sido	 elegidos,	 según	 nos	 dijo	 el
cardenal	 prefecto	 del	 Sant'Ufficio,	 por	 ser	 personas	 de	 su	 plena
confianza.	No	discuto	este	hecho,	pero,	 sin	duda,	 también	 tuvo	muy
en	cuenta	nuestra	complexión	física:	los	tres	éramos	fuertes	y	criados
en	la	campiña.	No	fue	laborioso	abrir,	una	tras	otra,	las	tres	cajas.	En
la	primera,	de	castaño,	no	había	nada.	En	la	segunda,	de	plomo,	había
una	inscripción:	«Leo	pp.	XIII	Pontifex	Maximus».	En	la	tercera,	de
ciprés,	 encontramos	 las	 tres	 bolsas	 que	 contenían	 las	 medallas
acuñadas	 durante	 su	 pontificado.	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 quitarle	 el
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pañuelo	de	seda	roja	que	le	cubría	el	rostro,	pues,	aun	sabiendo	que	no
era	 el	 verdadero	 papa,	 infundía	 un	 temor	 reverencial.	 «Sacadlo	 con
cuidado	 y	 colocadlo	 sobre	 esas	 parihuelas»,	 nos	 ordenó	 el	 cardenal
Ferreti,	 y	 así	 lo	 hicimos.	 Acto	 seguido,	 tuvimos	 que	 despojar	 al
muerto	 de	 las	 ropas	 pontificales,	 cosa	 que	 no	 fue	 nada	 fácil,	 sobre
todo	 por	 el	 miedo	 que	 entorpecía	 nuestras	 manos.	 A	 continuación,
como	 si	 fuéramos	 a	 enterrarle	 de	 nuevo,	 cruzamos	 en	 procesión	 la
nave	derecha,	en	medio	de	un	pavoroso	silencio	en	el	que	sólo	se	oían
nuestros	pasos;	a	la	altura	de	la	capilla	de	la	Pietà,	casi	a	los	pies	de	la
basílica,	 salimos	 por	 una	 puerta	 semioculta,	 que	 nunca	 antes	 había
visto,	y,	después	de	recorrer	innumerables	pasadizos	mal	iluminados,
bajamos	 unas	 interminables	 escaleras.	 Pronto	 perdí	 el	 sentido	 de
orientación	en	aquel	laberinto,	y	no	hubiese	sido	capaz	de	salir	de	él
por	mí	mismo.

A	medida	que	el	reverendo	iba	leyendo,	el	estupor	se	asomaba	a	su	rostro	y	al	de	sus
compañeros.	Giuliana,	que,	como	otras	veces,	seguía	la	reunión	desde	su	sillón,	había
dejado	 la	 labor	 en	 su	 regazo	 y,	 girada	 hacia	 la	 mesa	 donde	 estaban	 los	 clérigos,
escuchaba	pasmada	el	relato.	De	las	numerosas	historias	que	había	escuchado,	¿había
habido	alguna	como	ésta?	Al	principio,	debió	de	escandalizarse,	e	incluso,	asumiría	la
defensa	de	la	Iglesia,	pero	poco	a	poco	se	había	ido	acostumbrando…

—¡Ahora	sí	que	lo	veo	claro!	—El	padre	Toniolo	adivinó	por	dónde	iban	los	tiros,
y	 no	 pudo	 contener	 su	 impulso.	 Con	 la	 mirada	 radiante	 y	 sincera,	 se	 dirigió	 a
monseñor—:	Me	alegro	por	ti,	Giuseppe;	sé	lo	mucho	que	has	sufrido.

A	Giuliana	le	emocionaron	las	palabras	del	teatino	y	se	le	saltaron	las	lágrimas.
—No	te	anticipes,	Toniolo,	que	todavía	no	se	ha	acabado	la	historia	—le	contestó

monseñor.
—Según	el	testimonio	del	arzobispo	Baluffi	—quiso	hacer	balance	de	lo	expuesto

el	 padre	 Benavent,	 que	 no	 se	 había	 contagiado	 de	 la	 emoción	 de	 los	 demás—,
tenemos	 que	 en	 1924,	 año	 en	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 traslado	 de	 los	 restos	 de
León	 XIII	 a	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 se	 realizó	 también	 a	 escondidas	 el	 cambio	 de
cuerpos.	El	fraile	Massimo	Marchetti,	el	doble	de	León	XIII,	que	había	sido	enterrado
de	manera	provisional	en	el	coro	de	San	Pedro,	fue	a	parar	a	los	sótanos	vaticanos.	Y
el	 verdadero	León	XIII,	 que	 había	muerto	 cuatro	 años	 antes	 que	 éste	 y	 había	 sido
enterrado	 de	 mala	 manera	 en	 los	 pasadizos	 de	 Sant'Angelo,	 era	 llevado	 ahora	 al
mausoleo	que	le	correspondía,	por	eso…

—Deja	 que	 sea	 el	 arzobispo	 Baluffi	 quien	 nos	 lo	 cuente	 —le	 interrumpió
monseñor,	ansioso	por	oír	una	vez	más	aquel	testimonio	que	revalidaba	su	reputación.

—Nos	habíamos	quedado	—recordó	el	padre	Orovay—	en	el	momento	en	que	el
clérigo	 Baluffi	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 trasladando	 el	 cadáver	 del	 doble	 de
León	XIII	a	los	sótanos	vaticanos.
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Llegamos	a	un	sitio	donde	el	pasadizo	se	ensanchaba	y	formaba	una
especie	de	plazuela.	«Dejad	eso	ahí»,	nos	ordenó	el	cardenal	Ferreti,
que	era	el	único	que	abría	la	boca.	A	nadie	pareció	molestarle	que	se
tratase	 al	 difunto	 con	 tan	 poco	 respeto.	 «Abrid	 esa	 sepultura»,	 dijo
señalando	la	que	tenía	delante.	No	resultó	difícil,	porque	la	losa	que	la
cubría	no	 era	de	una	 sola	pieza	 sino	que	 estaba	dividida	 en	muchas
partes.

—¡La	tumba	H.XLIII!	¡La	tumba	número	43	del	cementerio	de	Honorius!	—exclamó
el	padre	Orovay,	que	no	había	podido	contener	su	aclaración,	demasiado	obvia	para
que	 hiciese	 falta	 recalcarla—.	 ¿Recordáis	 el	 papelito	 que	 el	 abate	Guibert	 de	Saint
Étienne	guardaba	en	su	breviario	y	que	mlle.	Dubouché	proporcionó	a	monseñor?

Todos	asintieron.	Monseñor	estaba	radiante	de	gozo.

El	 otro	 cadáver	 estaba	 envuelto	 en	una	 sábana,	 y	 a	 todos	nos	 llamó
mucho	 la	 atención,	 porque	 estaba	 mejor	 conservado	 que	 el	 que
traíamos.	Sin	esperar	a	que	nos	lo	ordenara,	lo	sacamos	entre	los	tres,
pues	estaba	casi	a	flor	de	suelo.	La	sepultura,	al	estar	excavada	sobre
roca,	era	muy	poco	profunda.	Allí	mismo	hicimos	el	cambio:	metimos
en	la	fosa	el	cuerpo	que	traíamos	y	el	que	sacamos	lo	pusimos	en	las
parihuelas.	 «Echadle	 cal	 viva»,	 nos	 dijo	 el	 cardenal	 Ferreti,	 y	 sus
palabras	 me	 sonaron	 a	 las	 de	 un	 inquisidor	 sin	 entrañas.	 Así	 lo
hicimos,	 abocándole	 encima	 paletadas	 bien	 colmadas	 hasta	 cubrirlo
completamente.	Luego	volvimos	a	colocar	las	losas	tal	como	estaban.
«Que	Dios	te	maldiga	y	ardas	en	el	infierno	por	el	mal	que	hiciste	a	su
Iglesia.»	Ése	fue	el	responso	al	que	todos	contestamos:	«Amén».

—¡Dios	mío!	—se	oyó	que	decía	Giuliana.
El	padre	Orovay	se	detuvo.
—¿Algún	comentario?	—y,	sin	esperar	respuesta,	continuó.

Llevando	sobre	las	parihuelas	el	cuerpo	del	verdadero	papa,	volvimos
sobre	nuestros	pasos,	o	al	menos	así	me	pareció,	y	desembocamos	de
nuevo	en	la	basílica	de	San	Pedro,	entrando	por	la	puerta	de	la	Pietà,
por	la	que	habíamos	salido	antes.

Ya	 en	 la	 capilla	 del	 coro,	 revestimos	 el	 cuerpo	del	Papa	 con	 los
ornamentos	pontificales	de	los	que	habíamos	despojado	al	intruso.	En
ningún	momento	tuvimos	que	forzar	sus	miembros,	de	tan	flexibles	y
muelles	como	estaban.	Todos	los	presentes	quedamos	estupefactos	al
contemplar	 el	 cuerpo	 del	 Papa	 que,	 después	 de	 tantos	 años	 de
enterramiento	 y	 sin	 que	 hubiese	 sido	 embalsamado,	 parecía	 que
hubiera	 muerto	 hacía	 poco.	 Una	 vez	 revestido	 y	 con	 todas	 las
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insignias	puestas,	lo	colocamos	dentro	del	triple	féretro	y	lo	dejamos
todo	igual	como	nos	lo	habíamos	encontrado.

—De	 esta	 manera	 todo	 queda	 claro	 y	 diáfano	—volvió	 a	 insistir	 el	 padre	 teatino,
como	si	los	demás	no	hubiesen	captado	dónde	estaba	el	quid	de	la	cuestión—.	Ahora
se	explica	por	qué	las	pruebas	de	ADN	contradecían	nuestra	historia.

—El	testimonio	del	arzobispo	Baluffi	—dijo	el	padre	Benavent,	como	si	estuviese
expidiendo	 un	 certificado—	 ha	 sido	muy	 esclarecedor.	 Ya	 no	 cabe	 la	menor	 duda
sobre	la	existencia	del	doble	de	León	XIII.

—¿Por	qué,	me	pregunto	yo	—habló	de	nuevo	el	padre	Orovay—,	si	el	arzobispo
Baluffi	 conocía	 el	 lugar	 del	 enterramiento	 por	 haber	 participado	 en	 toda	 esta
operación,	se	calló	lo	que	sabía	y	dejó	que	los	del	Santo	Oficio	cayesen	en	la	trampa
que	les	tendió	monseñor?

Todos	 recordaban	 muy	 bien	 la	 expedición	 que,	 con	 el	 profesor	 Caprara	 a	 la
cabeza,	 habían	 hecho	 a	 los	 sótanos	 vaticanos	 en	 busca	 de	 la	 presunta	 tumba	 del
verdadero	León	XIII,	que	habían	encontrado	vacía.

—Si	no	he	oído	mal	—respondió	De	Cesare—,	tú	mismo	lo	acabas	de	leer.	Todos
esos	pasadizos,	con	tantas	vueltas	y	bifurcaciones,	le	parecieron	al	arzobispo	Baluffi
un	 laberinto	 inextricable,	 igual	 que	 nos	 pasó	 a	 nosotros.	 Él	 mismo	 confiesa	 que
perdió	la	orientación	y	que	no	sabría	cómo	volver.	No	sé	a	qué	viene	tu	pregunta.

—Lo	que	dice	 textualmente	es	que	no	hubiese	sido	capaz	de	salir	de	allí	por	 sí
mismo	 —corrigió	 monseñor	 a	 su	 discípulo	 y	 salió	 en	 defensa	 del	 reverendo—.
Realmente	no	sé	si	hubiese	sido	capaz	de	salir.	Ahora	bien,	estoy	convencido	de	que,
después	 de	 las	 excavaciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 tiempos	 de	 Pío	 XII,	 no	 hubiese
podido	dar	con	 la	 tumba	del	Papa.	Algunos	de	 los	pasadizos	que	él	 recorrió	 fueron
modificados;	otros,	tapiados.	Por	ejemplo,	la	puerta	de	la	que	él	habla,	en	la	capilla	de
la	Pietà,	ya	no	existe,	al	 igual	que	el	 túnel	que	comunicaba	por	ese	 lado	 la	basílica
con	los	palacios	apostólicos.	De	todos	modos,	lo	que	interesa	resaltar	es	que,	como	él
dice	más	 adelante,	 quisieron	 borrar	 todas	 las	 huellas,	 todo	 rastro	 del	 doble.	 Hacer
desaparecer	su	cadáver	y	su	memoria.

—Pero	no	lo	consiguieron…	—remató	el	padre	Orovay.
Quedaban	aún	algunos	folios	por	leer,	pero	monseñor	pensó	que	no	añadían	nada

nuevo.	Metió	otra	vez	 la	mano	en	el	sobre	de	burbujas,	y	 los	contertulios	quedaron
expectantes,	esperando	ver	qué	sacaba	ahora.

—He	 aquí	 la	 llave	 y	 la	 clave	 de	 la	 caja	 fuerte	 del	 Banco	 Ambrosiano	—dijo,
mientras	la	mostraba	como	si	fuese	un	trofeo—	donde	el	arzobispo	Baluffi	guardó	o
mandó	guardar	los	Cuadernos	azules.

—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó,	curioso,	el	teatino,	y	todos	se	volvieron	hacia
monseñor.

Ahora	que	tenía	al	alcance	de	su	mano	la	anhelada	prueba	por	la	que	tanto	había
luchado,	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Parecía	que	ésta	le	quemaba.
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—¿Por	 qué	 crees	 tú,	 Toniolo,	 que	 monseñor	 Baluffi	 me	 ha	 confiado	 los
Cuadernos	azules	como	manda	en	su	testamento?	—preguntó	dubitativo.

—Sin	duda,	querido	Giuseppe,	el	arzobispo	conocía	cómo	piensas	y	cuál	ha	sido
tu	trayectoria…	Quizá	por	ello	te	los	encomienda.

—¿Por	qué,	en	el	último	momento	de	 su	vida,	 reveló	el	gran	secreto	que	había
jurado	guardar?	¿Por	qué	no	destruyó	estas	pruebas,	que,	tarde	o	temprano,	harán	un
daño	irremediable	a	la	Iglesia?	—continuó	preguntando.

—Es	difícil	de	saber…
—Como	 hemos	 podido	 experimentar	 en	 nuestras	 propias	 carnes	 —añadió	 el

padre	Benavent,	desviando	el	curso	que	había	tomado	la	conversación—,	jugar	con	la
historia	es	más	peligroso	de	lo	que	parece…

—¿En	nuestras	propias	carnes,	dices?	No	hablarás	de	las	tuyas	—le	interrumpió
el	teatino,	aún	molesto	porque	les	había	dejado	en	la	estacada—.	Al	padre	Ubaldini	le
costó	la	vida,	y	otros	se	la	dejaron	por	el	camino.

—De	 todos	modos	—terció	monseñor—,	ha	valido	 la	 pena.	Al	menos,	 quedará
nuestro	granito	de	arena.

—¿Nuestro	 granito	 de	 arena?	 —El	 padre	 Orovay,	 recobrado	 el	 entusiasmo
perdido,	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 aceptar	 que	 las	 investigaciones,	 aquella	 carrera
colmada	de	obstáculos,	miedos,	sudor	y	sangre,	quedasen	ahora	en	un	simple	grano
de	arena—.	¿Qué	hay,	monseñor,	de	ese	aforismo	suyo	«Lucha	hasta	la	muerte	por	la
verdad»?	¿Ya	no	hay	que	defenderla,	caiga	quien	caiga?

—No	hay	que	defender	 la	verdad	caiga	quien	caiga	—le	corrigió	De	Cesare—.
Dicho	así,	 suena	a	amenaza	destructiva,	y	no	creo	que	 sea	ése	el	 sentido	que	 le	da
monseñor.	En	estos	 tiempos	en	que	el	Occidente	cristiano	 se	 siente	amenazado	por
los	terroristas	islámicos,	¿es	el	momento	oportuno	de	aventar	nuestras	verdades?	¿No
debilitamos	con	ello	a	la	Iglesia,	cuando	es	necesario	que	aparezca	más	fuerte	y	sin
fisuras	 ante	 el	 mundo?	 So	 capa	 de	 defender	 la	 verdad	 histórica,	 ¿no	 estaremos
haciéndoles	el	juego	a	los	fundamentalistas?

—Según	 tú,	 hay	 que	 subordinar	 la	 verdad	 a	 las	 tácticas	 eclesiásticas.	 Hay	 que
seguir	mintiendo	para	mantener	la	ficción	de	que	los	papas	no	yerran…

De	Cesare	no	se	dejó	tentar	por	el	tono	provocador	que	había	adoptado	Orovay,	y
continuó	con	su	flema	habitual.

—Si	se	revelasen	las	mentiras	sobre	las	que	se	han	edificado	las	instituciones	de
este	 mundo	 —le	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 desafiante—,	 ¿quedaría	 alguna	 en	 pie?
¿Conseguiríamos	algún	bien	derribándolas	con	nuestras	verdades?

—De	Cesare,	hay	que	decir	la	verdad,	sobre	todo	cuando	una	dificultad	hace	más
urgente	que	se	diga	—subrayó	con	énfasis.	Después	de	una	calculada	pausa,	añadió
—:	No	son	palabras	mías.	Son	de	san	Agustín.

—Santo	Tomás	de	Aquino	—contestó,	sin	amedrentarse,	su	contrincante—	habla,
por	su	parte,	de	la	ignorantia	affectata.

—Mirar	hacia	otro	lado…
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—Si	quieres	 llamarlo	así…	—Con	el	 semblante	muy	serio,	continuó—:	 Ignorar
errores,	incluso	engaños	flagrantes,	mantener	lo	que	tú	considerarías	«estructuras	del
engaño»	 no	 sólo	 es	 útil,	 sino	 necesario…	Y,	 en	 los	 tiempos	 que	 corren,	 hacer	 otra
cosa	sería	una	actitud	irresponsable	y	suicida.

A	todos	les	parecieron	tan	sensatas	las	palabras	de	De	Cesare,	como	impertinentes
las	del	joven	valenciano.

—Orovay	 tiene	 razón,	 pero…	—intervino,	 conciliador,	 monseñor—.	 Esa	 lucha
por	 la	verdad	es	el	 ideal	que	siempre	 inculqué	a	mis	alumnos	de	 la	Gregoriana.	Es
cierto.	 Siempre	 lo	 he	 defendido	 y	 lo	 mantengo.	 No	 claudico…	 Pero	 vivimos	 en
tiempos	 muy	 confusos.	 Estos	 días	 han	 sucedido	 muchas	 cosas	 y	 muy	 graves.	 El
mundo	 de	 una	 y	 otra	 parte	 está	 desquiciado.	—Se	 detuvo	 unos	 instantes,	mientras
guardaba	 todos	 los	papeles	en	el	 sobre—.	Las	verdades	 son	válidas	en	 tanto	 sirven
para	construir…

Hizo	 una	 larga	 pausa.	 En	 aquel	 momento,	 no	 reinaba	 en	 la	 sala	 la	 festiva
atmósfera	 de	 aquellos	 primeros	 viernes,	 cuando	 habían	 comenzado	 de	 modo
distendido	este	 juego,	 tan	parecido	al	 infantil	del	«veo,	veo».	El	bibliotecario	había
hablado	con	ponderación	y	midiendo	mucho	sus	palabras,	y	el	padre	Toniolo,	el	padre
Benavent	y	monseñor	De	Cesare	hacía	rato	que	asentían	con	sus	cabezas.

—Tú,	Luigi	—se	dirigió	 al	 teatino—,	me	preguntabas	 antes	qué	pensaba	hacer.
Como	vosotros	sabéis,	muchos	comportamientos	del	Vaticano	me	desagradan;	sobre
todo,	esa	tendencia	enfermiza	a	vivir	encerrado	en	su	mundo	de	ficción…	La	ficción
siempre	 es	 estéril.	 ¿Qué	 debemos	 hacer?	 «Nadie	 enciende	 una	 vela	 para	 ponerla
debajo	de	la	mesa,	sino	que	la	coloca	en	alto	a	fin	de	que	alumbre	a	todos	los	de	la
casa.»	Ésa	es	la	función	de	la	investigación	histórica:	contribuir	a	que	se	haga	la	luz	y
a	que	ésta	 resplandezca	y	alumbre.	Sin	embargo,	 tú	y	yo	ya	somos	viejos	para	esta
descomunal	 empresa.	 Creo	 que	 otros	 deben	 relevarnos	 y	 actuar…	 He	 pensado	 en
entregar	nuestros	papeles	y	los	Cuadernos	azules	a	los	padres	de	la	Compañía.	Ellos
tendrán	el	coraje	de	enfrentarse	a	este	hecho	histórico.

—¿Crees	que	se	atreverán?
La	pregunta	quedó	flotando	en	el	aire.	Se	había	hecho	tarde.	Los	contertulios	se

despidieron	de	monseñor	y	de	Giuliana,	que	 les	acompañaron	hasta	el	 rellano	de	 la
escalera.	 Sócrates,	 que	 era	 un	 animal	 cariñoso	 y	 muy	 atento,	 también	 salió	 a
despedirles,	aunque	nadie	se	lo	había	mandado.

—Han	sido	unas	tertulias	apasionantes.	Finís	coronat	opus.	El	fin	corona	la	obra.
Es	 todo	lo	que	se	me	ocurre	decir	—dijo	el	padre	Toniolo,	queriendo	clausurar	con
ese	broche	la	etapa	que	habían	vivido.

—No	lo	dirá	con	segundas	intenciones	—comentó	De	Cesare.
—No	pensaba	en	el	Opus…	¿De	verdad	eres	 simpatizante	de	 la	Obra?	Te	creía

más	inteligente.
Continuaron	 esta	 última	 conversación,	 que	 se	 había	 iniciado	 en	 la	 puerta	 de

monseñor,	hasta	el	zaguán;	allí	se	detuvieron	junto	a	una	columna,	formando	corro.
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Anselmo,	el	portero,	era	un	hombre	cuarentón	y	calvo,	vestido	con	un	guardapolvo
gris	abotonado	hasta	el	cuello,	que,	por	su	pinta	y	maneras,	debía	pertenecer	a	alguna
orden	tercera;	observaba	a	los	eclesiásticos,	preguntándose	qué	cosas	tan	importantes
debían	de	estar	tratando	para	proseguir	allí	su	charla,	de	pie.	Cuando	llegó	la	hora	de
cerrar	el	portal,	al	ver	que	el	corro	seguía	con	la	misma	animación,	se	puso	a	pasear
arriba	y	abajo,	carraspeando	al	pasar	junto	a	ellos.	Como	esto	no	dio	resultado,	hizo
otra	ronda	haciendo	tintinear	sus	llaves;	finalmente,	decidió	apagar	las	luces	y	dejar
sólo	las	de	emergencia.

—Me	parece	que	Anselmo	quiere	cerrar	el	portal	—advirtió	el	padre	Toniolo	en
voz	alta.

Ya	en	la	calle	se	despidieron,	y	cada	uno	siguió	su	camino.
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Habían	 transcurrido	casi	dos	meses	desde	que	Sáez	de	Larrazábal,	el	 jefe	del	SAD,
había	entregado	al	 cardenal	Carolus	Denzinger	el	dossier	de	 la	 llamada	«operación
Leo».	Conociendo	la	suma	importancia	que	tenía	para	Su	Eminencia	este	trabajo,	le
extrañó	que	se	demorase	tanto	en	llamarle.	Atribuyó	la	tardanza	a	la	coincidencia	con
las	fiestas	de	Navidad	y	Año	Nuevo,	pero	él	mismo	se	preguntaba:

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijo	 una	 palabra	 cuando,	 en	 la	 víspera	 de	 Nochebuena,
desfilamos	los	de	la	Congregación	para	felicitarle	las	pascuas?	Ahora	que	pienso,	el
cardenal	me	 tendió	 una	mano	 blanda	 y	 esquiva	 y	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 otro	 lado,
como	si	se	hiciera	el	distraído,	y	pude	ver	en	sus	ojos	una	chispa	de	desprecio.

—El	 cardenal	 te	 llama	 —le	 dijo	 un	 compañero,	 sacándolo	 de	 su
ensimismamiento.

No	se	molestó	en	preguntarle	qué	era	lo	que	quería.	Lo	sabía	de	sobra.	Bajó	a	su
despacho,	 en	 la	 planta	 noble	 del	 Palazzo	 del	 Sant'Ufficio.	 Este	 inmueble	 lleno	 de
historia	 había	 sufrido	 al	 menos	 cuatro	 transformaciones,	 desde	 que	 lo	 ocupaba	 el
cardenal	 Denzinger,	 no	 muy	 profundas	 pero	 sí	 significativas.	 Si	 colocáramos	 en
orden	 cronológico	 las	 fotografías	 de	 esas	 remodelaciones,	 podríamos	 seguir	 la
evolución	vital	que	había	seguido	su	inquilino.	Los	biógrafos	no	prestan	la	suficiente
atención	 a	 la	 arquitectura	 en	 que	 se	 desenvuelven	 sus	 personajes.	 ¡Y	 las	 piedras
hablan!

El	 despacho	 que	 ocupaba	 Su	 Excelencia	 era	 un	 amplio	 salón	 con	 vistas	 a	 la
Piazza	del	Sant'Ufficio,	en	el	que	entraban	raudales	de	 luz.	Si	el	cardenal	Ottaviani
entrase	 ahora,	 no	 lo	 reconocería.	 Las	 paredes	 forradas	 con	 sedas	 claras	 habían
sustituido	a	las	de	tonos	lúgubres	que	había	en	otros	tiempos.	El	sanguinolento	Cristo
que	colgaba	de	la	pared	principal	había	sido	reemplazado	por	el	Christus	imperator,
con	una	corona	de	oro	sobre	su	cabeza,	una	decoración	más	acorde	con	 los	nuevos
aires	de	cristiandad	que	soplaban	en	el	Vaticano	desde	la	llegada	de	este	papa.

En	 la	 antesala,	 mientras	 esperaba	 su	 turno,	 sonaba	 un	 concierto	 de	 órgano	 de
Bach.	No	en	vano,	Su	Eminencia	era	un	refinado	melómano.

—Siéntate	—le	dijo.
No	se	molestó	en	levantar	la	cabeza	para	saludar	a	su	colaborador.	Tuteaba	a	todo

el	mundo,	menos	cuando	estaba	enfadado.	Sáez	de	Larrazábal	vio	su	dossier	sobre	la
mesa.	Por	lo	que	pudo	observar,	estaba	muy	subrayado.	«Buena	señal;	al	menos	se	lo
ha	leído»,	se	dijo.	Se	sentó	en	el	borde	mismo	del	sillón,	pues	de	haberlo	hecho	de
otro	modo	se	hubiese	hundido	aún	más.	Incluso	así,	 tenía	que	levantar	 la	vista	para
mirar	al	cardenal,	que,	en	cambio,	lo	tenía	casi	a	sus	pies.

—¡Buen	trabajo!	Te	felicito	—añadió,	lanzándole	una	mirada	de	zorro.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Por	 venir	 de	 quien	 no	 se	 prodigaba	 en	 lisonjas,	 sus	 palabras	 le	 sonaron	 a	 un
sobresaliente	cum	laude.	No	le	contestó,	y	se	limitó	a	fingir	una	leve	sonrisa,	para	que
no	 fuese	 a	 tomarle	 por	 un	 engreído.	 La	música	 de	Bach	 sonaba	 bajito,	 como	 si	 el
órgano	estuviese	en	la	habitación	contigua.	En	el	despacho	reinaba	una	tranquilidad
asombrosa.

—¿Qué	 ha	 sucedido	 con	 los	Cuadernos	 azules?	 ¿Los	 tenemos	 nosotros	 o	 los
tienen	ellos?	—quiso	aclarar	con	 toda	 lógica	ese	punto	 tan	 importante,	que	Sáez	de
Larrazábal	había	expuesto	de	forma	confusa	en	su	dossier—.	¿No	los	destruí	yo	con
mis	propias	manos,	y	luego	quemamos	los	pedazos?

—Los	Cuadernos	no	están	en	nuestras	manos,	ni	Su	Eminencia	los	destruyó	con
las	suyas	—respondió,	enarcando	las	cejas,	como	si	también	se	sorprendiera.

Ese	gesto	enfureció	al	cardenal.	No	le	gustaba	que	le	vacilasen	ni	que	le	fuesen
con	acertijos,	pero	supo	contenerse.	Su	Eminencia	jamás	levantaba	la	voz	ni	perdía	la
compostura.	Se	mordió	 el	 labio,	 y,	 en	 ese	momento,	 en	que	 la	música	 sonaba	muy
suave,	se	pudo	percibir	el	sonido	que	hizo	al	aspirar	hondo.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó
llevar	por	la	música.

—Los	Cuadernos	azules	—le	dijo	Sáez	de	Larrazábal	casi	en	un	susurro,	para	no
romper	la	paz—	están	en	mi	poder,	Eminencia.

—¿En	tu	poder?	¿Qué	hacen	en	tu	poder?	¿Puedes	explicarte?	Porque	la	historia
que	cuentas	en	tu	informe	no	acaba	así.	—Le	miró	con	esa	chispa	de	desprecio	con
que	 siempre	miraba	 a	 sus	 subordinados,	 a	 la	 que	 añadía,	 en	 el	 caso	 presente,	 una
buena	dosis	de	ira.	Y	añadió—:	¿Es	verdad	toda	esa	historia	del	arzobispo	Baluffi	o
ha	sido	una	invención	tuya?

—En	el	fondo,	sí	—contestó	con	ambigüedad—.	Pero	hay	algunos	hechos	que	no
ocurrieron	como	relato	en	el	dossier.	—Y,	tomando	la	iniciativa,	comenzó	a	corregir
el	 informe,	 poniendo	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio—:	 El	 arzobispo	 Baluffi,	 a	 quien	 Su
Eminencia	 y	 todos	 los	 de	 esta	 casa	 conocen	 bien,	 estaba	 al	 corriente	 de	 nuestras
investigaciones	sobre	León	XIII	y	su	doble.	Por	descontado,	también	lo	estaba	sobre
las	andanzas	de	monseñor	Bergonzi	y	sus	secuaces.	Un	día	fui	a	visitarle	al	hospital,
donde	 habían	 tenido	 que	 ingresarle	 de	 urgencia…	Un	 cáncer	 galopante.	Y	 fue	 allí
donde	me	confió	su	secreto.

—Supongo	 que	 te	 estás	 refiriendo	 a	 la	 permuta	 de	 cadáveres	 en	 la	 que	 él
intervino.

—En	 efecto.	 Sin	 la	 revelación	 que	me	 hizo	 el	 arzobispo	Baluffi,	 el	 asunto	 del
doble	de	León	XIII	 hubiese	quedado	 en	un	 enigma	 indescifrable…	Quizá	 tampoco
nosotros	hubiésemos	llegado	a	desenredarlo.	Los	forenses	se	extrañaron	de	que	aquél
fuera	el	cadáver	del	Papa…	¡Como	que	no	era	el	papa	que	embalsamaron	los	médicos
del	Vaticano!	Ahora	sabemos	qué	es	lo	que	realmente	sucedió.

—Lo	comprendo,	lo	comprendo.	Pero	¿qué	empujó	al	arzobispo	Baluffi	a	hacerte
tal	revelación?	¿Por	qué	hacérsela	también	a	monseñor	Bergonzi?	¿Por	qué	no	se	lo
impediste?
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—Fui	yo,	Eminencia,	quien	le	dio	la	idea	a	monseñor	Baluffi,	además	de	trazar	el
plan.	Como	comprenderá,	el	arzobispo	ya	tenía	bastante	con	su	enfermedad…

Al	escuchar	una	 respuesta	 tan	 inesperada,	 el	 cardenal	 se	 alarmó.	Los	ojos	 se	 le
salieron	de	las	órbitas,	y	quizá	intuyó	algo	extraño	en	la	mirada	de	su	subordinado.	Se
le	 debieron	 de	 amontonar	 tantas	 preguntas,	 pero	 no	 pudo	 formular	 ninguna.	 ¡Qué
seguro	de	 sí	mismo	parecía	 sentirse	en	esos	momentos	Sáez	de	Larrazábal!	 ¡Y	qué
nervioso	parecía	el	gran	inquisidor!	Dejando	de	lado	la	historia	del	arzobispo	Baluffi,
pasó	a	referirle	otra,	que	acabaría	de	desquiciar	al	cardenal.

—Yo	 fui	 el	 que	 arrebató	 los	Cuadernos	 azules,	 esa	 prueba	 testifical	 de	 capital
importancia,	 al	 padre	 Ubaldini.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 aumentar	 el	 suspense—.
Bueno,	 no	 se	 los	 quité	 al	 jesuita,	 sino	 que	 los	 robé	 de	 los	 archivos	 del	 cardenal
Rampolla.	 Claro	 que,	 en	 un	 principio,	 mi	 intención	 era	 entregarlos	 a	 la
Congregación…

—Entonces,	 ¿qué	 cuadernos	 me	 entregaste	 a	 mi?	 —preguntó	 el	 cardenal,
elevando	su	tono	de	voz,	dolido,	quizá	corrido,	al	sospechar	que	había	sido	engañado.

—Eminencia,	no	olvide	que	llevo	muchos	años	en	la	Congregación.	Pertenezco	al
Servicio	de	Actualización	de	Documentos.	—No	era	necesario	que	se	 lo	 recordase,
por	lo	que	el	cardenal	adivinó	la	intención	detrás	de	sus	palabras—.	Mandé	hacer	una
copia	 de	 los	 Cuadernos	 azules.	 Su	 Eminencia	 es	 conocedor	 de	 la	 perfección	 de
nuestras	falsificaciones…

—Sé	muy	bien	cómo	funcionan	los	organismos	de	esta	casa	—le	cortó	en	seco.
—Lo	que	yo	le	entregué	y	Su	Eminencia	destruyó	fue	una	copia,	no	el	original…
—¿Una	copia?	¿Te	estás	burlando	de	mí?
Aunque	su	cólera	era	grande,	su	curiosidad	todavía	era	mayor.
—¿No	dices	en	tu	informe	que	los	Cuadernos	están	guardados	en	una	de	las	cajas

fuerte	del	Banco	Ambrosiano,	y	que	su	llave	fue	entregada	a	monseñor	Bergonzi?
—Sí,	eso	es	lo	que	digo;	pero	no	todas	las	cosas	que	salen	de	mi	boca	son	ciertas.

La	 mentira,	 en	 este	 oficio,	 como	 ya	 sabe	 Su	 Eminencia,	 es	 tan	 o	 más	 útil	 que	 la
verdad.	—Y	después	de	esta	reflexión,	a	todas	luces	impertinente,	añadió—:	En	esa
caja	fuerte	del	Banco	Ambrosiano	no	hay	nada.

—¿Entonces?
—No	creo	que	monseñor	Bergonzi	vaya	a	comprobarlo.	De	todos	modos,	la	carta

del	arzobispo	les	ha	resuelto	el	enigma.	Él	y	sus	amigos	sólo	buscaban	la	verdad,	y	yo
se	 la	 he	 revelado…	 Pueden	 descansar	 tranquilos.	 Pero	 los	 cuadernos	 originales,
Eminencia,	están	en	mi	poder…	Y	yo	sí	sé	cuál	es	su	precio.

En	 ese	 momento,	 como	 si	 Bach	 hubiese	 seguido	 la	 conversación	 desde	 el
principio,	se	hizo	un	silencio	y	la	música	cambió	de	registro.

—Ellos	buscaban	la	verdad,	y	tú,	¿qué	buscas?	¿Con	qué	fin	te	has	apropiado	de
los	Cuadernos?

No	contestó	de	inmediato	esa	pregunta,	pues	tenía	previsto	hacerlo	al	final	de	la
entrevista.	En	cambio,	le	dijo:
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—Es	curioso,	Eminencia,	 que,	 desde	que	he	 entrado	 en	 su	despacho,	 no	me	ha
preguntado	en	ningún	momento	por	las	muertes	de	las	que	le	informo	en	mi	dossier.
¿Acaso	no	le	interesan	esas	otras	historias?

Sáez	de	Larrazábal	vio	cómo	el	rostro	del	cardenal,	siempre	impertérrito,	se	ponía
rojo,	y	no	de	vergüenza,	sino	de	ira.

—Desde	que	has	entrado	en	este	despacho	—le	dijo,	clavándole	sus	ojos,	que	se
habían	 puesto	 brillantes—,	 te	 estás	 comportando	 con	 una	 altanería	 e	 insolencia
intolerables…

El	otro,	desde	la	hundida	butaca,	le	interrumpió	con	poca	consideración.
—El	 silencio	 sobre	 la	 desafortunada	 historia	 de	 León	XIII	 y	 su	 doble	 tiene	 un

precio	muy	alto,	que	Su	Eminencia	no	puede	ignorar	—le	dijo,	con	un	temple	que	le
sorprendió	 a	 él	 mismo—.	 Quizá	 las	 alfombras	 que	 pisa	 y	 el	 lujo	 en	 que	 vive	 le
impiden	 ver	 las	 cloacas	 que	 hay	 debajo	mismo	 de	 sus	 pies,	 por	 donde	 transitamos
secretarios	como	yo…

—¿Me	estás	intentando	chantajear?	—dijo,	desorientado,	el	cardenal—.	¿Qué	es
lo	que	pretendes?	¿Airear	el	contenido	de	los	Cuadernos?	¿Atentar	contra	la	Iglesia
en	estos	momentos?

Sáez	de	Larrazábal	guardó	silencio.
—¿Es	que	no	has	leído	los	periódicos?	—le	gritó.
Esa	 mañana	 había	 leído	 el	 Corriere	 della	 Sera	 y	 había	 comentado	 con	 sus

compañeros	 la	 alarmante	 noticia	 a	 la	 que	 se	 estaba	 refiriendo	 Su	 Eminencia.	 Las
autoridades	italianas	habían	recibido	un	mensaje,	en	el	que	se	les	alertaba	del	riesgo
de	un	ataque	con	explosivos	contra	el	Vaticano,	que	llevaría	a	cabo	un	comando	de
fundamentalistas	musulmanes	bosnios.

—Su	Eminencia,	lea,	lea	en	ese	evangelio	—le	contestó	su	subordinado	con	voz
alterada,	mientras	le	señalaba	el	precioso	ejemplar	de	El	príncipe	de	Maquiavelo	que
tenía	sobre	la	mesa—.	Capítulo	XXII,	punto	3.º,	línea	décima	y	siguientes.

El	cardenal,	intrigado,	le	obedeció	sin	rechistar,	y	leyó	donde	le	había	dicho:

El	 príncipe,	 para	 conservar	 a	 un	 buen	 secretario,	 debe	 pensar	 en	 él,
honrarlo	y	enriquecerlo,	colmándolo	de	honores	y	cargos,	a	fin	de	que
los	 numerosos	 honores	 no	 le	 hagan	 desear	 más	 honores,	 las
abundantes	 riquezas	 no	 le	 hagan	 desear	 más	 riquezas,	 y	 los
importantes	cargos	 le	hagan	 temer	 los	cambios.	Así	pues,	 cuando	el
príncipe	 se	 comporta	 de	 este	modo,	 puede	 confiar	 en	 su	 secretario.
Cuando	sucede	lo	contrario,	uno	u	otro	acabará	siempre	mal.

Durante	la	pausada	lectura,	el	cardenal	iba	levantando	de	cuando	en	cuando	la	vista
del	 libro	 y	 miraba	 a	 su	 colaborador.	 Con	 toda	 seguridad,	 ahora	 comprendía	 su
posición.
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—El	arzobispo	Baluffi	—confesó	en	voz	baja—	me	dijo	antes	de	morir:	«Si	no	te
metes	 con	Denzinger,	Denzinger	 terminará	metiéndose	 contigo».	Y	 yo	 he	 decidido
seguir	tan	sabio	consejo.

El	 prefecto	 de	 la	 Congregación	 se	 quedó	 estupefacto.	 Sáez	 de	 Larrazábal	 se
levantó	y	se	fue	hacia	la	puerta	sin	haber	pedido	licencia	para	retirarse.	El	órgano	de
Bach	atacaba	un	adagio,	o	eso	creyó.

Valencia,	noviembre	de	2004
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